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Le symbolisme ie symbolismes 


Plus une expérience — celle d’un homme comme Mallarmé, 
d'un mouvement comme le symbolisme — est intense et 
donc complexe, plus elle suscite, chez ses fervents, de défini- 
tions qui se voudraient définitives. Ces fleurs, engendrées 
par une terre trop riche, ces laudes jaillies de cœurs trop 
amoureux signalent une ressource réelle, un aspect authenti- 
que de leur « vie antérieure » : il est très rare qu’elles en épui- 
sent la substance. Et c’est fatal. La critique, autant que 
la philosophie, est heureusement condamnée à un perpétuel 
renouvellement. Non qu’elle se doive de bouleverser ses 
conclusions premières (les thèses métaphysiques comme les 
tendances littéraires, dans leurs traits fondamentaux, se ré- 
pètent d'âge en âge ou se coudoient juxtaposées), mais 
l'Esprit de l’homme est trop immense pour que, d’inquiétudes 
en inquiétudes, ne s’inventent pas de nouvelles et légitimes 
méthodes d'approche, ne se fraient pas de nouvelles voies 
qui ouvrent, sur des paysages déjà parcourus, des points de 
vue moins familiers. 

Que le symbolisme, même réduit aux dimensions de son 
expression française et moderne, se fonde sur une expérience 
intense et complexe, qu'il ait suscité un fouillis de définitions 
complémentaires ou contradictoires, c’est là un fait que l’abon- 
dance et la valeur des recherches parues ces dernières années 
dispensent de rappeler longuement. Ce que l’état actuel des 
études symbolistes semble réclamer avec le plus d'instance, 
c’est moins une histoire du mouvement — remarquablement 
tracée par Michaud —, moins une enquête philosophique sur 
la nature du symbole — où ont excellé dans une perspective, 
bergsonienne, érudite ou réflexive, Fiser, Caiïllet, Mabille —, 
moins une série de documents à la manière de Raynaud, 
qu’une application sereine et précise de la méthode que, 
faute d’un terme plus harmonieux, nous appellerons phéno- 
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ménologique. La plupart des définitions en effet s’atta- 
chent tantôt aux idées, tantôt à la forme, rarement à leur 
interdépendance active. EL si le lien est signalé, il est plus 
affirmé que montré. Délerminer l'essence du symbolisme 
par la tendance au mystère (Charpentier, Porché, elc.), dire 
qu'il est «essentiellement poésie» (Clouard), c'est avancer trop 
et trop peu : de quel mystère parle-t-on, el faut-il être sym- 
boliste pour être hanté par l’au-delà? Insister, après les 
manuels, sur la liberté de la forme, le goût de la musique, 
l'émancipation du vers libre, le définir € avant tout littéra- 
Lure » (Schmidt), c'est également planer dans la généralité. 
Constater enfin : 


Le Symbolisme a été essentiellement poésie. Et naturelle- 
ment il eut besoin d’un langage plus souple que le Parnasse. 
Etre poète symboliste, ce fut donc tout d’abord lâcher la 
bride de la fantaisie à la rime et de la mobilité à la césure, 
pratiquer l’hiatus et l’enjambement, chérir les mètres im- 
purs Prele L 


c’est affirmer un lien de dépendance, non le montrer en 
activité ni en justifier le dynamisme ; on ne décide pas s’il 
y a continuité — différence de degré — avec l'explosion 
romantique, ou si les innovations revêtent une valeur origi- 
nale, irréductible. 

Or il existe un point de départ indubitable : la conscience 
commune attribue à certains artistes et refuse à d’autres 
l’épithète de symboliste. Rimbaud, Mallarmé, Maeterlinck, 
Van Lerberghe, Valéry, etc. incontestablement la méritent, 
mais il ne viendrait à l’idée de personne de leur adjoindre 
Racine ou Corneille, Lamartine ou Musset, Marie Noël ou 
Adolphe Hardy. Cette spontanéité dans l’accord présuppose 
une connaissance confuse certes, clarifiable peut-être, de l'es- 
sence du mouvement. Serait-il dès lors interdit, impossible, 
par réductions successives, en fixant le regard plus sur la 
conscience du fait symboliste que sur le fait lui-même, de 
discerner sous la pluralité des symbolismes l’unité constitu- 
tive du symbolisme et ce qui, pour nous, en résume l'apport ? 


1. Histoire de la littérature française du symbolisme à nos jours. 
De 1885 à 1914, par H. CLouARD, Paris, Albin Michel, 1947, p. 107. 
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Si l'analyse phénoménologique, selon le mot de Ilusserl, 
« dégage la potentialité impliquée dans les états actuels de 
la conscience», si, appliquée par exemple à l'amour, elle 
pose non la froide question : « qu'est-ce que l'amour? » mais 
« que signifié-je quand, éprouvant l’amour, j'en parle? A 
quel moment, par le surgissement de quel caractère original 
le distingué-je de l'amitié, de la camaraderie, du respect ? », 
alors cette analyse, transposée au phénomène symboliste, 
se formulerait parallèlement : A quel moment, par quelle 
apparition d'idées ou de formes nouvelles ou bien encore 
par quelle nouvelle relation établie entre ces dernières, pas- 
sons-nous de l’épithète « symbolique » (simple synonyme de 
poétique puisque sans symbole ou universalité relative il 
n'y aurait qu'un fait divers) à celle de « symboliste» ? Que 
Moréas soit ou non le premier responsable de l'emploi du 
terme, cela importe peu : volens nolens, comme la présente 
esquisse essaiera de l’établir, il a trouvé une qualification 
« merveilleusement juste» que la conscience commune, en 
l’adoptant, a consacrée. 

Rimbaud, dans un raccourci vigoureux, indique comme 
les deux faces du palimpseste dont il faut tenter de faire 
revivre l'écriture estompée : « Les inventions d’inconnu ré- 
clament des formes nouvelles » (lettre du 15 mai 1871). 

Premièrement : quel est l’Inconnu du poète symboliste ? 
Deuxièmement : pourquoi, comment cet Inconnu réclame-t-il 
des formes nouvelles et quelles formes”? 


I. — Les irventions d’irconnru. 


Dans cette première partie, laissant de côté les manifestes 
tapageurs ou polémiques de Ghil ou de Moréas (bien in- 
structifs pourtant jusque dans leur outrance fiévreuse), il 
importe d'écouter avant tout les témoins les plus autorisés, 
ceux qui dans le calme de la méditation ont parlé sincèrement 
de l'expérience par eux vécue. Il est normal qu'ils nous 
renseignent davantage sur l’attitude intellectuelle et décrivent 
moins les procédés nouveaux qui n’en sont que la conséquence. 
Il sera donc indispensable, dans une seconde partie, de con- 
fronter les affirmations et les œuvres, tant pour vérifier par 
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celles-ci l'exactitude de celles-là que pour déceler avec moins 
d'imprécision l'originalité de la forme symboliste. 

La doctrine de quelques grands maîtres confirmée par 
d’autres témoignages aboutit à une description en trois temps : 
le Symbolisme serait une « sensation d’univers », c’est-à-dire 
supposerait un cosmos, un monde organisé par l'Esprit mais 
dont l’organisation serait comme sensibilisée, appréhendée 
par tous les sens. Ensuite, il serait au service d’un monde 
dont l'organisation dépend du Moi humain (quelles que soient 
les modalités, très variables selon les auteurs, de ce Moi). 
Enfin, l’Idée au lieu d’être accueillie, fraîche et insoupçonnée 
à partir du visible, a tendance à se superposer aux êtres, 
à les contraindre, à les torturer parfois pour leur faire ex- 
primer la Synthèse antérieurement voulue par le poète. 


1. — SENSATION D'UNIVERS. 


Le premier trait est mis en valeur par Valéry dans sa 
définition souvent citée : 


Ce qui fut baptisé le symbolisme se résume très simple- 
ment dans l'intention commune à plusieurs familles de poètes 
(d’ailleurs ennemis entre eux) de reprendre à la musique 
leur bien. 


Car par « musique», Valéry entend infiniment plus que 
le peu symboliste Verlaine. Il écrit en 1944 : 


Il n’y a que deux choses qui comptent, qui sonnent l'or 
sur la table où l'esprit joue sa partie contre lui-même. L'une 
que je nomme Analyse et qui a la « pureté» pour objet ; 
l’autre que je nomme Musique et qui compose cette « pureté », 
en fait quelque chose 1. 


Et ailleurs, parlant de l'émotion poétique : 


J'ai dit: sensation d'univers. J'ai voulu dire que l’état 
ou émotion poétique me semble consister dans une percep- 
tion naissante, dans une tendance à percevoir un monde ou 
systeme complet de rapports, dans lequel les êtres, les choses, 


1. Cité dans Paul Valéry, Louis BoLLe, (Fribourg, Egloff, 1944), 
ps, 
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les événements et les actes, s'ils ressemblent, chacun à chacun, 
à ceux qui peuplent et composent le monde sensible, le monde 
immédiat duquel ils sont empruntés, sont, d'autre part, 
dans une relation indéfinissable, mais merveilleusement juste, 
avec les mondes et les lois de notre sensibilité générale. Alors 
ces êtres et ces objets connus changent en quelque sorte 
de valeur. Ils s'appellent les uns les autres, ils s'associent 
tout autrement que dans les conditions ordinaires. Ils se 
trouvent permettez-moi cette expression — musicalisés, 
devenus commensurables, résonnants l'un par l’autre 1. 


« Musicaliser » signifie plus que « rendre flou » ou « favoriser 
le rêve». Sans exclure cette application, il vise une con- 
struction métaphysique et conditionne la perception d’un 
monde. Expression hardie, synthèse de contraires : sensation 
et intelligence, de même que « sensation d’univers », rendue 
possible par la nature particulière du principe unificateur, 
l’analogie. Aussi Valéry pouvait-il écrire à Mallarmé : 


La poésie m'apparaît comme une explication du Monde 
délicate et belle, contenue dans une musique singulière et 
continuelle. ‘Tandis que l’art métaphysique voit l'Univers 
construit d'idées pures et absolues, la peinture, de couleurs, 
l’art poétique sera de le considérer vêtu de syllabes, organisé 
en phrases ?. 


Telle était justement selon Valéry la conception de Mallarmé. 
Mis en présence d’Un coup de Dés : 


N'assistais-je pas à un événement de l’ordre universel et 
n’étais-je pas, en quelque manière, le spectateur idéal de 
la Création du Langage qui m'était représenté sur cette 
table... ? .. J'étais un complexe d’admiration, de résistance, 
d'intérêt passionné, d’analogies à l’état naissant, devant 
cette invention intellectuelle. 

Et quant à lui, je pense qu'il considérait mon étonnement 


sans étonnement ÿ. 


1. Œuvres complètes de Paul Valéry, N. R. F., p. 65-66. 
2. Cité dans Paul Valéry, Louis Bozze, op. cit., p. 13. 
3. Autres fragments sur Mallarmé, Œuvres choisies, N. R. F., 


1930 ; p. 285. 
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En effet, pour Mallarmé non moins que pour son disciple, 
la « sensation d’univers » est le but de chacune des œuvres ; 
l'identification finale de son être individuel à l'Esprit univer- 
sel, la douloureuse et suprême noblesse. Le 14 mai 1867, 
il résume pour Cazalis une «année effrayante» où & (sa) 
Pensée s’est pensée et est arrivée à une Conception pure » : 


C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et 
non plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu'a 
l'Univers Spirituel à se voir et à se développer à travers 
ce qui fut mol. 

Fragile, comme est mon apparition terrestre, je ne puis 
subir que les développements absolument nécessaires pour 
que l'Univers retrouve, en ce moi, son identité. 

Ainsi, je viens à l'heure de la Synthèse, de délimiter l’œuvre 
qui sera l’image de ce développement !. 


Aülleurs encore, au même Cazalis : 


La première phase de ma vie a été finie. La conscience, 
excédée d’ombres, se réveille, lentement, formant un homme 
nouveau, et doit retrouver mon Rêve après la création de 
ce dernier. Cela durera quelques années, pendant lesquelles 
j'ai à revivre la vie de l’humanité depuis son enfance et 
prenant conscience d'elle-même ?. 


Le Rêve de Mallarmé, pas plus que la Musique de Valéry 
ne signifie, on le voit, une évasion pure et simple du monde. 
Il s’identifie au contraire à la Conscience du devenir, con- 
science lucide, Éternité, Néant si l’on veut (puisque l'esprit 
individuel n’est pas appelé à survivre), mais seule valeur 
réelle pour le poète. Celui-ci n’a d'autre tâche que la création 
du Livre ou Miroir de l'Univers : 


J'avoue que la Science que j'ai acquise, ou retrouvée au 
fond de l’homme que je fus, ne me suffirait pas, et que ce 
ne serait pas sans un serrement de cœur réel que j’entrerai 
dans la Disparition suprême, si je n'avais pas fini mon œuvre, 


1. Propos sur la Poésie, recueillis pas H. Monpor, Éditions du 
Rocher, Monaco, 1946, p. 77. Sur les réalisations poétiques ou « ima- 
ges » de ce développement, cf. infra. 

2ALIDIQ D Ro 0: 
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qui est l'Œuvre. Le Grand'Œuvre, comme disaient les al- 
chimistes, nos ancûtres 1, 


Mais cet Œuvre découlera, selon le Lerme de Mallarmé qui 
préfigure la définition de Valéry, d’une « sensibilité d’intel- 
ligence » ?. Il fera « jouir la notion »? c’est-à-dire que, sans 
jouer au philosophe et disserter, le poète traduira constam- 
ment son Rêve cosmique : 


Je révère l'opinion de Poe, nul vestige d’une philosophie, 
l'éthique ou la métaphysique, ne transparaîtra ; j'ajoute qu'il 
la faut incluse et latente 4. 


L'œuvre sera « architecture spontanée et magique» où se 
dissimule « l'armature intellectuelle » 5, «le temps de fixer une 
attitude primordiale et secrète parmi la vibration du tout...» 6. 
Fixité vibratoire, telle est la formule de l’art mallarméen : 
fixité intellectuelle et vibration sensible, l’intellectuel étant 
toujours affecté d’une valeur cosmique. 

Mais, dira-t-on, ce caractère convient-il à d’autres formes 
de symbolisme? Le témoignage de Rimbaud, dont le tem- 
pérament s'éloigne certes de celui de Mallarmé et de Valéry, 
confirme néanmoins leur théorie. Dans une perspective plus 
agissante mais non moins cosmique, il marque la même exi- 
gence d’un univers sensibilisé : 


(Le poète) est chargé de l'humanité, des animaux même ; 
il devrait faire sentir, palper, écouter ses inventions. Le 
poète définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps 
dans l’âme universelle ; il donnerait plus — que la formule 
de sa pensée, que l’annotation de sa marche au Progrès... 
En attendant, demandons au poète du nouveau —, idées et 
formes. (Lettre du 15 mai 1871). 


Et notons-le bien : c’est comme cosmos, comme totalité 
intelligible que l'univers doit se sensibiliser. La langue qui 
permet de définir « la quantité d’inconnu s’éveillant en son 
temps dans l’âme universelle », « cette langue sera de l'âme 
pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la 


1. Ibid., p. 84. DID 
341 bid DAT 2: 4. ]bid.,. p.163: 
5. Même lettre. 6. JIbid., p. 144. 
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pensée accrochant la pensée et tirant » (ibid.). Rimbaud veut 
une poésie qui synthétise la sensibilité et l'intelligence univer- 
selles (soulignons constamment cette épithète qui amorce déjà 
la distinction du symbolique et du symboliste). La poésie, 
c'est «la pensée chantée et comprise du chanteur» (tbid.), 
le privilège des «générations douloureuses et prises de visions » 
(ibid.). Ses trouvailles, « nous les prendrons, nous les com- 
prendrons » (ibid.). Mais le Moi qui s'exprime déborde de 
toute part l’individualité de Rimbaud : 


Car JE est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n'y a 
rien de sa faute. Cela m'est évident : j'assiste à l’éclosion 
de ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup 
d’archet: la symphonie fait son remuement dans les pro- 
fondeurs, ou vient d’un bond sur la scène (ibid.). 


« C’est faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me 
pense » (lettre du 13 mai 1871). L’Inconnu rimbaldien, celui 
que le Voyant essaie de saisir par tous les sens, c’est l'Esprit 
universel, celui qu’ Une Saison ambitionne de posséder, l’his- 
toire qui le précède et qu’il doit repenser, ressentir, « depuis 
son enfance » comme dirait Mallarmé : 


Bon! voici que mon esprit veut absolument se charger 
de tous les développements cruels qu'a subis l'esprit depuis 
la fin de l'Orient. Il en veut, mon esprit! 


Son esprit veut posséder l'Esprit humain qui est Dieu. Hélas, 
le monde occidental s’y oppose : 


« Mais je m'aperçois que mon esprit dort. Par l'esprit on 
va à Dieu! Déchirante infortune. » 


Rimbaud constate ici l'impossibilité d'atteindre l'Esprit 
absolu en individu égoïste : on participe toujours à la men- 
talité ambiante. La mission du poète est de hausser son 
époque au niveau souhaitable, vers «le chant des cieux » et 
«la marche des peuples » !. 


1. Nous ne pouvons ici qu’esquisser la doctrine rimbaldienne qui | 
a fait l’objet de notre thèse de doctorat ès lettres à la Sorbonne. A 
tout le moins, le lecteur peut-il se rendre compte de la valeur ab- 
solue des textes signalés (à la différence d’autres affirmations de 
Rimbaud douées d’une valeur dialectique ou relative à un ensemble | 
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La suite de notre esquisse, en rapportant des témoignages 
sur les caractéristiques du mouvement, confirmera en même 
temps ce trait premier qui, pour n'être pas présent partout 
avec la même netteté, ne semble pas toutefois faire défaut 
chez ceux que spontanément l’on a reconnus symbolistes. 

Mais si par leur volonté de « jouir la notion », les symbolistes 
sont frères, la variété des notions ou principes d'unité cos- 
mique autant et plus que la diversité des techniques (laquelle, 
on s'en rendra compte, dépend de la variété des notions) 
en fait souvent des frères ennemis. Ils n’échappent point 
à la loi générale qui, dans l’arène philosophique par exemple, 
met aux prises les partisans d’une méthode commune, scolas- 
tiques, cartésiens, idéalistes. 


2. — L’UNIVERS SUBJECTIF. 


Une définition de Remy de Gourmont qui, de prime abord, 
semble contredire la doctrine de Rimbaud, de Mallarmé, de 
Valéry et des autres symbolistes, la précise au contraire en 
soulignant un nouvel aspect de la sensation d’univers : sa 
dépendance des conceptions individuelles du Moi organisa- 
Leur: 


Le Symbolisme.. se traduit littéralement par le mot liberté, 
et, pour les violents, par le mot Anarchie. 


Voilà qui paraît bien détruire l’idée d’un cosmos sensibilisé ! 
Écoutons la suite : 


Si l’on veut savoir en quoi le Symbolisme est une théorie 
de la liberté, comment ce mot qui semble strict et précis, 
implique au contraire une absolue licence d’idées et de for- 
mes, j'invoquerai de précédentes définitions de l'Idéalisme 
dont le Symbolisme n’est, après tout, qu’un succédané. L’Idé- 
alisme signifie libre et personnel développement de l'individu 
intellectuel dans la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra 
(et même devra) être considéré par nous comme le libre 


dont les parties n’ont dans son esprit que valeur de « moment »). 
On peut voir sur ce point dans les « Cahiers du Collège philosophi- 
que » (Arthaud) notre Symbolisme mystique de Rimbaud et surtout 
notre thèse La pensée poétique de Rimbaud, Paris, Nizet 1950, 
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développement de l'individu esthétique dans la série esthé- 
tique, et les symboles qu’il imaginera ou expliquera, seront 
imaginés ou expliqués selon la conception spéciale du monde, 
morphologiquement possible à chaque cerveau symbolisateur. 


On reconnaît, du point de vue qui nous intéresse et sans 
reprendre à notre compte la définition de l'Idéalisme, la 
théorie de Valéry, avec l'accent posé sur le subjectivisme 
permis au créateur du cosmos. Autant d'individus, autant 
de visions possibles de l’univers. Mais il y a toujours un 
cosmos, toujours une logique, cosmos et logique sensibilisés 
et non philosophiquement pensés. Gourmont continue en 
Ce 


si personnel que soit l’art symboliste, il doit par un 
coin toucher au non-personnel, ne fût-ce que pour justifier 
son nom; et il faut toujours être logique. Il doit s’enquérir 
de la signification permanente des faits passagers, et tâcher 
de la fixer, sans froisser les exigences de sa vision propre, 
tel qu’un arbre solide émergeant des mouvantes broussailles ; 
il doit chercher l'Éternel dans la diversité momentanée des 
formes, la Vérité qui demeure dans le Faux qui passe, la 
Logique pérennelle dans l’Illogisme instantané, -et néanmoins 
planter un arbre qui soit si spécial, si unique de ramure, 
d’écorce, de fleurs et de racines, qu’on le reconnaisse entre 
tous les arbres comme un arbre dont l'essence n’a ni sœurs, 
ni frères 1. 


L'anarchie symboliste résulterait, d'après Gourmont, non 
d’une incohérence interne des idées universelles mais de la 
juxtaposition d’idéologies vigoureusement charpentées. N'’est- 
ce pas ce que l'exposé même des thèses communes à Rim- 
baud, à Mallarmé, à Valéry, nous laissait déjà pressentir ? 

Malgré la parenté de leurs pensées sur les rapports du moi 
individuel et du Moi universel, sur le rôle intelligible de la 
sensibilité, Rimbaud et Mallarmé diffèrent de mentalité. A 
celui-là, on attribuerait une mentalité aristotélicienne, au se- 
cond, une mentalité platonicienne. Il ne s’agit évidemment 
pas d'influence directe ou même indirecte mais de fraternité 


1. Le Chemin de velours. 
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spirituelle. Mallarmé fuit l'Action: son Absolu reprend et 
transpose la Vie et l'histoire mais par l'Esprit pur et im- 
muable : l'Idée des choses plane en dehors et bien au-dessus 
de ces choses. Pour Rimbaud, l'Esprit reprend la Vie mais 
pour mieux transformer cette vie, pour — indéfiniment — 
promouvoir l'avènement des « splendides villes ». De là, nous 
le verrons, une série de particularités dans le choix des sym- 
boles et dans la forme littéraire. Entre Valéry et Mallarmé, 
les différences, pour être plus subtiles, n’en ont pas moins 
de réalité : la préoccupation de Valéry est plus orientée vers 
l’activité de son moi que vers le déploiement du Moi universel 
dans l’histoire. Des deux valeurs Beauté et Vérité — sans 
rien exclure —, il paraît préférer la première. Enfin, entre 
Mallarmé et Valéry d'une part, Rimbaud d’autre part, il 
n'existe guère de similitude quant au choix de l’ascèse adop- 
tée pour conduire aux inventions d’Inconnu. Si Rimbaud 
ne les rangeait pas dans la catégorie des «4 vieux imbéciles 
(qui) n'avaient trouvé du Moi que la signification fausse » 
(lettre du Voyant), il aurait du moins tout à leur apprendre 
sur sa méthode d'invention : « le long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens » (ibid.). Dérèglement, Rimbaud 
y insiste, raisonné et dont le terme est l'invention savante 
du Moi inconnu, de ce Moi dont les individus sont une ex- 
pression et dans lequel tous les moi se survivent : 


Ineffable torture,.… où il devient entre tous le grand malade, 
le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant! 
— Car il arrive à l’inconnu! Il arrive à l'inconnu, et quand, 
affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il 
les a vues! Qu'il crève dans son bondissement par les choses 
inouïes et innommables : viendront d’autres horribles travail- 
leurs ; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est 
affaissé ! (Lettre du Voyant, 15 mai 1871). 


Laforgue, le pauvre et si beau Laforgue, lui aussi accroche 
sa poésie à l'étoile d’une Idée : il se complaît dans Schopen- 
hauer et se reconnaît dans Hartmann. Son Idée universelle 
est qu'il n’est pas d’Idée universelle, pas d’Infinie sagesse, 
pas de Moi: 


Ainsi donc, pauvre, pâle et piètre individu 
Qui ne croit à son Moi qu’à ses moments perdus, 


i4 J. GENGOUX 


il passe par le monde, enregistre et amplifie ses douloureuses 
vibrations (« Oh! dans les bruines, toutes mes cheminées !.…. 
d'usines») et, par l’idée et par la forme, communique la 
« sensation d’un univers » inconscient et funèbre. La vérité 
vécue des doctrines de Maeterlinck — trop littéraires et 
parfois artificielles —, c’est en Laforgue que, bon gré mal gré, 
nous l’expérimentons, dans ses idées, dans sa sensibilité, dans 
sa forme déchiquetée. 

Il serait donc faux d’invoquer le doute angoissé de Lafor- 
gue, de Maeterlinck ou de Van Lerberghe pour contester au 
symbolisme son idéal « sensibiliser l'Univers », « imprégner le 
sensible par l’intelligible». Sentir la privation d’une Intelli- 
gence infinie, élaborer une théorie de l’Inconscient, c'est en- 
core dominer l'Univers et, en poèle, en communiquer l’impres- 
sion. Maeterlinck, en soulignant le troisième aspect de l’atti- 
tude intellectuelle symboliste, en fournit la confirmation. 


3. — DÉTERMINATION DU CONCRET PAR L’IDÉE ANTÉRIEURE 


ou LA QUÊTE DE L'UNIVERSEL CONCRET. 


Ce troisième aspect du Symbolisme est peut-être celui que 
ses poètes avoueraient le plus difficilement, celui même contre 
lequel, dans la mesure exacte de leur sincérité, ils s’insurge- 
raient avec force. Nous y serons principalement conduits 
par l'examen de leur œuvre ; quant à l’aveu de cette attitude, 
on ne la surprend qu’en passant, à des heures de distraction 
où ne joue pas la « censure» (au sens psychanalytique du 
terme), en des formules qui presque naïvement livrent leur 
pensée plus intime. La conviction fondamentale de tout 
croyant est d’avoir reçu sa foi, non de l’avoir inventée ; 
jamais il n’admeltra, s’il est sincère, que la coloration affec- 
tive transfigurant son monde est le produit de son activité 
créatrice. Il croit, dit-il, parce que « cela » est : « cela » n’est 
pas, parce qu'il croit. Ainsi, Mallarmé, après avoir affirmé 
qu'il faut dans le poème une métaphysique « incluse et la- 
tente » *, imagine cette métaphysique jaillie du tréfonds de 


1. Cf. supra, p. 9. 
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l'expérience, immanente purement à celle-ci, tant est étroite 
la connexion nouvelle entre le sens et l'esprit : 


Le chant jaillit de source innée, antérieur à un concept, 
si purement que refléter au dehors mille rythmes d'images. 
Quel génie pour être un poète ; quelle foudre d’instinct ren- 
fermer, simplement la vie, vierge en sa synthèse cet illuminant 
tout 1. 


EC de fait, sa doctrine du Néant s’est tellement identifiée 
à lui, qu'il ne peut plus imaginer, sentir le Monde autre- 
ment que comme sa manifestation. Pour Rimbaud égale- 
ment, la sensation est pensée : « Cette langue sera... de la 
pensée accrochant la pensée et tirant » ?. 

D'où la conviction qu'aucun de leurs poèmes ne peut vrai- 
ment être inintelligible au lecteur attentif. Mallarmé, com- 
mentant lui-même Ses purs ongles très haut... dans l'intimité 
d’une lettre («… sujet d’un sonnet nul et se réfléchissant 
de toutes les facons, parce que mon œuvre est si bien préparé 
et hiérarchisé, représentant comme il le peut, l'Univers ») 
prétend que « le sens, s’il en a un, est évoqué par un mirage 
interne des mots eux-mêmes. En se laissant aller à le mur- 
murer plusieurs fois, on éprouve une sensation assez cabalis- 
tique » #. Le Verbe sensible, par la seule magie de sa pré- 
sence, doit conduire au Dieu Inconnu, à l’Idée de son Univers. 
En réalité, du moins pour ce qui touche à la systématisation, 
le Concept est antérieur au chant et en détermine la tonalité 
(quoique, évidemment, l'indoles propre à chaque poète ait 
pu l’orienter vers telle ou telle systématisation et, avant 
celle-ci, lui faire percevoir le monde sous des couleurs som- 
bres ou claires). Et le pouvoir de suggestion, évident pour 
l’auteur qui, en possession antérieure du système, en a semé 
les rares indices, échoue au seuil de l'intelligence de ceux qui 
n’ont pas été initiés ou dont la tournure d'esprit n'a pas 
créé le même réseau d’analogies. 

Pour préciser la signification des termes employés, nous 


1. Dans la même lettre que p. 9. 
DACIESUDrA D A0Le LEO; 
3. Propos sur la poésie, op. cit., p. 81-82. 
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nous demanderons d’abord de quelle manière le Symbolisme, 
que l’on dit trop souvent enfui loin du réel vulgaire dans 
la vacuité de son rêve, a intégré et recréé le concret. Il 
suffira, dans ce but, de comparer les thèmes et le vocabulaire 
des novateurs même les plus ésotériques avec ceux de leurs 
devanciers classiques, romantiques, naturalistes. Nous aurons 
ensuite recours aux témoignages plus ou moins explicites de 
poètes qui ont pris conscience de leur intention et de leur 
méthode concernant l'antériorité de l’Idée sur le sensible 
qu'elle informe el qu'ils expriment. 

Il est d'usage, pour la commodité des classements, d'oppo- 
ser contradictoirement le Symbolisme au Réalisme : le pre- 
mier tournerait le dos à ce qui faisait l’objet de l'idéal posi- 
tiviste et s'évaderait dans le rêve. Certes, peu d’historiens 
se laissent prendre à ce que cette division tranchée comporte 
d’arbitraire et de simplisme. Pourtant, dans la mesure où 
les esprits d’une époque participent à une même tendance, 
l'opposition n’est point sans valeur et demande à être nuancée. 

Le romantique, dans sa prétention aussi vague que pas- 
sionnée de sonder le « gouffre intérieur », se fixait un Idéal 
qui souvent le détournait des préoccupations et des sujets 
dits vulgaires. Le réaliste par contre, soucieux de vérité, 
soumettait son moi au donné objectif. La solution originale 
et spontanée du symbolisme semble consister dans une re- 
création originale des deux mouvements antérieurs. Du ro- 
mantique, le symboliste retrouve le besoin d’Idéal ; du réaliste, 
il ne renie pas la considération du concret, sans distinction 
de noblesse ou de roture. Mais ce concret n’est décrit et 
aimé par lui que dans sa relation à l’Idée illuminatrice qui 
en constitue l'essence et la réalité supérieure. Plus que chez 
le romantique, l’idéal est pensé et minutieusement organisé ; 
il doit en effet englober la totalité de l'Univers, la systéma- 
User en un cosmos dont il fournit, selon le mot de Mallarmé, 
« l'explication orphique ». Le symboliste ne rejette le concret 
que pour mieux le reprendre, éclairé d’une lumière plus in- 
time et spirituelle. Mieux que toute généralité, quelques 
exemples, tirés de Mallarmé, de Laforgue, de Claudel, feront 


comprendre l'intégration et la recréation du concret dans 
le symbolisme. 
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Mallarmé écrivait : 


…Je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant 
conscience d'être, et cependant s’élançant forcenément dans 
le rêve qu'elle sait n'être pas, chantant l’Ame et toutes les 
divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous 
depuis les premiers âges, ct proclamant devant le Rien qui 
est la vérité, ces glorieux mensonges 1. 


Déclaration du théoricien que le poète traduit : 


Toute l'âme résumée 

Quand lente nous l’expirons 
Dans plusieurs ronds de fumée 
Abolis en d’autres ronds 


Atteste quelque cigare 
Brûlant savamment pour peu 
Que la cendre se sépare 

De son clair baiser de feu 


Ainsi le chœur des romances 
À la lèvre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le réel parce que vil 


Le sens trop précis rature 
Ta vague littérature. 


Le sourire de Mallarmé voile ici un sérieux angoissé et une 
pensée charpentée. « Toute l’âme résumée », c’est « l’Ame et 
toutes les divines impressions amassées en elle», vaine fumée, 
Néant, Rien, mais « Rien qui est la vérité». C’est la Con- 
science pure prenant possession de la matière dont elle n’est 
certes qu’un produit mais qui fait toute sa noblesse. Encore 
faut-il qu’elle se sépare du matériel, que le fumeur, en aspi- 
rant, sépare la cendre de son clair baiser de feu. Le sens 
trop précis, prosaïque, sans symbole, est une tache et trop 
précis fait une vague littérature! Il faut procéder « savam- 
ment» pour arriver à la Science, en pleine lucidité. 
Imagine-t-on parmi les épanchements de Lamartine ou 
dans les vaticinations d'Hugo un tel mélange métaphysique 


1. Propos sur la poésie, op. cit., p. 59. 
Les Lettres Romanes. — 2. 
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de sérieux et de familiarité, tout un art poétique sensibilisé 
dans le geste d’un fumeur de cigare? Poème bien suggestif 
puisque dans l'acte même de mépriser le « réel » (entendons 
la banalité, les choses non illuminées par l’Idée), Mallarmé 
affirme sa fidélité au monde, donne droit de cité à la moindre 
réalité (fumée de cigare) pourvu qu’elle soit éternisée par la 
pensée poétique, envisagée dans sa relation intelligible et 
sensibilisée au Tout. 
Lorsque Laforgue, ému par la vibration d’un monde dés- 
emparé, écrit : 
Oh! dans les bruines, toutes mes cheminées !.…. 
D'usines.…., 


il intègre et recrée la plus quotidienne des réalités, mais en 
y percevant l’écho d’une énorme et aveugle Force. Nous 
sommes loin du dédain aristocratique de La Maison du Ber- 
ger pour le chemin de fer et les inventions modernes! Mais 
nous sommes non moins loin de la pure objectivité naturaliste ! 
L’'Idée a tout assumé, tout consacré. Il en sera de même 
dans le symbolisme de Verhaeren, plus optimiste parfois mais 
aussi conscient à chaque moment de l'interaction de Tout. 

Plus qu'aucun autre, Claudel a prouvé le pouvoir d’ab- 
sorption de l’Idée. Avec lui, le domaine qui paraissait le 
plus éloigné de l’abstraction, le comique, devient un bastion 
du symbolisme. Il n’y a pas que Protée où le rire claudélien 
éclate comme une délivrance, où il jaillit devant le contraste 
surprenant entre l'énormité apparente des choses et leur sim- 
plicité foncière. Pour qui sait voir l'Univers sous son aspect 
d’éternité, dans la résolution finale que l'Histoire trouve en 
Dieu, il n'offre plus de recoins effrayants : le Temps est 
assumé et racheté dans l'Éternité de l'amour. Et c’est de 
là que jaillit le comique : 


Et je vous ris aux yeux comme Adam aux bêtes familières. 
Toi, ma douce petite étoile entre les doigts de ma main 
comme une pomme cannelle! (La Maison fermée). 


Plus encore qu'universel, c’est done cosmique qu’il faut 
appeler le comique claudélien, en ce sens qu’il suppose l’ap- 
préhension vitale, immédiate (ou provoquée) d’une totalité 
organique comprise et résolue. Monde et histoire sont ex- 
pliqués non par la simple causalité scientifique mais par le 


RS 
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truchement de l’analogie, laquelle suppose l'intervention pré- 
alable de la méditation intellectuelle : 


Jadis j'ai connu la passion, mais maintenant je n’ai plus 
que celle de la patience et du désir 

De connaître Dieu dans sa fixité et d'acquérir la vérité 
par l'attention et chaque chose qui est toutes les autres en 
les recréant avec son nom intelligible dans ma pensée (ibid). 


Du reste, La Muse qui est la Grâce livre d’un seul niot l’essence 
de ce comique par l'identification implicite entre cosmique 


et comique ; Claudel y compare son âme à celle de la jeune 
fille 


comme un petit tigre qui se ramasse, et tout son cœur 
est soulevé par l'amour de la vieet par la grande force comique ! 


Ce mot final « comique», là où l’on attendait « cosmique », 
indique de nouveau que le rire est le privilège de l’âme suffi- 
samment libérée du temps pour apercevoir dans le Verbe 
l’histoire et le monde sous leur aspect familier et éternel. 
C’est ce qui permet d'écrire dans La légende de Prakriti : 


Ce qu'il y a de plus profond dans la nature, c’est l'humour, 
l’espièglerie ; on dirait que Prâkriti (la matière) sait bien 
que son créateur ne l’a faite que pour s'amuser avec elle, 
bien qu’elle fasse semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle 
ne tient pas mal sa partie, elle est de connivence. Et quand 
on la gronde, elle ferme les yeux, et, avec un sourire en- 
chanteur, d’une rose aussi pure que le souffle d’une jeune 
fille, elle exhale un papillon. 


On perçoit ici une première différence (du point de vue 
de l'attitude intellectuelle) entre le comique symboliste et 
le comique ordinaire, qu’il soit de mot ou de caractère, tel 
qu'il s'exprime chez les classiques, Molière, Regnard, etc. Les 
créations de Molière sont universelles en ce sens que la vérité 
psychologique y est si profondément analysée qu'elles restent 
vraies et comiques même pour les esprits modernes. Mais 
leur universalité est restreinte : elle n’est pas cosmique et 
ne suppose pas l’appréhension d’une totalité organique. C’est 
ce que nous apercevrons encore mieux dans la seconde esquis- 
se sur les formes nouvelles 1, Quoi qu’il en soit, il apparaît 
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déjà que la recréation symboliste fait plus que prolonger 
ou accentuer le « mélange des genres » romantique. Elle dif- 
fère aussi profondément de la méthode existentielle qui, en 
droit du moins, aborde non pas le cosmos mais des situations 
données, sans idée préconçue et avec la ferme détermination 
de s’en tenir à la description de ce qui se révélera comme 
valeur 1. 

Les aveux des symbolistes sur l’antériorilé de l’Idée orga- 
nisatrice du concret et saisie à travers lui sont rares, disions- 
nous. Pour fugaces qu'ils soient, leur signification n’en est 
pas moins nette. Comme va le dire presque naïvement Mae- 
terlinck, pour le vrai poète, l’idée « descend » dans le réel 
autant et plus qu’elle ne s’en dégage. Sans doute cette idée 
n’est pas philosophique ou abstraite, elle ne retourne pas 
au genre périmé de Lamartine ou de Sully Prudhomme, elle 
ne se traduit que sentie dans son action sur le monde phéno- 
ménal, mais elle précède ce monde et se projette sur lui 
pour se dire par lui: 


La haute poésie, à la regarder de près, se compose de 
trois éléments principaux : d’abord la beauté verbale, ensuite 
la contemplation et la peinture passionnée de ce qui existe 
réellement autour de nous et en nous-mêmes, c’est-à-dire la 
nature et nos sentiments, et enfin, enveloppant l’œuvre en- 
tière et créant son atmosphère propre, l’idée que le poète 
se fait de l'inconnu dans lequel flottent les êtres et les choses 
qu'il évoque, du mystère qui les domine et les juge et qui 
préside à leurs destinées. Il ne me paraît pas douteux que 
ce dernier élément est le plus important... Neuf fois sur dix 
(le poème) doit (sa beauté) à une allusion aux mystères des 
destinées humaines, à quelque lien nouveau du visible et de 
l'invisible, du temporel à l'éternel. (Le poète dramatique) 
est obligé de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie 
de tous les jours, l’idée qu'il se fait de l'inconnu. Il faut 
qu'il nous montre de quelle façon, sous quelle forme, dans 
quelles conditions, d'après quelles lois, à quelle fin agissent 
sur nos destinées, les puissances supérieures, les influences | 


1. Voir l’Introductlion au Monde cassé de Gabriel MARCEL. 
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inintelligibles, les principes infinis, dont, en tant que poète, 
il est persuadé que l'univers est plein 1. 


Notons d'abord, comme dans les exemples susdits, la réin- 
tégration du réel total, « vie réelle », « vie de tous les jours » 
et sa recréation par la lumière antérieure de la Pensée univer- 
selle que le poète est « obligé d’y faire descendre». Le vœu 
de Barres est comblé : 


Nous ne rejetons pas l'idéal romantique mais il faut l’agran- 
dir ; nous invitons les enthousiastes d’un Byron à sentir de 
la poésie dans certaines activités sans éclat 2, 


Pour confirmer l’antériorité de l’Idée universelle, il ne 
serait que de relire les témoignages déjà cités. 

Mallarmé, après avoir narré la fusion de son « apparition 
terrestre » avec l’« Univers spirituel », conclut : 


Ainsi, je viens. de délimiter l'œuvre qui sera l’image de 
ce développement 3. 


Rimbaud qui, lui aussi, insiste tant sur la spontanéité ou 
« éclosion de (sa) pensée » à partir du Je autre ou de l'Esprit 
universel, canalise cependant ce courant spontané entre les 
berges soigneusement tirées d’une doctrine philosophique et 
ésotérique. Il cherche un « langage universel »où chaque lettre 
de l’alphabet serait douée comme d’un pouvoir magique, non 
moins qu'intelligible : 


Des faibles se mettraient à penser (Rimbaud souligne) sur 
la première lettre de l'alphabet, qui pourraient vite ruer 
dans la folie! (Lettre du 15 mai 1871). 


Et chacun se rappelle le sonnet dit des Voyelles… 
Remy de Gourmont use de descriptions non équivoques : 
(L'art symboliste) doit s’enquérir de la signification per- 
manente des faits passagers, et tâcher de la fixer... 4. 


C’est pourquoi nous constatons que, plus la Synthèse est 
pensée, plus abondent les termes abstraits et philosophi- 


1. Théâtre de Maeterlinck, Lacomblez, Bruxelles, 1901, pp. x-x11, 
2. Le Voyage de Sparte. 

S ICESUDIA DAS: 

4. Cf. supra, p. 11-12. 
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ques : l’antériorité de l’Idée se fait de plus en plus manifeste 
chez Rimbaud, Mallarmé, Valéry. Par contre si l’Inconnu 


inventé demeure dans la pénombre et se traduit par l’inco- 
hérence d’une Force aveugle et désespérante, l’Idée, plus | 


proche du sentiment spontané, n’a guère pour rôle que de 


rendre le poète sensible à son immersion dans l'Univers et 
de lui faire prendreconscience des similitudes et des analogies | 
environnantes. C’est le cas, avec les nuances qui s'imposent, : 


de Laforgue, de Maeterlinck, de Van Lerberghe, de Verhaeren. 

Jusqu'ici, le symbolisme nous apparaît comme une men- 
talité littéraire pour laquelle il existe un univers, un cosmos 
construit ou reconnu par le poète et dont les liens, d’ordre 
spirituel (rêve ou pensée) sont perçus comme si réels qu'ils 
se subordonnent leurs manifestations visibles au point que 
celles-ci ont tendance à perdre toute solidité et toute indé- 
pendance. 

Mais cette conclusion — encore provisoire — demande à 
être vérifiée par les œuvres : celles-ci doivent en outre révéler 
les nouveautés formelles issues de cette attitude hardie. 


II. — Les formes nouvelles. 


À propos des divergences qui opposent entre eux les cri- 
tiques du symbolisme, A. M. Schmidt raconte : 


Un plaisantin n’affirmait-il pas naguère, dans une con- 
férence publique, avoir compris le prétendu secret des Sym- 
bolistes, un jour qu'un graveur de ses amis lui confia : « Voyez- 
vous, au fond ils sont tous roudoudou »!, 


Charge expressive, car elle type admirablement et l’éso- 


térisme de l’idée et la bizarrerie fréquente de la forme. A. 
M. Schmidt continue : 


En fait, les écrivains symbolistes se ressemblent par plu- 
sieurs traits aisément discernables. Ils ont le goût de l’ex- 
périence intérieure. [ls aiment s'appliquer à des recherches 
prosodiques ou stylistiques. Ils placent l’objet de leurs œuvres 
au delà de ces œuvres elles-mêmes. Ils célèbrent enfin. 

Le culle de l'encre et des plumes. 


1. La Liltérature symboliste, Presses Universitaires de France, 1947. 
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En somme... les symbolistes… mettent leur orgueil à res- 
pecter les règles du parfait littérateur, qu'ils précisent con- 
tinuellement. Le symbolisme est avant tout littérature. 


Mais de quelle espèce de littérature s’agit-il? Rimbaud, 
une fois de plus, affirme l'originalité de celle-ci : 


demandons au poële du nouveau, —idées et formes. Tous 
les habiles croiraient bientôt avoir satisfait à cette demande : 
— ce n'est pas cela! (Lettre du 15 mai 1871). 


Mais alors qu'est-ce? Il serait puéril de dire — comme 
on l’a fait souvent pour Mallarmé — que l’obscurité et l’éso- 
térisme ne sont qu’un moyen d'écarter le « philistin», un 
voile opaque tendu entre le vulgaire et le Saint des Saints. 
On verra au contraire que, légitimes ou non, ils répondent à 
une nécessité interne. D'abord, le langage symboliste tra- 
duit au lieu des idées d’une chose, l’Idée de la chose ou, 
pour reprendre un terme de l’École, l'âme des choses. En- 
suite, la volonté de saisir dans la forme la transparence de 
l’idée conduit à une densité telle que la phrase devient un 
Livre ou Miroir de l'Univers. Il en résulte une expression 
absolument originale et d’autant plus « symboliste » que sera 
plus logique l'attitude intellectuelle. 


= LE LANGAGE DE LIAME DES CHOSES. 


Selon la nature de l’Idée universelle : domination de la 
Mort (Maeterlinck), de l’Esprit-Néant (Mallarmé), de l’In- 
conscient (Laforgue), du Moi historique (Rimbaud), de la 
Grâce (Claudel), etc., le style et jusqu’à la syntaxe se modi- 
fient. Ces modifications toutefois gardent un trait commun : 
elles proviennent de la substitution au langage des êtres, de 
celui de l’âme de ces êtres. Du fait que celle-ci est intem- 
porelle et qu’elle n’est pas liée aux lois de l’espace et de la 
succession, du fait qu’elle est plus l’être que l'être lui-même, 
elle s'exprime dans une forme qui ne se plie pas toujours aux 
règles de la vraisemblance, aux habitudes généralement re- 
çues. Pour Maeterlinck par exemple, dont l'inconnu 

prend le plus souvent la forme de la mort... Il n’y a 


autour d’elle que de petits êtres fragiles, grelottants, passive- 
ment pensifs, et les paroles prononcées, les larmes répandues 
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ne prennent d'importance que de ce qu’elles tombent dans 
le gouffre au bord duquel se joue le drame et y retentissent 
d’une certaine façon qui donne à croire que l’abîme est très 
vaste, parce que tout ce qui s’y va perdre y fait un bruit 
confus et assourdi 1, 


pour Maeterlinck la première modification consiste à faire 
parler ses personnages non plus comme ils parleraient dans 
la poésie «classique » mais comme ils le feraient s'ils avaient 
conscience d’être les représentants de l’Idée. Si l’on permet 


ici l'emploi d’une catégorie blondélienne, on dirait que c’est. 


leur volonté voulante qui se substitue à la volonté voulue, 
leur intention première el peut-être cachée à eux-mêmes au 
lieu de leur individualité psychologique consciente. Écou- 
tons la Princesse Maleine : 


MALEINE. 


Il y a quelque chose de noir qui arrive. 


PEMROr 
De qui parlez-vous ? 

HyALMAR. 
Quoi ? 

MALEINE. 


Il y a quelque chose de noir qui arrive. 
HyALMAR. 
Où donc? 


MALEINE. 
Là-bas, dans le brouillard, du côté du cimetière. 


HyALMAR. 
Ah! ce sont les sept béguines. 


MALEINE. 
Sept béguines ! (Elles entrent...) 


MALEINE. 
J'ai froid! 


1. Théâtre, op. cit., p. 1v. 


| 
| 
| 
| 
| 
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HyaLMAR. 
Tu es pâle, rentrons! 


MALEINE. 


Oh! comme il y a des corbeaux autour de nous!1. 


Chaque détail est choisi pour suggérer l’Idée. Les procédés 
stylistiques communs à toute poésie — répétition, musique, 
etc. — sont sculignés avec une insistance qu’un pur classi- 
que, qu'un romantique même eûl regardée comme malséante 
et irréelle. C’est que pour l'auteur le premier réel est l’In- 
visible, la mort. La « sensation d’Univers » doit être une 
sensation de la mort dominant tout ; le sensible n’offre d’in- 
térêt, par conséquent, que dans l’exacte mesure où il traduit 
sa présence agissante. Ce n’est pas la princesse Maleine qui 
parle mais bien la Mort active qui la dirige et informe chacune 
de ses paroles, 

Dès maintenant se confirme déjà l'impossibilité de carac- 
tériser l'originalité symboliste par la seule invention d’une 
idée ou par les seules modifications stylistiques. D’autres 
que Maeterlinck — Sully Prudhomme, par exemple — ont 
élaboré et chanté une philesophie voisine de la sienne : ils 
ne scnt pas pour autant symbolistes. D’autres que Maeter- 
linck, citons Verlaine, ont promu la musicalité dans la forme, 
mais chez Verlaine (et à plus forte raison chez Racine, Ron- 
sard, Chateaubriand, etc.) la musicalité est au service d’un 
sentiment psychologique plus ou moins subtil et fuyant. Elle 
ne revêt pas de valeur universelle et cosmique ; elle se tient 
plus près du langage parlé couramment. 

Autant que le style, les formes grammaticales sont in- 
fluencées par l’Idée. Comme Scherer l'a solidement établi : 
« Mallarmé a pplique dans sa grammaire un immobilisme pla- 
tonicien » ? ; il supprime le verbe au profit du substantif, il 
préfère le singulier au pluriel, l’abstrait au concret. Dans 
l'emploi du verbe, il essaie de marquer les rapports tempo- 
rels précis. Or, il serait aisé de montrer dans la syntaxe de 


LUTDIdS 4 DMeD: 
2. L'expression littéraire dans l’œuvre de Mallarmé, Paris, Droz, 


1940. 
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Rimbaud les caractères diamétralement opposés : insistance 
sur le verbe, donc sur l’action, emploi prononcé du pluriel, 
préférence du concret, rapports subtils marqués entre les 
temps: présent, imparfait, conditionnel... 

Ici encore l'important n’est pas que tel procédé stylistique, 
que tel «tic» grammatical ait ou n'ait pas été employé en 
dehors de l’école symboliste. L'originalité réside dans la va- 
leur nouvelle, dans la nouvelle raison de l'emploi de ces 
procédés. L'essentiel est de noter la relation active qui unit 
la possession d’une Idée universelle à une forme dont les 
éléments matériels (répétitions, musicalité, particularités gram- 
maticales) doivent trahir, suggérer, sensibiliser l'immanence. 
Autrement dit, le critère de valeur d'une nouveauté de la 
forme réside dans son aptitude à communiquer vitalement 
une sensation d'Univers. L’excès de la conviction symboliste 
conduira les esprits mineurs comme Ghil à des recherches 
de correspondance byzantine ; chez les plus grands, la trans- 
formation s’opère spontanément et ne peut pas ne pas s’opé- 
rer. Le phénomène est parallèle à celui qui révolutionna la 
musique du temps, au phénomène wagnérien dont les sy m- 
bolistes n’ont pas manqué de se réclamer. Avant Wagner 
exista certes la musique, mais avec lui, comme dans les 
civilisations orientales, elle se voulut douée d’une portée méta- 
physique et même magique. Schopenhauer y vit la révéla- 
tion suprême de l'essence du monde, 

Évidemment, de même que les Idées-clés, les formes qui 
les suggërent ont à souffrir de leur subjectivité. Elles ne 
plaisent pas à tous les esprits et ne correspondent pas à 
toutes les sensibilités. On les juge violemment révélatrices 
ou puériles : c’est la rançon de l'anarchie permise entre les 
Univers symtolistes. 

Après celte brève esquisse sur le langage de l’âme, nous 
sommes encore loin d’avoir épuisé la relation entre inventions 


d'Inconnu et Formes nouvelles. L'Idée, dans son exigence 


d'unité, réclame des sensations plus intellectuelles, des rac- 
courcis plus denses et par là plus obscurs. 
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2. — LA PHRASE, MIROIR DE L’UNIVERS. 


Trois textes — Protée de Claudel, Prose de Mallarmé, Ce 
qu'on dit au poète à propos de Fleurs de Rimbaud — recèlent, 
dans la diversité de leurs symbolismes, l’unité la plus intime, 
le caractère le plus irréductible du Symbolisme. 

Protée, cette farce lyrique, utilise la fable de Ménélas et 
des deux Hélènes. Ménélas n’aurait ramené de Troie qu’une 
fausse Hélène, la véritable étant demeurée fidèle dans l’île 
du roi Protée où Ménélas, au retour de sa campagne, la 
retrouve sous le nom de Brindosier. La première Hélène, 
image de la seconde, sans amour et froide, cèdera sa place 
à Brindosier, la nymphe aimante qui se fera passer pour la 
véritable épouse de Ménélas. Un dialogue oppose les deux 
femmes, dans lequel Brindosier troque les plaisirs tout super- 
ficiels de son île contre la dignité d’épouse légitime : 


HÉLÈNE : En quoi est ce bracelet à votre bras gauche? 

BRINDOSIER : Il est d’une matière merveilleuse et sans 
prix qui s'appelle celluloïde. 

HÉLÈNE : On dirait de l’ivoire mais c’est cent fois plus 
beau !.… 

BRINDOSIER : Je vous le donne. 
HÉLÈNE : Et comment fixez-vous votre corsage ? 
BRINDOSIER : Par derrière, naturellement. 


La scène de séduction se poursuit, où sont mentionnés 
des « boutons à pression» et autres brimborions modernes. 
Or nous sommes en Grèce! Les lois de l’espace et du temps 
sont bouleversées. Pourtant, cette variété est unifiée par 
l’idée incarnée dans chaque personnage, idée dont les mani- 
festations, aux différentes époques et dans chaque pays, 
s’identifient par quelque côté. 

L'Oiseau bleu de Maeterlinck, qui est « l’âme des choses », 
leur intériorité secrète, détaille une vision du monde où le 
primat de l’idée exige une mise en scène d’un caractère ana- 
logue à celle de Protée : 


Les Bonheurs de la Maison : Robes de diverses couleurs, 
ou, si l’on veut, costumes de paysans, de bergers, de bûche- 
rons, etc., mais idéalisés et féeriquement interprétés, 
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Le Chien: Habit rouge, culotte blanche, bottes vernies, 
chapeau ciré, costume rappelant plus ou moins celui de John 
Bull. 


Pour saisir, non plus du point de vue de l’attitude intel- 
lectuelle mais sous l’angle de la forme, la différence entre 
la poésie tout court et la poésie symboliste, entre le symbo- 
lique et le symboliste, comparons les textes précédents avec 
des œuvres d'esthétique antérieure. 

Si l'expérience de Phèdre, traduite par Racine, retient el 
touche l'homme contemporain, c’est que Phèdre (comme nous 
le notions au sujet des créations de Molière) est plus qu’elle- 
même, qu'elle est porteuse d’une réalité invisible dont elle 
est une expression saisissante mais qu'elle n'épuise pas. Elle 
est en ce sens symbolique et poétique. Est-elle symboliste? 
Nullement, car ses gestes, ses paroles s'expliquent suffisam- 
ment par son milieu. On ne conçoit pas Racine mettant 
sur les lèvres de la grande amoureuse des paroles d'Héloïse 
ou de Francesca da Rimini, et accompagnant ces paroles de 
costumes, d’allusions qui n'ont de signification qu’à une épo- 
que bien postérieure à celle où vécut l'héroïne. Même le 
Chantecler de Rostand, où évoluent, comme le peint Clouard, 
des « humains à plumes et à bec », échappe à l'emprise sym- 
boliste : une fois déterminés les rapports entre types psycho- 
logiques et animaux correspondants : pintade, coq, faisane, 
le drame se poursuit sur un plan individuel, sans relation 
à une « sensation d'univers », sans une synthèse, à l’intérieur 
mème de la phrase, de manifestations de l’idée qui se groupe- 
raient en dépit de leur distance temporelle ou spatiale. 

Dans la perspective classique, des deux composantes du 
s;mbole, le signe visible et l'idée signifiée, c'est le signe 
visible, l'apparence phénoménale et individuelle, qui est con- 
sidéré comme le premier réel. Dans la poésie et dans le thé- 
âtre symbolistes, c’est le signifié ou idée immanente qui est 
regardé comme le plus réel : l’idée s'exprime par une personne 


ou dans une situation, et cette idée, de soi intemporelle, 


emprunte ei rassemble dans une seule de ses expressions, 
des particularités qui relèvent d’époques et de milieux très 
éloignés. De cette manière, l’idée est non seulement connue 


dans son abstraction vide, dans sa « mauvaise infinité », mais 
à travers la multiplicité colorée de ses expressions concrè- 
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tes : elle est simultanément connue et savourée, « bonne in- 
finité » de l'universel concret. Un symbolisme qui réussirait 
n'aurait rien de commun par conséquent avec l’allégorie où 
le concept s'exprime dans sa généralité vide par la voix 
d'un porte-parole sans chair ni sang. Il diffère absolument 
d'une moralité comme La Condamnation de Banquet où les 
convives — Apoplexie, Epilepsie, Jaunisse — n’entretiennent 
avec le vivant qu'un rapport inorganique. Apoplexie s’ex- 
prime comme un individu quelconque ; elle ne synthétise pas 
dans sa personne les analogues individuels ou cosmiques, les 
participations actuelles de son Idée. Au contraire, dans FEro- 
tée, les deux Hélènes conservent leur personnalité propre, 
elles sont de leur temps, mais en elles confluent les autres 
réalisations de l'esprit qu’elles incarneni, réalisations qui con- 
tribuent à dévoiler tout l'implicite de leur attitude, à les 
mieux saisir en elles-mêmes et dans leur relation au Tout. 
Du point de vue de la forme comme de celui de l'attitude 
intellectuelle, on peut donc croire qu’il y a symbolisme dès 
le moment où, des deux côtés d’un être, son intériorité ou 
idée et son apparence ou extériorité, c’est l'intériorité qui 
est jugée la plus réelle au point que les apparences en per- 
dent leur substance propre et leur lien à l’espace et au temps 
normaux. 

Plus que Claudel encore, Mallarmé et Rimbaud ont poussé 
jusqu’à ses ultimes limites l'ambition de comprendre dans 
le Verbe la totalité de l'Univers. Nous avons dit la volonté 
de Mallarmé de maintenir dans ses poèmes une « métaphysique 
incluse et latente » !, de « puissants calculs et subtils.… mais 
mystérieux exprès ». Le poème Toule l'âme résumée esquissait 
déjà la relation de la métaphysique et de l'œuvre?. Mais 
de cette relation rigoureuse, il faut montrer une conséquence 
plus rigoureuse, une identité plus immédiate entre l’Idée d’une 
part et la phrase ou le mot d’autre part. Prose pour des 
Esseintes transpose poétiquement la conviction mallarméenne 
sur la nature de la Vie (surabondance, inconscience) et la 
Conscience de cette Vie (poésie, éternité, Pensée). Nous en 


ICE supra, D, 9e 15, 
24 CI FSUpra,; D: 17. 
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citons ici, faute de pouvoir l’exposer longuement, les strophes 
les plus expressives : 


Hyperbole! de ma mémoire 
Triomphalement ne sais-tu 
Te lever aujourd’hui grimoire 
Dans un livre de fer vêtu: 


Car j'installe par la science 
L'hymne des cœurs spirituels 
En l’œuvre de ma patience 
Atlas, herbiers et rituels. 


Tout mon passé, ma mémoire, la vie surabondante (« hy- 
perbole» qui va tout à l'heure être exprimée par « toute 
fleur. plus large», « lis multiples», «trop grand glaïeul» 
« cent iris »), tout cela ne peut-il se lever aujourd’hui jusqu’au 
grimoire, au poème, qui transmue la Vie en Science? Au 
lieu de la nature pure, ce sera la conscience : « Atlas» et 
non paysage (strophe 3), « herbier » et non fleurs naturelles, 
« rituels » et non gestes spontanés. L’Écrit, œuvre de patience 
et de réflexion, est le lieu de rencontre des Esprits parfaits, 
sentiment et intelligence unis, des cœurs spirituels. 

Dans le passé, le moi individuel du poète ou penseur 
n'était que virtuellement présent ; il formait avec sa « sœur » 
(son moi antérieur) une « double inconscience » (strophe 4) : 
la vie dominait tout sans que la réflexion pût s'organiser : 


Oui, dans une île que l'air charge 
De vue et non de visions 

Toute fleur s’étalait plus large 
Sans que nous en devisions 


l'elles, immenses que chacune 
Ordinairement se para 

D'un lucide contour, lacune 
Qui des jardins la sépara. 


Dans le passé, l'île qui doit devenir celle de la Poésie, 
n'est pas encore « surgie à ce nouveau devoir » (strophe 8). 
Les fleurs se contentent de croître en pleine nature : « paysage, 
air». Elles jouissent de « vues » (naturelles) non de «visions » 


spirituelles. Nul écrit ne les spiritualise. Comme le précise 
la strophe 10 : 
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Oh! sache l'Esprit de litige 

A cette heure où nous nous taisons 
Que de lis multiples la tige 
Grandissait trop pour nos raisons. 


Le silence de l'heure est motivé par l’excès de vitalité, non 
par l'inexistence pure et simple d’une faculté poétique en- 
dormie et qui se réveillera dans l'écrivain beaucoup plus 
tard. Ces « cent iris » trop nombreux, ces « fleurs plus larges » 
toute cette « hyperbole » (au sens étymologique) demeurent 
« ordinaires », « immenses », « trop lucides » (vues et non vi- 
sions). Vulgairement les iris se parent d’un contour trop 
net et cette apparente simplicité, ce « sens trop précis » (Toute 
l’âme résumée) constituent une lacune qui des jardins (arti- 
ficiels) de la poésie sépare la race, le passé, la « sœur sensée 
et tendre» qui sans penser « ne porta son regard plus loin 
que sourire » (strophe 9). Mais cette race prépare sa propre 
conscience : le poète qui s’est donné pour mission de « re- 
vivre la vie de l'humanité depuis son enfance et prenant 
conscience d'elle-même » 1 : 


Gloire du long désir, Idées 
lout en moi s’exaltait de voir 
La famille des iridées 

Surgir à Ce nouveau devoir. 


Tout, même les expressions multiples de la vie, n’ont de 
sens que dans l’Idée et pour l’Idée. Obscurément, mais 
obstinément, elles aspirent vers elle. 

Ici chaque symbole, sans gloses ni transitions, a été rat- 
taché à son idée-mère ; pour la vie: les fleurs, la nature, 
le paysage, la vue, le geste etc., pour l'Esprit qui est con- 
science de la vie : atlas, herbiers et rituels. C’est le jeu des 
idées qui organise le mouvement des images ; l’Idée anté- 
rieure informe le monde sensible ; la Phrase devient miroir 
de l'Univers, son obscurité provient non d’un vague rêve 
incohérent mais, du moins aux yeux du poète, d’un excès 
de densité et de clarté. Il en résulte — pour l’initié — une 
sensation d'Univers d’autant plus intellectuelle que l'unité est 
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plus condensée, d'autant plus sensible que les symboles sont 
jugés expressifs et beaux. 

Rimbaud subira la même évolution dans sa forme et cela 
en fonction de la même attitude poétique (avec les nuances 
déjà signalées)!, Dans Ce qu'on dil au poèle à propos de 
Fleurs, poème plein d’ironie méchante adressé à Banville, 
choisissons deux termes qui se répètent ailleurs dans l’œuvre 
et dont la signification symboliste se laisse assez facilement 
déduire quoique, pour l’établir solidement, il serait besoin 
d'un exposé plus détaillé : les termes Guyane et Norwège,. 

Pour reprocher à Banville d’avoir exercé dans son œuvre, 
après le genre classique « français» (donc « exécrable»), la 
manière des « premiers romantiques » du type Hugo et La- 
martine, « vieilles énormités crevées », Rimbaud écrit : 


l'u ferais succéder, je crains, 

Aux Grillons roux les Cantharides, 
L'or des Rios au bleu des Rhins, — 
Bref, aux Norwèges les Florides : 


Mais, Cher, l'Art n'est plus, maintenant, 
C'est la Vérité, — de permettre 

À l’Eucalyptus étonnant 

Des constrictors d’un hexamètre ; 


— Et j'ai dit ce que je voulais! 
Toi, même assis là-bas, dans une 
Cabane de bambous, — volets 

Clos, tentures de perse brune, — 


l'u torcherais des floraisons 

Dignes d'Oises extravagantes !.… 
Poëte! ce sont des raisons 

Non moins risibles qu'arrogantes !.… 


Tu ferais succéder à la poésie fade et sans force des classi- 
ques (Grillons roux — aphrodisiaque doux —, Rhins pâles, 
Norwèges glacées) celle plus exubérante mais encore fran- 
çaise des premiers romantiques (Cantharides — aphrodisiaque 
violent —, Rios, Florides). Tandis que l’Art demande au- 


1. Cf. supra, p. 26. 
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jourd’hui du Vrai («connaître sa botanique») et non plus 
en d'interminables poèmes d’épancher l’hexamètre roman- 
lique. 

Toi, Banville, mème assis dans ces pays Lorrides, (dans 
les Guyanes), tu ne ferais qu’une poésie sans véritable exo- 
tisme, encore et toujours par quelque aspect « française » : 


Là! Comme si les Acajous 

Ne servaient, même en nos Guyanes, 
Qu'aux cascades des sapajous, 

Au lourd délire des lianes ! 


Il ne s’agit pas de s'amuser avec l'Art : il a mission de révéler 
la Vérité! 

La Norwège, dans ce passage, symbolise donc la poésie 
froide et stérile, tandis que la Guyane évoque une sentimen- 
talité plus poussée, plus « énorme» mais encore paresseuse 
et trop coupée de l’Action, encore « française », comme l’or- 
ganisation de la pénitencerie et la forme même du mot (au 
numéro suivant, Rimbaud l’opposera à l’objectivité parnas- 
sienne, Pedro Velasquez, Habana) !. 

Or, ces symboles reparaissent sans que leur sens ait varié, 
quoique le contexte dans sa densité rende l'interprétation 
plus laborieuse. 

Pour Guyane, le poème Bruxelles le présente inséré dans 
un vers d’allure hermétique : 


Banc vert où chante au paradis d'orage, 
Sur la guitare, la blanche Irlandaise 
Puis, de la salle à manger guyanaïse, 
Bavardage des enfants et des cages. 


1. Comédie de la Soif définit même le sens du mot Norwège. Alors 
que « L'Esprit » à la deuxième étape de son développement propose 
à Rimbaud : 

Juifs errants de Norwège, 

Dites-moi la neige... 
Rimbaud répond : 

MOI - Non, plus ces boissons pures, 

Ces fleurs d’eau pour verres ; 

Légendes ni figures 

Ne me désaltèrent. 
Le Voyant veut plus qu’une poésie agréable, sans nerfs ni vérité su- 
périeure. 


Les Lettres Romanes. — 3. 
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C'est que pour le Voyant, Bruxelles, ville quasi provinciale, 
rappelle la poésie périmée du passé sous ses deux aspects 
comique et tragique. Le poème se Lermine : 

Boulevard, sans mouvement ni commerce, 

Muet, tout drame et toute comédie... 

Je te connais et t’admire en silence. 


La pièce se divise en deux : une première partie groupant 
les aspects ridiculement tragiques, la seconde le comique, 
Shakespeare et Molière dans leurs créations de Juliette et 
d'Henriette (des Femmes savantes). Le vers charnière, tran- 
sition entre les deux parties, est : 

La Juliette, ça rappelle l’'Henriette. 


Rimbaud reprend ici les indications de Banville dans la 
Voie lactée : 


Alors, pour nous fixer au monde où nous passions 
Vint le drame vivant qui peint les passions. 


(Calmes maisons, anciennes passions! dit Rimbaud) 


Et sa riante sœur la folle comédie... 
Le justicier Molière et le divin Shakespeare 


avec pour l'un la mention de sa Juliette, pour l’autre celle 
d'Henriette. Dès lors, la « salle à manger guyanaise » est 
celle à la décoration faussement exotique, d'un sentimenta- 
lisme bête et bourgeois, encore provinciale et (dans le sens 
symbolique du terme) « française » ! 

Pour Norwège, le raccourci est encore plus audacieux. 
Villes qui peint une des « métropoles crues modernes » parce 
qu'on y a développé les richesses sans tenir compte de la 
vraie science poétique, Villes débute : 


L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie 
moderne les plus colossales. Impossible d'exprimer le jour 
mat produit par le ciel immuablement gris, l’éclat impérial 
des bâtisses, et la neige éternelle du sol... Un Nabuchodonosor 
norwégien à fait construire les escaliers des ministères : les 


subalternes que j'ai pu voir sont déjà plus fiers que des 
brahmanes. 


Dans ce monde froid et sans vie, les riches ne servent à rien 
(Nabuchodonosor norvégien) : tout est immuablement gris 


NP 
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et pourtant les subalternes se croient plus forts que les an- 
tiques brahmanes, possesseurs de la « sagesse première et 
éternelle » (Une saison). 

A ces deux exemples s'applique point par point la des- 
cription que le Dr Mabille donne du symbole : 


Le symbole est un signe qui participe de la chose re- 
présentée ; il est valable en lui-même dans touis les plans 
de la sensibilité, de l'intelligence, de l’action. Son pouvoir 
d'évocation résiste au temps et dépasse les contingences 
raciales et culturelles. Sa permanence et son universalité 
donnent à penser qu'il est lié à l’essence de l’homme et à 
l'essence des choses, qu'il est un moyen d’union magique. 
Le symbole véritable s'avère toujours plus riche que le sens 
particulier qui l’a fait choisir. Un mot est symbole lorsque 
son étude éclaire le mystère de l’objet qu’il désigne — il en 
est de même pour une forme ou pour une image poétique 1. 


Paraphrasons : Le symbole Guyane, tel qu’il est appliqué 
dans Bruxelles ou ailleurs, participe de la réalité représentée ; 
il est valable dans tous les plans. En effet, c’est bien le même 
« Esprit» qui s'exerce aux yeux de Rimbaud, dans les pro- 
ductions littéraires des premiers romantiques et dans la colo- 
nisation infernale. « Guyanais», ce terme évoque toute la 
fadeur, toute l’horreur d’un pays enfermé dans ses préjugés 
et dont les préjugés contaminent tout. Son sens dépasse 
le sens particulier qui l’a fait choisir; par son intervention 
magique, nous pénétrons par l'esprit comme par les sens, 
dans l'Esprit dont il émane et de là dans toutes les autres 
manifestations. Il implique un jugement et donc provoque 
à l’action. De même pour Norwège. De même encore pour 
les symboles mallarméens que nous venons d’invoquer (bien 
que ces derniers soient moins doués de dynamisme et moins 
tournés vers l’action). 

Au terme de la première partie sur les Inventions d'Inconnu 
nous concluions : 

Le symbolisme nous apparaît comme une mentalité litté- 
raire pour laquelle il existe un univers, un cosmos construit 


1. William Blake, Cahiers d’Art, Paris, 14, rue du Dragon,1947, p.124, 
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ou reconnu par le poète et dont les liens, d'ordre spirituel 
(rêve ou pensée), sont perçus comme si réels qu'ils se subor- 
donnent leurs manifestations visibles au point que celles-ci 
ont tendance à perdre toute solidité et toute indépendance, 

Il faut maintenant ajouter : exprimée dans la poésie, cette 
mentalité exige des formes nouvelles et originales : musicalité 
préférée au sens immédiat, création d'un langage, artificiel 
pour le vulgaire mais conforme à la réalité supposée de l’es- 
sence absolue, enfin emploi simultané, à l'intérieur d’une 
même phrase, d'analogues d’allure disparate mais dont la 
juxtaposition et la densité croissante se justifient par une 
identité foncière avec une même Idée supérieure au temps 
et à l’espace, saisie pourtant à travers le temps et l’espace. 

Comme toutes les acquisitions de l’esprit humain, le Sym- 
bolisme est chose fragile et menacée. Ses excès ont levé 
contre lui des doctrines qui pourtant en ont bénéficié. L'’exis- 
tentialisme, dans la mesure où il nie la relation et le cosmos, 
échappe directement à ‘son emprise, tout en retenant de 
lui la préoccupation de la responsabilité dans l’art et d’une 
synthèse entre ia pensée et le style. Mais les pires ennemis 
du symbolisme se cachent en lui-même : germes de mort 
par oppositions forcenées entre les symbolismes, germes de 
mort par suite de l'équilibre trop difficile entre la primauté 
de l’idée et l'indépendance du sensible. 

Si nous l’avons bien regardé, le symbolisme a révélé sous 
la diversité des symbolismes une unité de méthode et quel- 
ques principes communs : existence d’un cosmos, possibilité 
d’une forme adaptée à l’expression intelligible et sensibilisée 
de l’Idée. Mais ces éléments de communion, trop généraux 
pour fonder un accord sans dissonances, laissent subsister et 
s’exacerber les oppositions internes sur la nature de l’Absolu 
et de ses arts poétiques. Pour Claudel, la grâce explique 
tout, tandis que pour Breton, le Breton de l’Ode à Fournier, 
l'Homme se suffit noblement à lui-même : 


Fournier qu’a-t-on fait de ton clavier 

Qui répondait à tout par un accord, 

Réglant au cours des étoiles jusqu’au grand écart du plus 
fier trois-mâts depuis les entrechats de la plus petite 
barque sur la mer. 
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Tu as embrassé l'unité, tu l’as montrée non comme perdue 
mais comme réalisable 

EL si tu as nommé « Dieu », Ç’a été pour inférer qu'il tom- 
bait sous le sens (Son corps est le feu). 


Et l’on sait assez de quelle haine corse, Claudel, le plus 
catholique et peut-être le moins chrétien des poètes, pour- 
suit son frère ennemi, lequel du reste le lui rend bien. Qu’une 
fraternité des symbolistes dans le symbolisme soit possible, 
cela ne présente d'intérêt que si elle se fonde sur la vérité 
et non sur l’équivoque. Il ne s’agit pas de pratiquer la poli- 
tique de l’autruche ou de céder un pouce du terrain que chacun 
loyalement a cru explorer et connaître. Cette fraternité est 
possible puisqu'elle a uni des tempéraments aussi différents 
qu'un Claudel et un Rimbaud, un Claudel et un Mallarmé. 
Elle était vraie puisqu'appuyée sur un même respect du 
mystère, sur un même mouvement vers la densité du silence. 
Le nom dont chacun décore son Absolu importe peu ou 
secondairement, pourvu que chacun se soit reconnu loyale- 
ment un « devoir humain » et que, dans le respect des autres, 
il en poursuive la réalisation. 

Un autre écueil du symbolisme menace plus intimement 
encore sa réussite : l’angélisme. Il est arrivé trop souvent 
que l’Idée s’impose si fulgurante au « cerveau symbolisateur » 
que les supports sensibles de cette idée s’écrasent et se dis- 
solvent sous son poids. La flamme de l'esprit, qui ne peut 
vivre que sur la matière qu’elle consume, périt en même 
temps que cette matière. Alors que l’écueil naturaliste est 
la suppression de l’esprit, le symboliste tend à la suppression 
du sensible, à la négation de la liberté, et, du point de vue 
de l’expression, à l’oubli du sens humain du langage. Qui 
fixera le centre de gravité? Question vaine, car l’homme 
évolue constamment et ce qui semblait inintelligible à une 
génération devient pour la suivante lieu commun : Palestrina 
se fût enfui à l’audition d’une œuvre de Beethoven et celui-ci 
n’aurait sans doute pas résisté à un concerto d’Alban Berg! 
A tout le moins faut-il, si le poète veut être « multiplicateur 
de Progrès », qu'il laisse pour la génération qui l'écoute — 
ou pour la suivante? — un message vivant et complet, 
charnel et spirituel, non angélique mais humain. 

Verviers. Jacques GENGoUx. 


NOTES 


Lecle de plus pour la poésie espagnole 


Est-ce bien le zéjel arabe qui est la source et le modèle de la 
poésie provençale, ou n'est-ce pas plutôt la poésie latine, spéciale- 
ment la poésie liturgique? Dans une controverse comme celle-ci, 
après un certain nombre d'années pendant leqsuelles les arguments 
se sont entrechoqués, il est toujours très utile que quelqu'un s’at- 
tache à faire le point. Aussi saura-t-on gré à M. Roncaglia d’avoir 
entrepris un examen très objectif des données et des thèses en 
présence, et de nous proposer des conclusions qui paraissent sa- 
ges 1. 

M. Roncaglia constate que ceux qui refusent de reconnaître une 
influence arabe et font appel à une influence cléricale s’obligent 
ainsi à admettre l'existence de deux courants littéraires, iden- 
tiques et parallèles — celui de la poésie arabe et celui de la poésie 
latine chrétienne — voire de trois, car la poésie hébraïque d’Es- 
pagne est engagée, elle aussi, dans une voie similaire. Or, il est 
clair que si l’on n’en fournit une explication pertinente, on ne 
saurait se résoudre à admettre un phénomène aussi extraordinaire 
que cette coexistence simultanée de trois représentants indépen- 
dants d’une même innovation rythmique. 

En réalité, pense M. Roncaglia, les deux thèses opposées sont 
en train de se rapprocher : « Nous oserons dire, écrit-il, qu’il ne 


1. L'article de M. A. Roncaglia a paru dans Cultura neolatina, 1949, p. 67- 
99, sous le titre Laisat estar lo gazel. M. Roncaglia commence, en effet, par 
un essai d'interprétation de ce vers provençal, dont le mot gazel, inconnu par 
ailleurs, constitue l’énigme. Après avoir rejeté avec raison la traduction : 
« cessez de bavarder » qu’on a proposée, il estime que gazel signifie « poésie 
profane », « poésie amoureuse », et il interprète : « Laissez là les chansons pro- 
fanes, chantez une chanson nouvelle à la Vierge Marie. » Mais cette disser- 
tation sur gazel n’est qu’une sorte de prétexte à un examen plus large, celui 
du problème général dont nous nous occupons ci-dessus. 
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s’agit plus de deux parallèles, mais de deux lignes destinées à se 
rencontrer quand on aura prolongé les courts segments sur les- 
quels on a discuté jusqu'ici et sur lesquels on continuera certaine- 
ment à discuter, de même que sur l'ouverture de leurs angles 
(p. 98).» «Nous oserons dire aussi, ajoute-t-il, que. tout semble 
nous porter à regarder le creuset hispanique comme le centre de 
l'irradiation de l’«innovation ». Que cette irradiation se soit pro- 
duite avant tout par les canaux habituels de la culture latine mé- 
diévale, et par l'intermédiaire probable des Mozarabes et des Juifs, 
cela pourrait faire comprendre plus facilement ses progrès successifs 
dans le monde roman, et écarter ainsi quelques-unes des résis- 
tances les plus objectivement fondées que de nombreux romanis- 
tes opposent à la thèse des arabisants. » 

Le creuset hispanique, les courts segments qui, à force de se pro- 
longer vont finir par se rencontrer, les canaux des Mozarabes et 
des Juifs servant comme de coutume au transport de la culture 
arabe, tout cela qu'indiquait ou devinait fort bien M. Roncaglia 
est aujourd’hui à la fois confirmé, renversé et largement dépassé 
par les faits. 

« Un siècle de plus pour la poésie espagnole », ce titre que nous 
avons remployé ci-dessus, c’est celui que M. Dâmaso Alonso met- 
tait en tête d’un article qu'il publiait dans un quotidien madri- 
lène, l'A B C du 29 avril 1950, pour annoncer au grand public 
une découverte que l’on peut, sans exagération, qualifier de sen- 
sationnelle, surtout dans un domaine où les grosses émotions ne 
sauraient être fréquentes. 

Nous reviendrons tout à l'heure sur un autre article, beaucoup 
plus important que M. Alonso a consacré à cette affaire, dans la 
Revista de Filologia española. Mais comme ce ne sont point les 
romanistes qui ont joué ici le rôle essentiel, nous allons d’abord nous 
adreser aux spécialistes à qui revient tout le mérite de la décou- 
verte: aux hébraïsants et aux islamisants. 

Précisément, pour faciliter aux profanes l'accès de domaines 
où nous n'oserions nous aventurer, M. Emilio Garcia Gômez, qui 
représente si brillamment l’école espagnole d’études islamiques, a 
publié, dans la nouvelle revue Clavileño, quelques pages sur ce 
qu'il appelle très justement «el apasionante cancionerillo mozära- 
be»l, Ces pages, il s'excuse d’ailleurs d’avoir osé les écrire, tant 


1. Clavileño, mai-juin 1950, p. 16-21. M. Garcia Gômez a publié des notes 
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le sujet, dit-il, est complexe ct délicat. Que penser alors de notre 
propre témérité de vouloir les résumer ici? Qu'il veuille bien ce- 
pendant, et nos lecteurs avec lui, nous pardonner nos éventuelles 
erreurs et nos simplifications excessives : l'importance du problème 
nous oblige à en parler sans retard. 

Nous le rappelions ci-dessus, la thèse de l’origine arabe de la 
poésie provençale a donné lieu depuis 25 ou 30 ans à une con- 
troverse dans laquelle, en fin de compte, les partisans de la 
« thèse arabe » semblaient devoir prendre le dessus. On s’est plu 
notamment à voir dans le zéjel un modèle des troubadours. Mais 
voici que le zéjel passe au second plan. D’autres liens, autrement 
étroits et certains et solides, viennent d’apparaître entre la lyrique 
arabe et la lyrique romane — nous ne disons plus, ou pas encore, 
provençale. Les littératures arabe et hébraïque nous ont, en effet, 
conservé comme stérilisées et incrustées dans leurs propres œuvres, 
des poésies lyriques espagnoles, et d’une si haute antiquité que la 
lyrique provençale a fini pour jamais d'occuper la première place 
qu'on lui avait unanimement accordée jusqu'ici dans l’histoire de 
la poésie de l’Europe moderne. Plursieurs jarchas — car c’est d’elles 
qu'il s’agit — peuvent, de fait, être datées en toute certitude, de la 
première moitié du xi° siècle, et avec vraisemblance, d’une époque 
antérieure encore. 

D'ailleurs la lyrique juive ou arabe a fait plus que de nous gar- 
der simplement ces poèmes : elle s’en est inspirée, elle y a pris son 
élan, elle les a montés comme on fait d’une pierre précieuse : ils 
ont servi de thème et de clef en même temps que de brillante 
finale à des compositions appelées muwassahas. C’est précisément 
cette finale d'emprunt, cette espèce de « congé », que l’on nomme 
jarcha 1. 

Les Arabes, bien entendu, empruntaient habituellement leur jarcha 
à leur littérature, mais ils n’ont pas dédaigné d’en demander à la 
littérature mozarabe, c’est-à-dire à celle de ces populations romanes 


plus techniques sur les jarchas dans Al-Andalus, notamment vol. XV, 1950, 
p. 157-177, Nuevas observaciones sobre las jarchas romances en muwassahas 
hebreas. 

1. Le mot jarcha signifie proprement «sortie». Cet éclaircissement, de 
même que le rapprochement que nous faisons avec « congé », nous l’emprun- 
tons à une note de la p. 301 de l’article de M. Dâämaso Alonso dont nous par- 
lons plus loin. 
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qu'ils avaient soumises et qui, on s’en rend compte aujourd’hui, 
avaient non seulement continué à parler « roman », mais à chanter 
en roman. Les écrivains juifs, qui ont copié la muwassaha arabe, 
se sont de même inspirés de la lyrique mozarabe. Et il suffit donc 
de recueillir toutes les finales romanes de ces poèmes arabes ou 
juifs pour composer l’étonnant cancionerillo mozarabe. Combien 
de joyaux contient ce trésor à l'heure actuelle? Près de 50, aux- 
quels il y a lieu de croire qu’un certain nomore viendra encore 
s'ajouter un jour. Mais c’est assez, en tout cas, dès à présent, 
pour attester, sous la domination arabe et parallèlement à la litté- 
rature arabe, l’existence d’une littérature romane. 

Il suffit, disions-nous, de faire la cueillette des jarchas pour 
composer la petite anthologie mozarabe, qui ne comptera guère 
plus de deux cents vers. Cet « il suffit» paraîtra ironique à ceux 
qui se sont attelés à cette tâche. Il se pose, en effet, immédiatement, 
à eux un probème de déchiffrement terriblement épineux. Tout 
d’abord, les jarchas ont été transcrites en caractères arabes ou hé- 
braïques — avec toute l’imprécision et le danger d’erreur que cela 
comporte. Par surcroît, seules les consonnes ont été écrites. Et 
l’on devine à combien d’hypothèses on doit se livrer avant de re- 
constituer, en partant d'aussi squelettiques éléments, des mots 
espagnols ou arabes, car il y a encore cette complication que les 
jarchas romanes contiennent parfois des éléments arabes ou sont 
délibérément bilingues. Or, on ne connaît que très mal la langue 
romane de cette époque ou de ces milieux littéraires, vu que ce 
sont précisément ces textes-ci qui la révèlent. Mais on comprend 
que ce travail de reconstitution soit passionnant quand il aboutit 


à ressusciter un siècle d'histoire et des poèmes aussi charmants 
que celui-ci : 


Le joaillier, mère, ne veut pas me donner de joyaux, (parce qu’il 


dif que) mon ami verra transparaître mon cou blanc et ne verra pas 
le collier. 


Il a fallu les efforts successifs de trois chercheurs : Stern, Cantera 
et Garcia Gômez, pour arriver à cette version qui demeure encore 
hypothétique en plus d’un point. Mais le contraire serait étonnant 
quand on voit de quels hiéroglyphes doivent partir les critiques. 
Ainsi, retranscrit en caractères latins, le premier hémistiche de 
cette jarcha se présente comme suit : 


Kn kyr {nd y mm’, 
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ce qui semble devoir être lu: Quen quier téned, ya mamma.….. ct 
vouloir dire : Cualquiera que tiene, oh mamd.… ou autre chose! 

Nous souhaiterons bonne chance aux savants attachés à ce dé- 
chiffrement et à tous les problèmes que posent les jarchas, et nous 
accueillerons avec une vive sympathie le résultat de leurs efforts. 
Mais, d'ores et déjà, il est certain que la littérature espagnole n’est 
plus née vers 1140, avec le Poema del Cid, mais un siècle aupara- 
vant. Certain aussi que ce qui fleurit à l’aube de cette littérature, 
ce n'est pas l'épopée, mais le lyrisme. Certain encore que cette 
poésie lyrique est apparentée à la lyrique galicienne aussi bien qu’à 
la castillane et que donc, vraisemblablement, elle est leur mère à 
toutes deux. Certain, enfin, comme nous l’avons déjà noté, que 
la lyrique provençale doit renoncer à la place prééminente qu’on 
lui avait toujours accordée jusqu'ici. 

Les petites jarchas vraiment sont en train de bouleverser l’his- 
toire des lettres romanes !. 

C’est principalement l'incidence de la découverte des jarchas 
sur les conceptions traditionnelles de l’histoire littéraire que M. 
Dâmaso Alonso a étudiée longuement dans un article paru peu 
avant celui de M. Garcia Gômez et intitulé Cancioncillas «de 
amigo » mozärabes ?. Il faut noter tout de suite qu'à ce moment, 
M. Alonso ne connaissait encore que la vingtaine de jarchas décou- 
vertes dans les muwassahas hébraïques. Depuis lors, M. Garcia 
Gémez a annoncé qu'il allait publier prochainement un recueil de 
muwassahas arabes, ce qui portera, comme nous le disions plus haut, 
à une cinquantaine, le nombre de jarchas connues. 

M. Alonso commence par rapprocher, et c’est fort suggestif, les 
jarchas des « chansons d’arais » de la littérature portugaise ou des 
villancicos castillans ÿ. Leur parenté, qui est évidente, pourrait 


1. On nous permettra de profiter de l’occasion pour signaler une note pu- 
bliée par M. Garcia Gômez dans Al-Andalus, t. XIV, 1949, p. 463-466. Il a 
relevé dans un texte espagnol du xvre siècle cette idée, assez courante dans la 
littérature arabe, que « le froid des joyaux » annonce le lever du jour. Serait-ce 
là, se demande-t-il un cas unique dans les littératures romanes ? Avec lui, nous 
invitons les romanistes à lui répondre. 

2. Rev. de Fil. Esp.,t. XXXIII, 1949, mais paru en 1950, p. 296-349. Dans 
cet article, M. D. Alonso n’a pas manqué de tirer des jarchas des enseignements 
précieux pour notre connaissance des phases anciennes des langues romanes 
de la Péninsule, mais nous ne pouvons ici que signaler la chose. 

3. Précisons, avec l’auteur lui-même, que par villancico, il entend une brève 
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cependant résulter simplement d’une similitude d'esprit ou de cette 
inspiration commune que fournit le cœur humain éternellement 
pareil. Mais, en réalité, entre ces trois sortes de poésie, il y a un 
lien géographique, puisqu'elles appartiennent toutes à la Pénin- 
sule, et sutout il y a un lien historique assez précis : aux environs 
de 1200, la poésie galicienne existait déjà et la mozarabe existait 
encorel. Ainsi que nous le suggérions déjà plus haut avec M. 
Garcia Gémez, la lyrique galicienne ou castillane doit donc être 
le prolongement d’une lyrique populaire mozarabe, enracinée elle- 
même à on ne sait quelles profondeurs. Il est facile de concevoir 
comment la Reconquête et les migrations des Mozarabes vers les 
régions septentrionales de l'Espagne auront mis les Castillans et 
les Portugais en contact avec cette source poétique, qu'ils ont 
exploitée, ceux-ci avec plus de raffinement que ceux-là. Il n’est, 
du reste, pas impossible, — mais ceci n’est plus qu’une pure hypo- 
thèse — que le Galice ait eu, en outre, de son côté, sa propre tra- 
dition poétique. 

Ce qui paraît certain, et c’est peut-être l'observation la plus re- 
marquable et la plus grosse de conséquences de M. Alonso, c'est 
que cette littérature qui fleurit sous la domination arabe est ro- 
mane non seulement par sa langue, mais par ses origines. Ce 
qui l'indique, ce sont des traits de langue et de versification. C’est 
aussi le rôle important qu'y remplit la jeune fille, inconcevable 
dans la littérature arabe. Et c’est encore la fraîcheur virginale de 
cette poésie. 

Les Arabes comme les Juifs l'ont appréciée et utilisée, on l’a 
vu. Mais il se pourrait même que le fameux zéjel soit lui-même 


strophe, un noyau lyrique, susceptible de se développer dans des poèmes plus 
longs, que l’on appelle parfois aussi villancicos. On notera que précisément 
les poèsies hébraïques ou arabes dont il est ici question sont, elles aussi, une 
sorte de développement de la jarcha, c’est-à-dire d’un villancico. 

1. Sans vouloir contester le moins du monde l'antiquité des jarchas, il sera 
permis de ne pas admettre tous les arguments de M. D. Alonso. « Si nous 
considérons, dit-il (p. 304), que plusieurs de ces poésies sont de caractère 
amoureux, il faudra abaisser encore passablement ces dates, vu que la poésie 
érotique est habituellement plutôt œuvre de la première moitié de la vie litté- 
raire (d’un écrivain). » Sans doute, mais pour autant qu’il soit question d’une | 
véritable inspiration amoureuse, et pas seulement d’un jeu d'artiste. Faudrait- 
il donc penser que les troubadours provençaux n’ont plus chanté d'amour | 
après la quarantaine? 


UN SIÈCLE DE PLUS POUR LA POÉSIE ESPAGNOLE A5 


modelé sur la jarcha! On devine à quel point se renouvelle, se 
simplifie et se complique ainsi le problème des origines des littératu- 
res romanes. Or, quoique l’on soit, pour le moment, au bout des 
documents, on n'a pas encore atteint sans doute toute la vérité. 
Car cette lyrique mozarabe, qui ne nous a été conservée que par 
une espèce de miracle, il n’est pas interdit de penser qu'elle a 
connu des Sœurs, aujourd'hui totalement disparues, dans les autres 
pays romans. M. D. Alonso lui-même est enclin à le penser et 
c'est dire assez que, s’il contemple avec émotion les reliques de 
l’ancienne poésie de sa patrie, s’il est fier que ce soit l'Espagne 
qui ait vu briller ce « printemps précoce de la lyrique européenne », 
il se garde bien de souiller cette fraîche et magnifique aurore, 
subitement dévoilée, par les notes criardes du nationalisme. Il n’a 
cessé, tout au long de son article, de traiter le sujet avec sérénité. 
Avec aussi son érudition accoutumée, nous voulons dire impré- 
gnée d’une sensibilité qui ne lui enlève rien, bien au contraire, de 
sa solidité. Pour parler de poésie, il n’est pas mauvais d’être un 
peu poète, et c’est ce qu'il insinue joliment, lorsqu'il affirme sa 
croyance à un lyrisme très ancien : « Je crois que l’homme a tou- 
jours chanté, quoiqu'il y ait des philologues qui semblent croire 
le contraire, peut-être parce qu'ils n’ont eux-mêmes jamais chanté. » 


Louvain. Pierre GROULT. 


Etat présent des études 


sur l'attribution de € Rilomenas 


Nous avons jadis tracé l’évolution sémantique du mot 
goç et nous nous sommes demandé quel homme se cache 
sous ce surnom que porte l’auteur de Philomena : Crestiiens 
li Gois!. Crestiiens li Gois est-il le même romancier que 
Chrétien de Troyes, qui se nomme lui-même Crestiiens de 
Troies ou Crestiiens tout court? On l’a prétendu et on l’a 
nié. Cette question épineuse de l'attribution de Philomena 
à Chrétien de Troyes a divisé les érudits en deux camps 
dont les chefs sont De Boer et Foerster. 

Paul Meyer, Gaston Paris, De Boer lui-même, Tanquerey 
et Becker sont allés jusqu’à contester l'attribution de Guil- 
laume d'Angleterre à Chrestien de Troyes ; Becker a même 
conclu ? que Philomena ressemble de bien près à Guillaume 
d'Angleterre et que Chrestien li Gois est l’auteur des deux 
œuvres. Par contre Foerster, qui a accepté Guillaume d’'An- 
glelerre comme une des œuvres de Chrestien de Troyes, a 
refusé absolument de lui attribuer Philomena, et il s’en est 
expliqué à quatre reprises, de 1910 à 1914. 

Tout récemment, U. T. Holmes *# est entré en lice. Voici 
comment 1l soutient que Crestiien li Gois et Chrestien de 
Troyes ne sont qu’un: Crestiien a dù être un juif converti 
ou, du moins, il a été en contact avec les juifs de Troyes, 
qui y perpétuaient la tradition rabbinique de Raschi. La 
première hypothèse n’emportera certainement pas la con- 
viction. Par contre il est clair qu’en France, au moyen âge, 


1. Publ. Mod. Lang. Assoc., XLVI (1931), p. 312-320. Plus ré- 
cemment nous avons publié un supplément de bibliographie dans 
Mod. Lang. Quart., III (1942), p. 216-7. 

2. Zts. rom. Phil., LV (1935), p. 437-45. 

3. Studies in Phil, XLIV (1947), p. 475. 
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un chrétien pouvait s'informer sur la théologie auprès de 
Juifs !, et il a été démontré par S. W. Baron ? qu'une tra- 
dition rabbinique a persisté longtemps à Troyes. Cependant 
ces études n'ont rien à voir avec l'identité de notre auteur et 
ITolmes néglige de nous dire par qui «il a été établi comme 
une certitude très raisonnable que Crestiens li Gois qui signa 
Philomena était un Juif et que son nom même prouve que 
c'était un converti». Il va trop loin en affirmant que Chré- 
tien a dû naître juif, je l’ai déjà démontré à. 

Iolmes continue : « Raphael Levy n’admettra pas que ce 
Crestiens li Gois était notre Chrétien. Sur ce point, je suis 
en complet désaccord avec lui. Je suis d'accord avec ceux 
qui pensent que Crestiens li Gois et Chrétien de Troyes 
étaient un seul et même personnage.» En 1937, Holmes 
avait déjà identifié l’auteur de Philomena avec Chrétien de 
Troyes, à la p. 166 de son History of Old French Literature, 
mais plus bas, à la p. 329, il avait laissé le problème en sus- 
pens. Actuellement le voici d'accord avec Hoepffner et avec 
De Boer : il accepte comme eux l'identification, mais ils en 
donnent chacun des explications qui ne concordent pas. 

De Boer estime 4 que le texte de Philomena, tel qu'il est 
permis de le reconstituer à l’aide des manuscrits de l’Ovide 
moralisé, serre de très près celui du poème original. Hoepf- 
fner a argumenté de façon toute contraire *, s’efforçant de 
démontrer que les traits modernes ne peuvent pas être invo- 
qués contre l'identification parce que la forme en a été re- 
maniée par un habile versificateur qui est probablement l’au- 
teur inconnu de l’Ovide moralisé. A titre d'exemple, voici 
un de ces traits : la forme el, qui est rarement attestée ail- 
leurs chez Chrestien, quoiqu’elle soit fort commode à côté 
de ele. Cet el, Chrestien de Troyes l’aurait-il emprunté à 


1. B. SMALLEY, The Study of the Bible in the Middle Ages (Oxford, 
1941), tout comme ses devanciers Berger et Denifle, a tracé les con- 
tacts personnels entre les savants chrétiens et les rabbins à Paris 
et ailleurs. 

2. Rashi Anniversary Volume (New York, 1941). 

3. Medievalia et Humanistica, VI (1950), p. 76-83. 

4. A la p. 24 de son édition et de nouveau dans Neophilologus, 
CIN (1959) D-261-806: 

9. Dans Romania, LVII (1931), p. 13-74. 
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Wace et au roman de Thèbes? Pour les vers 1007-1218 de 
Philomena, la proportion de el contre ele s'élève à 55°/, (ou 
à 6207, si l’on y ajoute le vers 1213), tandis que pour les 
autres 1257 vers la proportion de el contre ele s’abaisse à 
407,. On comprend facilement pourquoi l'explication de Hoepf- 
fner « d'attribuer au moins une partie des nombreuses formes 
raccourcies du pronom au remanieur dont l'intervention aura 
été plus forte dans ces deux cents vers qu'ailleurs » a été 
rejetée par Becker ! et par De Boer?. D'ailleurs Zaman a 
tenté de dresser une liste des vers où el serait tout à fait 
convenable comme une variante #. De même L. M. Gay { 
n’a réussi à trouver qu’un seul cas — Lancelot 4198 — qui 
puisse correspondre à Philomena 196, où li fait fonction d’un 
pronom réfléchi féminin, mais li a été changé en si par G. 
Cohen :. 

De Boer a trouvé utile de faire des rapprochements variés 
entre le style de Philomena et celui de ÆErec, Cligès, Lancelot, 
Yvain, tout en constatant « un peu moins de hardiesse dans 
le Philomena que dans une des œuvres dont Chrétien est 
l’auteur incontesté » 5, Selon Biller 7, ces parallèles stylisti- 
ques comprennent des lieux communs qu'on retrouve dans 
beaucoup d’autres poèmes et la composition de Philomena 
est postérieure à celle de Erec. De Boer a montré aussi les 
nombreuses concordances lexicologiques de Philomena avec 
des œuvres de Chrestien de Troyes, mais il a passé sous 
silence les différences significatives. C’est vraiment dommage 
car, quand Voretzsch $ a tenu compte de ces différences après 


1° Z1ts. rom. Phil, LV (1935); p. 420: 

2. Neophilologus, XXIV (1939), p. 82. 

3. L'attribution de Philomena à Chrétien de Troyes (Leyde, 1928), 
p. 92. 
4. Mod. Lang. Notes, XXVI (1911), p. 77. 
9. Un grand romancier d'amour et d'aventure au douzième siècle 
(Paris, 1931), p. 93 note 4. Zaman et Cohen suggèrent qu’une moitié 
de Philomena, vers 735-1468, est une suite interpolée par un rema- 
nieur. 

6. Introduction, p. Lu. 

7. Gôteborgs Hügskolas Ârsskrift, XXII (1916), p. 185. 

8. Einführung in das Studium der altfranzôsischen Literatur (Halle, 
1925)ED 2574 
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avoir analysé les ressemblances littéraires, il a dû conclure 
que Crestiiens li Gois n'était pas Chrétien de Troyes. Hoepf- 
ner et puis Becker ! ont réuni ces différences d’une facon 
systématique. Mais, dans son étude du vocabulaire, Hoepf- 
fner, à son tour, glisse sur l'emploi spécial de felmtres ects 
renardie par l’auteur de Philomena et il n’explique pas claire- 
ment pourquoi les latinismes sont de beaucoup plus abon- 
dants dans Philomena que dans Erec et Enide. 

Le raisonnement de Floepffner repose aussi sur l’étude des 
sources, à savoir que Chrétien de Troyes à eu recours à 
Trislan, à Brut et à Thèbes, que Crestiiens li Gois a connu 
ces mêmes poèmes, et que, par conséquent, les deux Chrétien 
ne font qu'un. Or, les deux prémisses ne peuvent être ad- 
mises qu'avec réserve et la conséquence qu’on en tire est 
illogique. D'abord Ioepffner avoue lui-même (à la p. 35) 
que la légende de Tristan n’a guère de valeur si l’on recherche 
l’origine de Philomena. Aüïlleurs ? il a éliminé Brut et T'hèbes 
en tant que sources des œuvres postérieures de Chrétien de 
Troyes, et Mie Pelan ?, de son côté, a écarté Brut égale- 
ment comme une source possible de Philomena. De Boer 
avait composé le chapitre vi de l’Introduction de son édi- 
tion pour analyser en détail l'emploi d’Ovide dans Philomena ; 
et Hoepffner a écrit, au contraire, que « dans Erec, l'œuvre 
de Chrétien la plus rapprochée de Philomena, cette influence 
(d’'Ovide) est presque nulle #. » 

Et voici un autre argument de Hoepffner : Foulet, dit-il, 
fait erreur en confondant le Renaus mentionné à la fin de 
Galeran de Bretagne avec Jean Renart°. Les savants ont 
cru résoudre affirmativement le problème d'attribution pour 
les autres œuvres de Jean Renart : Le Lai de l’Ombre qu'il 
a signé en toutes lettres, L’Escoufle et Guillaume de Dôle, 
où on déloge Renart d’une anagramme de l’épilogue, Auberee 
qu’il a signé Jehan, Le Plait Renart de Dammartin contre 


1. Aux p. 14-25 et aux p. 418-9. Voir ci-desus, p.47, n.5 et p.46, n.2. 

2. Dans Romania, LVII (1931), p. 581. 

3. Dans sa thèse sur L’Influence du Brut de Wace sur les romanciers 
français de son temps (Paris, 1931), p. 8 et 21. 

4. Romania, LVII (1931), p. 69. 

5. Romania, LXII (1936), p. 196-231. 
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Vairon et De Renart et de Piaudoue. Or l’auteur de Galeran 
de Bretagne, qui que ce soit, a connu Philomena, et on trouve 
une description monotone dans Philomena qui est répétée dans 
Galeran de Bretagne. Zaman avait cru y voir une influence 
directe, mais Hoepffner l'a contesté !, estimant que les deux 
descriptions pareilles remontent à une même source. S'il 
en est ainsi à l'égard d’une ressemblance entre Philomena et 
Galeran de Bretagne, je me demande si on ne doit pas cher- 
cher une source commune quand il s’agit d’une ressemblance 
entre Philomena et les œuvres authentiques de Chrétien de 
Troyes. Donc je me permets de conclure encore une fois 
qu'une similitude quelconque entre un poème comme Philo- 
mena et une œuvre de Chrétien ne prouve rien en soi pour 
l'attribution de Philomena à Chrétien. 

Je n'ai pas réussi à en convaincre Hoepffner. Dans la 
Revue des langues romanes ?, il persiste à croire qu'un même 
poète a pu s’appeler Chrétien la Serpe, Chrétien le Nain, 
Chrétien de Troyes et Chrétien tout court, et il refuse d’ac- 
cepter mon traitement du mot gois comme un terme dialec- 
tal à côté de la forme littéraire gos. Mais récemment Has- 
selrot # a souligné l’existence de roie dans Philomena au vers 
20, à côté de la graphie roe dans Lancelot 6487. 

À ce propos, on peut d’ailleurs ajouter maintenant deux 
autres noms propres à ceux que De Boer a déjà signalés 
aux pages cx et cxvit de son Introduction. V. Le Clerc # 
nous apprend qu'Estout de Goz (il me semble que ce nom 
équivaut à l’eorgueilleux (fils) de nains») a composé une 
invective contre les censitaires de Verson à Mont-Saint-Michel 
en 1247. Et, quatre siècles plus tard, on rencontre un cer- 
tain sieur François de la Boullaye le Gouz qui publie à Paris 
ses Voyages et observations. 

Enfin ai-je eu tort ou raison de prétendre, dès 1931, que 
Crestiien li Gois était un nain? J'ai posé cette même ques- 
tion à un expert qui n'avait pas pris parti: le regretté 


1. Romania, LVII (1931), p. 34 note 1. 

24 ERNIF(982)FpDn860: 

3. Sludia Neophil., XVII (1945), p. 285. Cf. B. Malmberg, Rom. 
Forsch., LVII (1944), p. 8-17. s 

4, Ilist. lit. France, XXIII (1856), p. 428. 
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Eduard Sievers !. Sievers, qui a débuté en 1875 comme le 
Mendéléev de la philologie anglo-saxonne, s’est adonné plus 
tard à l'analyse de la mélodie. D’après sa méthode de la 
« Schallanalyse », il y a trois sortes de « Personalcurve » ou 
mouvement du bras droit pour accompagner la parole ou 
la musique : le premier comme chez Goethe ou Beethoven, 
le second comme chez Schiller ou Mozart, et le troisième 
comme chez Heine ou Bach; la « Stimmformel : (où üeee 
est une abrévation pour « über einschwingend einschwingend 
einschwingend ») se rapporte à l'émission de la voix par les 
contractions de la poitrine et du diaphragme, et le « Quer- 
index » résulte de la pression des doigts sur une règle de 
bois ?. Quatre mois avant sa mort, Sievers m'a envoyé une 
communication fort précieuse. J’en reproduis la traduction 
littérale, mais non point, à cause des difficultés typographi- 
ques, les figures qui correspondent aux courbes IT et III 
que j'ai indiquées seulement par leurs numéros : 


Leipzig, 22: XI. 31: 


« Pour plusieurs raisons il m’a été tout à fait impossible 
de m’atteler de plus près à la question de Philomena. Mais 
la chose est si simple qu’elle peut être liquidée déjà com- 
plètement d’après les deux lignes que vous citez p. 312 et 
qui certainement ne sont pas de Crestiien de Troyes #. Ce 
dernier a la « Personalcurve » II d'environ 15 em. et la «Stimm- 
formel» U3w (üeee) (einschwingend), tandis que « Gois» a 
la « Personalcurve »III d'environ 40 cm. et la « Stimmformel » 
U 6w?/, (w, « nach innen aufschwingend»: 7 +.) et il sem- 


fe 


1. Les titres de sa bibliographie couvrent les dix-sept dernières 
pages des Schallanalytische Versuche publiées par G. Ipsen et F. 
Karg à Heidelberg en 1928. A la p. 16, les éditeurs ont fourni une 
explication des sigles adoptés dans l’application de sa « Personal- 
curve », qui a reçu autant de respect scientifique qu’on en accorde 
à l'empreinte digitale de Bertillon ou à la tache d’encre de Rorschach. 

2. Je dois ces renseignements à l’amabilité ordinaire de trois 
anciens élèves de Sievers : E. FEIse, B. Q. MorGaAn, et surtout feu 
F. H. WizkENS qui a esquissé ce critérium d'authenticité dans 
The Journal of English and Germanic Philology, XXVIIXL (1929), 
p. 429. 

3. Cf. mon article dans Publ. Mod. Lang. Assoc., XLVI (1931). 
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ble aussi avoir été réellement d’une taille de nain ; son « Quer- 
index » est très bas (d’après moi, 33 cm. 50), eLil ne paraît pas 
non plus avoir été beaucoup plus grand que 1m. 30; mais 
ceci n'est pas certain. !» 


University of Texus. Raphael Levy. 


1. Es ist mir aus den verschicdensten Gründen durchaus unmôûg- 
lich auf die Philomena-Frage näher einzugechen. Aber die Sache ist 
so cinfach dass sie sich auch schon nach den zwei Zcilen glatl erle- 
digen lässt, die Sie S. 312 zilicren, und die sicherlich nichl von 
Crestiien von Troyes sind. Der letzere hal die Personaleurve El 
ca. 15 em. und die Stimmformel U 3w (üceec) (einschwingend), der 
« Gois» aber hat die Personalcurve III ca. 40 em. und die Stimm- 
formel U 6w?/; (Ww, nach innen aufschwingend : "\ X ) und er scheint 
auch wirklich von zwerghafter Gestalt gewesen zu sein : sein Quer- 
index ist sehr gering (für mich 33.50 em.), und viel über 130 em. 
scheint er auch nicht gross gewesen zu sein ; aber das ist unsicher. 
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L'ancienne éloquence sacrée en Espagne. 


Sur le territoire de cette noble cité de Pampelune où Charles 
le grand Empereur livra aux Maures, pour la défense de la 
foi de Jésus-Christ, une bataille où moururent Roland et les 
autres Pairs, ces saints chevaliers... il convient qu’il y ait tou- 
jours des rois de son lignage qui y reçoivent couronne de gloire 
et de royaume temporels. 


Ainsi s’exprimait dans la péroraison de son grand discours d’ap- 
parat le Cardinal Pedro de Luna, au jour du couronnement de 
Charles III de Navarre, à Pampelune, en 1390. C'était l’époque du 
Grand Schisme, et le sermon du futur Pape Benoît XIII ne pouvait 
manquer d’être politique autant que religieux. Il intéresse avant 
tout l’histoire, mais la littérature, on le divine par les lignes tra- 
duites ci-dessus, y trouve aussi son compte, comme d’ailleurs la 
linguistique. 

Le texte que M. H. LAPEYRE en à publié, avec introduction et 
notes, dans le Bulletin hispanique (1947, p. 38-46 ; 1948, p. 129- 
146) n’est cependant qu’un canevas, mais précis et celui-là même 
qui dut servir à l’orateur. Il rappelle exactement le type connu 
des sermons français du moyen âge, dont M. Mourin a donné ici 
même un spécimen (cf. Lettres Rom., t. Il, p. 315). Il représente 
un genre littéraire encore fort inexploré aujourd'hui en Espagne 
et qu'il convient d'étudier dans l’ensemble de la chrétienté. 

Tout récemment encore, d’un prestigieux prédicateur du xvi® 
siècle, Jean d’Avila, on ne possédait aucune œuvre oratoire. Le 
P. Villoslada a heureusement découvert et publié (Miscellanea 
Comillas, VII, Santander, 1947, 336 p.), un recueil d’une vingtaine 
de sermons du Bienheureux. M. R. RicARD attire notre attention 
sur cette publication dans la Revue d'Ascélique et de Mystique 
(1948, p. 135-142). En réalité, ici non plus, nous n'avons affaire 
qu’à des canevas. A part l’usage très fréquent du dialogue, on peut 
à peine y découvrir des traits propres à l'auteur, et, bien que deux 
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ou trois de ces textes soient très probablement des autographes, 
ils ne nous livrent rien de la parole fulgurante qui jaillissait mer- 
veilleusement des lèvres de l'apôtre de l’Andalousie. 

Au sujet des sermons non autographes, M. R., plus catégorique 
que l'éditeur, écrit : « Je pense qu'il ne s’agit plus ici de canevas, 
mais de résumés. établis après coup soit par le prédicateur lui- 
même, soit, mais sous sa direction, par des amis ou des disciples. 
Ces résumés étaient vraisemblablement destinés aux nombreux 
prêtres qu: le Bienheureux avait groupés autour de lui, qui pré- 
chaient Co nme lui. et qui pouvaient ainsi mettre à profit le 
travail de leur maître. Il n’est d’ailleurs pas exclu que l’auteur 
se soit également reporté à ces résumés, quand les circonstances 
l'amenaient à prêcher de nouveau sur le même sujet (p. 139). » 
Cette interprétation, qui nous paraît fort juste, doit valoir, à 
notre avis, pour d’autres cas que celui d’Avila. 

À la suite de M. Ricard encore (ibid.), signalons une autre im- 
portante découverte relative à Jean d’Avila. Elle est due, celle-ci, 
au P. Abad, qui a mis la main sur des documents officiels du pro- 
cès que l’Inquisition mena de 1531 à 1533, contre le saint homme. 
Ces pièces (publiées également dans les Miscellanea Comillas, t. 
VI, 1946), font la lumière sur cette pénible affaire dont jusqu’à 
présent on ne savait rien de précis, pas même la date. 

P.:G 


Saint François de Sales et les mystiques. 


En traitant ce sujet dans la Revue d'Ascétique et de Mystique 
(1948, p. 220-239, 376-385), M. A. Liuima s'occupe d’un domaine 
à la fois plus vaste et plus restreint que celui qu’abordait ici ré- 
cemment M. Jobit (Lettres Rom., t. III, p. 83). Il mène son étude 
avec vigueur, mais un peu rapidement et comme s’il s'agissait de 
démontrer que nul écrivain mystique n’a influencé saint François. 
Ainsi, après avoir écrit que « l’on ne peut douter que saint François 
de Sales a connu la Theologia mystica de Harphius », il ajoute tout 
de suite: «il est difficile de déterminer quelle influence elle a 
exercée sur lui » (p. 236), et il n’y revient plus si ce n’est pour nous 
laisser sur l'impression, dans ses dernières pages consacrées à l’at- 
titude d'ensemble du saint, que «le rejet des mystiques est bien 
catégorique » (p. 382). De même à propos de Denys le Chartreux 


auquel saint François est « nettement favorable» (p. 237), nous | 
apprenons seulement qu’il est « difficile de déterminer l'influence 
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qu'il a pu avoir sur saint François de Sales». C’est bien certain, 
mais cela même nous assure que l'étude de M. L. requerrait d’être 
poussée davantage. 

Les mystiques italiens ou espagnols n'ont pas été mieux partagés. 
Aïnsi, des Méditations de l'amour de Dieu de Estella, M. L. avoue 
qu'elles ont «pu avoir une influence plus importante» (que le 
Trailé de la vanité) (p. 376), mais n’en dit rien de plus. 

En somme, M. L. a plutôt esquissé seulement les relations entre 
François de Sales et les écrivains mystiques qui l’ont précédé. 
Son tableau est néanmoins fort intéressant. Il contient de judi- 
cieuses mises au point et les vues qu'il nous offre, si partielles ou 
provisoires qu'elles soient, paraissent souvent très justes, ainsi ce 
qu'il nous dit à propos de l'influence de Thérèse d’Avila : 

François de Sales reste l’humaniste chrétien en face de la 
carmélite pénitente. Tous les deux exposent la même doctrine 
sur l’amour de Dieu avec la conviction que leur donnent leur 
propre expérience et la vigueur de leur esprit, mais manifestent 
aussi les influences divergentes qu’entraînent les différences de 
milieu, d'éducation, de caractère, de nationalité (p. 377). 


PAC 


Sancho Panza et le beau langage. 


Quiconque a lu Don Çuichotte s'est amusé à ce que M. Amado 
ALONSO appelle les « prevaricaciones idiomäticas » de Sancho, ce 
Sancho qui le plus souvent estropie les mots, résolu à ne rien changer 
à la langue qu'il a héritée de sa mère, mais qui d’autres fois s’ef- 
force cependant de parler correctement et va même jusqu’à vouloir 
imposer le beau langage à sa femme. Sans doute Rodriguez Marin 
a-t-il eu raison de ne pas voir dans ce comique de mots le mérite 
suprême de Cervantès, mais il nous semble bien délicat lorsqu'il 
le trouve froid et bon pour le vulgaire. C’est contre quoi s’est 
élevé M. Alonso de façon fort originale, en soutenant que les en- 
torses au bon usage que commet Sancho et les efforts de son maître 
pour lui apprendre le beau langage ont, au contraire, tout spéciale- 
ment passionné les lettrés de l’époque. À ce moment, en effet, la 
Renaissance qui est en train d’épurer et de fixer la langue a mis 
à la mode le courtisan, l’homme aux manières distinguées, et de 
celles-ci fait partie un langage parfait. (Nueva Rev. Fil hisp. 


1948 p.21-20). 
Nous croyons volontiers que les lecteurs raffinés du xviie siècle 
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ont vivement goûté le comique que Cervantès a tiré des trans- 


gressions lexicologiques de Sancho, mais pour expliquer cela faut-il 
tant insister sur le climat de la Renaissance? Certes, le comique 
de mots n’est pas celui qui assure le plus la grandeur de Cervantès, 
mais Cervantès en a exploité les ressources avec un art souverain 
auquel nous sommes demeurés sensibles. Dira-t-on que c’est parce 
que notre époque, si démocratique qu'elle soit, se passionne elle 
aussi pour la correction du langage? Nous penserons plutôt que 
la Renaissance et le xvrie siècle ont été de ces époques où l’on s’est 
préoccupé de bien parler, mais qu’elles n’ont pas été les seules, 
et nous espérons que, férues ou non de beau langage, il y en aura 
toujours où les « prévarications idiomatiques » de Sancho réussiront 
à dérider même les lettrés. P:G 


Don Quichotte à l'écran. 


Les Cuadernos de literatura ont publié un beau numéro double 
en hommage à Cervantès (t. III, n°5 8-9, 1948, parus en 1949). 
Un des articles les plus neufs nous paraît être celui de M. C. FER- 
NÂNDEZ CUENCA, qui nous fait participer aux aventures dans les- 
quelles le cinéma a entraîné le Chevalier de la Manche (/istoria 
cinematogr. de « D. Q. de la Mancha», p. 161-212). Don Quichotte, 
on se le rappelle, s'était jadis émerveillé de voir ses hauts faits 
imprimés. S'il s'était jamais vu à l'écran! Quel nouveau Cervan- 
tès nous écrira ce chapitre supplémentaire? Lisons, en attendant, 
cette histoire de Don Quichotte à travers cinquante ans de ciné- 
ma. C’est en 1902, en France, que commencent les « nouvelles 
sorties» de Don Quichotte. Les tentatives continuent en 1910, 
en Italie, puis de nouveau en France, puis aux États-Unis et en 
Angleterre. Ces premiers essais sont plutôt malheureux et il faut 
attendre un film danois de 1926 pour assister à une réalisation de 
grand mérite. Celle-ci sera cependant dépassée de beaucoup par 
celle de Pabst et Chaliapin en 1932, laquelle, au moins pour ce 
qui est de l’atmosphère et de la fidélité au texte de Cervantès, 
sera à son tour dépassée par le film — enfin un espagnol! — de 
R. Gil, projeté en 1948. M. F. C., après avoir indiqué les grosses 
difficultés qui s'offrent à quiconque veut transposer Don Quichotte 
au cinéma, fait, avec beaucoup de largeur d'esprit, la critique des 
diverses tentatives. De très suggestives photos, en hors-texte, 
illustrent fort bien les tâtonnements, les erreurs et les réussites des 
cinéastes. On doit se réjouir que le cinéma ait beaucoup progressé 
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dans l'intelligence du chef-d'œuvre de Cervantès, et qu’il ne le 
doive pas uniquement à ses perfectionnements techniques. 
Relevons aussi dans le même fascicule des Cuadernos, une excel- 
lente découverte de M. J. GonzALEz Diez. Il s’agit de la célèbre 
phrase qu'on trouve par deux fois sous la plume de Cervantès qui 
se vante d'avoir participé à la bataille de Lépante, comme «à la 
plus grande affaire qu'aient vue les siècles passés et les présents, 
et que puissent voir les siècles à venir». Cette formule qui sent 
l’orateur, n’est pas en réalité de Cervantès. Elle est tombée des 
lèvres d'un autre espagnol, le grand théologien Pedro de Fuenti- 
dueña, au cours d’un sermon qu'il prêcha à Saint-Pierre de Rome, 
peu de jours après la fameuse victoire, le 1er novembre 1571 (El 
autor de la frase mas célebre de Cervantes, p. 259-270). 
Signalons encore l’article du P. T. ANToLiN qui montre que 
Cervantès possédait de l'Écriture-Sainte une connaissance tout 
autre que banale (ET uso de la Sagrada Escritura en Cervantes, 
p. 109-137) ; celui de M. A. SAXCHEZ : Jlistoria y poesta en el « Qui- 
jote » (p. 139-160) et celui de M. R. Bexirez CLaros : Cervantes en 
la evolucién de su época (p. 214-228). Le premier expose que dans 
le Don Quichotte, histoire et poésie apparaissent indissolublement 
unies et que ce serait tâche impossible de les étudier séparément. 
« Cervantès, nous dit-il, réussit en créant la grande épopée moderne, 
le roman réaliste, à combiner merveilleusement le vécu et l’ima- 
ginaire, et il y réussit parce que... comme un dieu créateur il ne 
conçoit pas d’abord l'idée du monde pour lui donner ensuite une 
forme, mais parce qu'il les fond et les déroule en une seule chose. » 
De son côté, M. B. C. attire l'attention sur l'utilité qu’il y aurait 
à interpréter les œuvres de Cervantès comme celles d’un homme 
qui, à l'heure où il a remis le pied dans sa patrie, n’y retrouve plus 
les idées et l’atmosphère dans lesquelles il a été élevé. Cervantés, 
est, dit-il, un homme toujours en retard sur la destinée. Mais 
précisément, «la plus grande réussite du Don Quichotte tient à 
son anachronisme, qui n'est autre que celui-là même que Cervantès 
manifeste à l'égard de son temps. » P. G. 


Tirso de Molina et le Portugal. 

On a vu ici comment les écrivains espagnols du xviie siècle se 
figuraient les gens du Nord (cf. P. Dexts, Cervantès et les Pays-Bas, 
dans Lettres Rom., t. III, p. 3). Dans Biblos (1948, p. 1-11), M. A. 
ZAmorA ViceNTE nous dit comment Tirso de Molina voyait les 
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Portugais. Pour Tirso, sauf dans Las quinas de Portugal, Vhis- 
toire du Portugal se réduit à une toile de fond assez vague, et, 
à part Lisbonne et Coïmbre évoquées avec ferveur, la géographie 
également. Quant aux Portugais eux-mêmes, le trait le plus accusé 
que leur attribue Tirso, comme les autres écrivains espagnols, c’est 
d'être des amoureux fulgurants, au point que l'adjectif portugués 
devint synonyme d’amoureux et de passionné. 

Cet amour qui embrasait les Portugais ou la jalousie qui les 
tourmentait ne les empêchait d’ailleurs pas d'être regardés aussi, 
à cause de leurs héroïques entreprises de l’époque, comme les types 
mêmes de la vaillance. S'il est vrai, enfin, que les rivalités entre 
l'Espagne et le Portugal ont aussi trouvé des échos dans le théâtre 
de Tirso et de ses confrères, un sentiment cependant les domine : 
la sympathie envers un peuple qui, à l’égal des Andalous et des 
Basques, est moins regardé comme un étranger que comme un 
membre de cette entité que constitue la Péninsule ibérique. En 
particulier, les vers portugais que Tirso insère dans ses pièces, et 
aux moments les plus dramatiques, prouvent que les Espagnols 
d'alors pouvaient non seulement comprendre aisément la langue 
portugaise, mais la sentir fraternellement. PAC 


Cervantès et les écrivains 
anglais du XVII°* siècle. 


Les dramaturges du xviie siècle ont beaucoup utilisé Cervantès, 
mais ils n’en ont exploité que les éléments qui nous paraissent 
aujourd’hui les moins précieux. Il ne faut cependant pas blâmer 
les Anglais de ce temps de n'avoir vu en Don Quichotte qu’un livre 
burlesque, le « conte d'un fou servi par un écuyer idiot». En som- 
me, ils le prenaient pour «ce que son auteur lui-même disait qu'il 
était», et les Espagnols ne furent pas toujours plus perspicaces. 

Néanmoins, par son influence sur Fletcher, Gayton et Butler 
(qui, dans son Æudibras, laisse poindre un comique moins super- 
ficiel), Cervantès « a aidé à préparer la voie à la littérature humo- 
ristique anglaise ». (Bull. hisp., t. L, 1948, p. 27-52). PC: 


Pour la biographie de Graciân. 


Le cas de l’auteur du Criticén ne peut pas ne pas poser un pro- 
blème de vocation. Pourquoi Baltasar Graciän s'est-il fait reli- 
gieux, pourquoi est-il entré dans la Compagnie de Jésus? Je ne 
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crois pas qu'on le sache exactement, et je pense qu’il y a toutes 
chances pour qu’on ne le sache jamais. Ce que l’on sait bien, en 
revanche, surtout depuis l'étude d’Adolphe Coster — dont la soli- 
dité, malgré sa date (1913), est attestée par le fait qu’elle vient 
d'être traduite en espagnol —, c’est que la publication du Criticon 
sans autorisation attira à Graciäân de graves ennuis avec ses supé- 
rieurs et que cette crise lui inspira le désir, quelques mois avant 
sa mort (décembre 1658), de quitter les Jésuites pour passer à 
un autre Institut. Coster avait eu essentiellement recours au legajo 
254 de l’Archivo Histérico Nacional de Madrid. Le P. BATLLORI 
s'est efforcé de compléter son enquête en utilisant les archives 
de la Compagnie à Madrid, à Valence, à Barcelone et à Rome (La 
vida alternante de Baltasar Graciän en la Compañia de Jesüs. Ar- 
chivum Historicum Societatis Iesu. Vol. XVIII, 1949). Il espère 
avoir ainsi réussi à mieux préciser la ligne et les circonstances de 
la vie de Graciän : « no siempre inquieta y descontenta, sino alter- 
nante y contradictoria en si misma, con frecuencia en plena con- 
tradiccién con su ideario y sus primores, pero siempre alta, digna 
y personalisima » (p. 4). De fait, tout est intéressant dans ce long 
article, mais il me semble que l’on retiendra surtout le tableau que 
le P. B. nous donne de la Province d'Aragon à l’époque de Graciân. 
Cette Province groupait des sujets catalans, valenciens, major- 
quins et aragonais, sans compter ceux qui étaient originaires d’au- 
tres régions d'Espagne ou même de l'étranger ; elle manquait de 
cohésion, et les différents éléments qui la composaient s’abandon- 
naient trop souvent à des rivalités et à des querelles de région ou 
de langue ; on peut estimer que, sans la forte discipline de la Com- 
pagnie, elle eût risqué d’éclater. Graciän, Aragonais, ne résida 
pas seulement dans son pays natal: il fut envoyé à Tarragone, à 
Lérida, à Valence, à Gandia. Il avait l'esprit trop grand et trop 
indépendant pour participer directement à des disputes de clocher. 
Mais on ne peut dire qu’il y soit resté complètement étranger : fils 
d’un dur plateau continental, il avait peine à comprendre la vie 
plus facile et plus large des rives de la Méditerranée. Peut-être 
même se laissa-t-il aller à quelque acrimonie contre ses confrères 
catalans ou valenciens. Il lui est arrivé aussi, mal accordé au milieu 
où il vivait, de se défendre par l'ironie ou par la dissimulation : 
le P. B. remarque que Graciän, religieux irréprochable pour tout 
le reste, pratiquait un laxisme singulier et se rassurait par de sub- 
tiles distinctions casuistiques quand il s’agissait de lois et de pré- 
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ceptes positifs. Il n'hésitait pas à publier ses livres sous un faux 
nom ou à les faire publier par un tiers, sans les soumettre aux 
autorités de son Ordre. «Rara mezcla de élevacién moral y de 
cälculo interesado » (p. 38), qui semble au P. B. un des traits Ca- 
ractéristiques de Graciän. Robert RicarD. 


Un chapitre inédit du livre 
« De l'Allemagne ». 


En attendant la publication d’une édition critique du livre De 
l'Allemagne, on lira avec curiosité, dans la Revue de litt. comp. 
(1949, pp. 4-11), un chapitre inédit de cet ouvrage. MM® DE PANGE 
présente ces pages intitulées d’abord Sur un héros de roman. Asso- 
ciées à la tendresse de Mme de Staël pour le jeune Autrichien Mau- 
rice O’Donnell, elles furent sacrifiées quand le jeune héros, modèle 
de ce portrait, parut oublieux et cruel. 

Ce chapitre nous apprend notamment que Mme de Staël a eu 
un moment l’idée de donner comme pendant à Delphine et à Co- 
rinne «un roman qui eût uniquement pour but de peindre le ca- 
ractère d’un homme [et non plus d'une femme] dans toute sa per- 
fection et dans toute sa force et de chosir l’idéal de cet homme 
parmi les Allemands ». LP 


Genèse et sens du 
« Capitaine Fracasse ». 


Dans un bel article paru sous ce titre dans la Revue d'hist. 
litt. de la France (1948, pp. 131-156), M. René JasiNski retrace les 
étapes de la composition du roman de Théophile Gautier et sur- 
tout, réagissant contre les jugements un peu simplistes qui font 
de ce livre une œuvre sans fond, il expose comment il s’agit là 
d’une triple évasion : évasion littéraire vers la fantaisie pure des 
«irréguliers » (d’où les nombreux emprunts à la tradition romanes- 
que et facétieuse) ; évasion sentimentale d'un auteur dont on sus- 
pecte volontiers lémotion et qui cependant introduit dans ses 
récits beaucoup de souvenirs personnels, sous forme au moins de 
transpositions ou d’allusions ; évasion enfin vers l’irréel ; M. J. 
dégage la signification particulière de la description chez Gautier, 
qui note le pittoresque de la réalité sensible, mais qui sait en faire 
percevoir le mystère, le symbolisme ; création d’un monde merveil- 
leux qui, plus docile que la réalité, permet à l'optimisme de s’af- 
firmer malgré tout. J. EE 


LES REVUES 61 


«La Spirale» de Flaubert. 


M. Paul Dimorr (Revue d'hist. litt. de la France, 1948, pp. 309- 
339) s'attache à l'analyse d’un projet de roman de Flaubert, roman 
non plus objectif mais subjectif, dont l’ébauche éclaire singulière- 
ment la personnalité mème de l’auteur. M. Dimoff montre com- 
ment s'organise le roman, ce qu'il doit à Baudelaire et à Thomas 
de Quincey, ce qui a conduit Flaubert à s'intéresser de la sorte à 
Un mangeur d'opium et au Poème du haschisch, les raisons qui 
ont amené l’auteur à sacrifier ce roman au profit de La T'entalion. 

NET: 


Balzac et Flaubert. 


Dans une longue et pénétrante étude dont le titre dit bien l’ob- 
jet (Flaubert, émule et disciple émancipé de Balzac : « L'Éducation 
sentimentale», Rev. d'hist. litt. de la France, 1948, pp. 233-263), 
M. André VAL recherche ce que Flaubert doit à Balzac. Il établit 
sans peine que les rapprochements faits par Flaubert lui-même, 
entre deux scènes de Madame Bovary d’une part et Le Médecin 
de campagne et Louis Lambert d'autre part, sont forcés. Mais 
cela le conduit à étudier l’attitude complexe de Flaubert en face 
de Balzac : son admiration, son désir de lui succéder, de s’en li- 
bérer, de s’affirmer autrement. A travers les étapes de L’Education 
sentimentale, il montre un Flaubert d’abord très sensible à la nou- 
veauté de la technique balzacienne, mais bientôt inspiré par un 
effort d’affranchissement, par «un constant dessein de rectifica- 
tion du système et des procédés balzaciens ». 

N’exagérons pas cette intention rectificatrice, ce désir de rivali- 
ser avec Balzac ou de le contredire, mais reconnaissons que ces 
vues amènent M. Vial à une subtile analyse de L’EÉducation senti- 
mentale et de la technique flaubertienne, confrontée avec celle de 
Balzac. rt 


Balzac et le génie de « Vautrin ». 


Parmi les nombreuses études que la Revue dhist litt. de la 
France consacre régulièrement à Balzac, notons celle de M. Paul 
VERNIÈRE (1948, pp. 53-68) qui, sans apporter de conclusions im- 
portantes, situe mieux le personnage de Vautrin dans le climat et 
la production de l’époque, en face de ses modèles littéraires ou vi- 
vants et surtout de Vidocq. A propos de modèles littéraires, j'avoue 
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que je ne trouve pas convaincant le rapprochement entre Vautrin_ 


et le père Gaudet du Paysan perverti de Restif de la Bretonne. 
JE 


« Le Tombeau d'Edgar Poe » de Mallarmé. 


M. Charles CHASSÉ a donné dans la Revue de litt. comp. (1949, 
pp. 97-109) un essai d'interprétation objective, philologique, du fa- 
meux poème Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change. Il a 
notamment utilisé pour ce travail un document très curieux, une 
traduction littérale en anglais, avec notes, par le poète lui-même. 


Signalons que, depuis lors, M. Chassé à voulu montrer que « la * 


clé de Mallarmé est dans Littré» (Quo vadis, mars 1950). M. 
Dauzat résume ainsi cette thèse (Le français moderne, octobre 
1950) : « Mallarmé recherchait dans Littré le sens le plus ancien 
ou le plus rare de nombreux termes qu'il employait avec cette 
valeur, soit pour « donner un sens plus pur aux mots de la tribu» 
en remontant à l’étymologie, soit tout simplement pour «épater 
le bourgeois » et déconcerter le lecteur, suivant une mode des mi- 
lieux littéraires et artistiques de son époque ». 
Joseph HANSE. 


Varia. 


MUSIQUE, INSTRUMENTS ET DANSES DANS L'OEUVRE DE CERVAN- 
TÈs. — Nous ne saurions résumer la longue étude de M. Adolfo 
Salazar sur ce sujet (N. Rev. Fil. hisp., II, 1948, p. 21-56 et 118- 
173), car elle vaut surtout par le détail et les précisions techniques, 
mais nous tenons à la signaler parce qu'elle sera précieuse à tous 
ceux qui s'intéressent à la musique ancienne dans quelque littéra- 
ture que ce soit et qui l’utiliseront aisément grâce à l’index alpha- 
bétique qui la termine. PC 

€LE MONDAIN » DE VOLTAIRE. — M. Charles Dédéyan à donné 
dans la Revue d'hist. litt. de la France (1949, pp. 67-74) une ver- 
sion inconnue du Mondain ; ce texte représente une édition faite 
d’après une copie de 1736 et apparaît, avec ses variantes, comme 
moins édulcoré que les versions postérieures. JE 


BANVILLE ET LES GONCOURT. — La Revue d’hist. litt. de la 
France (1948, pp. 37-58) retrace, sous la signature d’E. Souffrin, 
l'histoire des relations entretenues pendant quarante ans entre 
Banville et les frères Goncourt et publie plusieurs lettres inédites 
de Banville. J. H. 
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Jean SoNET. Le Roman de Barlaam et Josaphat. Tome TI: 
Recherches sur la tradition manuscrite latine et française. 
Namur, Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Let- 
tres ; Paris, Vrin, 1949. 18 X 25, 315 p. (BIBL. DE LA FAC. 
DE PHIL. ET LETTRES DE NAMUR, fasc. 6.). 


Le roman de Barlaam et Josaphat est une légende pieuse qui 
a connu au moyen âge une vogue étonnante. Le livre que le P. 
Sonet lui consacre peut se diviser en trois parties : un état de la 
question des origines, la bibliographie des manuscrits latins et 
romans du Barlaam, l'édition de deux fragments français. 

Les saints Barlaam et Josaphat n’ont jamais existé, et leur 
histoire (comme le nom même de Josaphat) n’est que l’adaptation 
d’une légende boudhique, qui, au xi® siècle, après des avatars di- 
vers, « effectue son entrée dans le champ de la littérature latine » 
(np 71): 

Ce n’est là, en somme, que l'introduction de l’étude du P. Sonet. 
Il s’est surtout attaché à signaler, à décrire et à classer sommaire- 
ment les manuscrits latins et français du Barlaam. Ces manuscrits 
sont trop nombreux (quatre-vingt-dix environ en latin), trop dis- 
persés pour que l’auteur ait pu les consulter tous : il a dû se fier 
souvent à d’autres témoignages, celui des catalogues notamment. 
Il en résulte des inconvénients certains : la méthode suivie dans 
les descriptions manque assez d’uniformité : ainsi, la date du co- 
dex, élément capital à mon sens, n’est pas toujours donnée. Les 
renseignements fournis sont parfois incertains : à la p. 147, l’auteur 
est réduit à conjecturer la présence, dans un manuscrit de Turin, 
d’une version française du Barlaam. Enfin, troisième inconvénient, 
dont l’auteur nous avertit d’ailleurs (p. 72), le classement, fondé 
avant tout sur les incipit, n’est pas définitif. 

Avant d’en venir aux adaptations françaises de la légende, le 
P. Sonet donne un aperçu sommaire de sa diffusion dans la pénin- 
sule ibérique, en Roumanie, en Italie, en Provence et dans le do- 
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maine rhéto-roman. Relevons en passant que c’est dans ce do- 
maine que le Barlaam a connu son succès le plus durable : aujour- 
d'hui encore, il n’y serait pas ignoré du peuple. Relevons aussi 
qu'un jésuite espagnol du xvu£ siècle à traduit Barlaam et Josa- 
phat dans un dialecte des Philippines. C'est un relour aux sources, 
ou presque | 

Le P. Sonet distingue et compare, de façon plus explicite que 
pour les manuscrits latins, dix versions françaises du / arlaam : 
deux de forme dramatique (un miracle et un mystère du xv® siècle), 
trois en vers el cinq en prose, dont le curieux Lexte du mont Athos, 
œuvre d’un Français qui habilail sans doute l'empire byzantin 
et qui l’a traduit du grec, au xire siècle. «Il serait difficile, je 
crois, écrivait Paul Meyer, d’en citer un second exemple. » 

Les versions en vers sont les plus intéressantes et les mieux con- 
nues, notamment les œuvres de Chardry et de Gui de Cambrai. 
La version anonyme du x siècle, en bonne part inédite, a sur- 
tout retenu l'attention du P. Sonet, qui en prépare une édition 
complète d’après les cinq manuscrits connus. Dans la troisième 
partie, 1l en publie les fragments contenus dans les manuscrits 
de Besançon (B) et de Cividale del Friuli (Civ). Patiemment, il 
a comparé les feuillets disparates de 1; aux autres manuscrits de 
la version anonyme; il a pu en faire un classement judicieux, 
contredisant celui de Paul Meyer, qui s'était fourvoyé. 

L'édition est faite avec application. On serait tenté de dire 
avec trop d'application, en pensant à l'introduction consacrée à 
Civ: les divergences avec l'édition Suttina auraient dù être si- 
gnalées dans les notes criliques. Les particularités de langue sont 
assez mal ordonnées : on trouvera p. 298 d'ennuyeuses redites. Un 
bon nombre des (rails orthographiques me paraît sans aucun in- 
térêt. De même, je ne vois pas l'utilité que l’on peut trouver à 
relever comme des particularités syntaxiques de Civ des tournures 
communes à toutes les œuvres médiévales, comme por ce que au 
sens causatif, que Vaugelas admettait encore (édition J. STREICHER, 
p. 47), ou si que signifiant « de telle sorte que», dont on trouve 
encore des exemples dans Montaigne. 

Page 209, le P. Sonet nous à promis un glossaire complet de B. 
I n’a pas tenu sa promesse : relevons au hasard l'absence de aciute 
128 (le mot est reconstitué, mais l'éditeur admet au glossaire pe- 
chieres 1004, nus 117, etc, qui sont dans le même cas), agregtié 
107, boté 454, coviegne 972, dut 632, ensuivre 118, entechié 19, es- 
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puisiez 496, essillié 73, fier A6, prese 370, prinsaignié 323, ratrere 
389, reliet 718, sorunda 271, travellié ‘71, etc. Absence d'autant 
plus regrettable que plusieurs de ces mots n’existent plus aujourd’hui 
et exigent donc une explication. Il est vrai que l'éditeur est assez 
parcimonieux dans ses explications : ainsi, les mots ilant et regrieve 
sont cités au glossaire sans être traduits; de même, dyapre, qu’i- 
gnorent pourtant et Littré et l'Académie et le Dictionnaire général. 

Je ne crois pas qu'il soit d'usage de reprendre au glossaire la 
leçon du manuscrit que l'on à abandonnée dans le texte. C’est 
pourtant ce qu'a fait le P. Sonet, qui note au glossaire aister 76 
(texte aatsier), proiere 15 (texte proier, correction que l’on ne 
comprend guère : l'apparat critique est trop concis sur ce point), 
siaus 294 (texte siaut ; la référence a été omise au glossaire), Sainz 
Esperiz 288 ; qui supprime au glossaire les cédilles de ça, dolçor, 
menaça, pieca, les trémas de meïsmes, nets, Saül, les accents de 
chiés, delivrés ; qui reprend la graphie matestire (texte majestire). 
Il est vrai que, d'autre part, il conserve le tréma de feist, meïst, 
eür, la cédille de reçut, reçoive, qu’il accorde même un accent aigu 
à alenpree, laissiees, trovee, que, pour le vers 319, il cite au glos- 
saire la forme corrigée plenté (B esplenté). Je vois mal la raison 
de ces inconséquences, qui ne peuvent qu'égarer le lecteur. 

Dans le texte aussi, on trouve quelques anomalies, au point 
de vue de l’accentuation : bries, confes, pales (« palais »), remes 
à côté de chiés (« chef ») ; crestians (Civ 26) et {errien(trisyllabique) 
à côté de creslien (B 637), confesion ou passion ; deité à côté de 
meismes, feist, beneïcon… D'autre part, j'écrirais parçonier (Civ 
113), poësté, proëce, réaumes, envaïe et je distinguerais les pluriels 
püez, poëz du singulier puez, etc. 


Voici quelques remarques de détail : 


P. 105, le P. Sonet cite ces vers français (contenus dans un manus- 
crit latin du Barlaam), en les faisant suivre d’un'point d'interrogation : 
Chine choses sont que preudon het 
Qui les retient sait mandehet. 
Il faut placer un point-virgule à la fin du premier vers et lire, au 
second, s’ait maudehet, « malheur à celui qui les retient » (ce der- 
nier verbe s'oppose à het). 

P. 158, l’auteur relève quelques particularités linguistiques d'un 
manuscrit de Gui de Cambrai, comme l'eintroduction d’un à para- 
sitaire» dans boin, boine, dans euist, deuist. Ce n’est pas certain 
pour les deux premiers cas : voir, par exemple, N. DUPIRE, Romania, 
LXIX, 1946-1947, p. 264 Dans les formes, picardes et wallonnes, 


Les Lettres Romanes. —- 5. 
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euist et deuist, Vi n’est sûrement pas parasite : il est tonique (voyez 
dans le Poème moral, édition A. BAYoT, strophe 933,les rimes ewist®s : 
vosistes : revestistes : venistes) et sans doute étymologique: cf. SCHWAN- 
BExRENs, Grammatik des Altfranzüsischen, 12° éd., $ 342 Rem., et 
P. Foucé, Le Verbe français, p. 312 et 313. 

P. 218, dans une énumération des actions charitables du roi: 


Les enfers cochoit e levoit 
Et as autres les piez lavoit. (vers 79-80) 


Le contexte exige que l’on voie dans enfers le continuateur français 
d’infirmos. Pour le P. Sonet (glossaire, p. 272), c’est tout simple- 


ment le cas régime pluriel d'enfant! Et pourtant, il nous à dit (p. 


208) que, dans B, «la déclinaison est tout à fait régulière »! 

P. 219, vers 95: Uns molt granz fons a fait drecier. 

Uns, granz et fons sont présentés au glossaire comme des cas régi- 
mes singuliers. Cette interprétation se concilie mal avec une décli- 
naison régulière. Or fons, en ancien français comme aujourd’hui, 
s’employait au pluriel. Voyez d’ailleurs le vers 324: 


Apres l’ont es sainz fons baignié. 


Quant à uns, on sait que l’ancienne langue l’utilisait souvent, dans 
certaines conditions (ici remplies), avec un nom pluriel : cf. L. Fou- 
LET, Petite Syntaxe de l’ancien français, 3° éd., p. 62, qui a tort, je 
pense, de présenter cet emploi comme rare. 

Ibidem, à propos du mot engroté (vers 105), le P. Sonet écrit en 
note : « Nous avons maintenu ce mot, qui n’est pas dans Godefroy 
et postule un *ingrotali refait sur aegrolali.» Engroté, forme fré- 
quente en ancien français,se trouve dans Godefroy (s. v. egroter), 
avec de nombreux exemples ; voir aussi TOBLER-LOMMATZSCH, S. v. 
engroter. Sur l’étymologie du mot, cf. W. von WARTBURG, Franz. 
Etym. Woôrterbuch, I, 43a, et W. MevEer-LuEBKE, Rom. Etym. Wôr- 
lerbuch, 231. 

P. 222, vers 149-150 : 


A ses diz ne velt asentir 
Qu’a son pechié ne velt partir. 


Je comprends : « Il ne veut pas consentir à ses paroles (aux paroles 
du «lecheor » médisant), car il ne veut pas avoir part à son péché ». 
Il paraît difficile de voir, avec le glossaire (p. 280), un ne explétif 
dans le ne du vers 150. 

P. 230, vers 360, le sens exige un point à la fin du vers. 

P. 232, vers 395, demore signifie « retard, atermoiement » plutôt 
que «séjour». Au vers 402, remplacer le point d'exclamation par 
un double point. Au vers 411, viz est plutôt une forme de vil qu’une 
forme de vif, qui ne donne pas un sens convenable. Vers 416-417 : 


Nus ne s’en ose preu fier 
Cel fait de mal a pis venir. 


Ces vers auraient mérité un petit commentaire. L’éditeur explique 


seulement, au glossaire, preu, adverbe signifiant « beaucoup », et cel, 
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pronom démonstratif sujet. Pourtant, on nous avait prévenu que la 
déclinaison était d'une régularité parfaite ; or, régulièrement, cel est 
un régime (cf. L. FoULET, op. cit., p. 168). Mais le sens de ces 
deux vers ne m'apparaît pas clairement, d'autant que le vers qui 
les précède manque dans le manuscrit. 

P. 236, vers 509, ses est traduit au glossaire (s. v. le) : « aussi. 
les ». Il vaudrait mieux écrire : « et les ». 

P. 238, pour les vers 550-551, on n’a dans B que des fragments 
de vers. Voici le texte du manuscrit de Tours : 


Tot me (s)emble ombre e vanité 
A Jhesu a mes pris del tot. 


L’apparat critique ne dit rien du vers 550. Pourquoi cette suppres- 
sion de l’s de semble (l'éditeur utilise les parenthèses pour marquer 
les suppressions, cf. p. 211)? Le vers 551 n’est pas clair, dit le P. 
Sonet en note. Ne pourrait-on comprendre : « Je me donnai à Jésus 
à jamais et entièrement », bien que Godefroy ne donne pas ce sens 
à prendre? Del tot doit être une réfection, d’autant que le vers 
suivant se termine aussi par del tot. B nous fournit sans doute la 
leçon authentique : on y peut lire à la fin du vers .….ebot, c’est-à-dire 
de bot (« geradezu, durchaus, gänzlich », disent ToBLER-LO1MATZSCH, 
S. V. bot). 

P. 255, vers 932, supprimer la virgule et en placer une à la fin 
du vers. 

P. 259, vers 1010. Contrairement à ce que dit le glossaire (p. 287), 
sez n’est pas un impératif, mais un indicatif. D'ailleurs, l’éditeur 
lui-même met un point d'interrogation à la fin du vers. 

P. 263, s. v. ainz, on lit : « n’a. 815, 816, jamais. » C’est inexact : 
à ces endroits, n° ne peut être rattaché à ainz : c’est seulement la 
conjonction de coordination ne (ni), qui a, comme souvent en ancien 
français, le sens «et ». 

P. 265. Autresi con n’est pas une locution adverbiale, mais une 
locution conjonctive. De même, ausi con. 

P. 266, s. v. cel, première ligne, au lieu de celi, lire cil. 

P. 269, s. v. de, le P. Sonet considère comme un article partitif 
le de du vers 125: 

Que il de son avoir raient. 
« Qu'il rachète de son argent, avec son argent »! 

PDT SAN tlaissier eLairaresthplutôtile futur derlater cf: P. 
FoucHÉ, op. cit, p. 383. 

Ibidem, le P. Sonet a placé s. v. li article la forme nel, enclise 
du pronom personnel avec l’adverbe nel 

P. 280, ne explétif n’est pas à sa place dans article ne conjonction. 

P. 287, s. v. ses,le P. Sonet présente comme un cas sujet singulier 
le son du vers 7: 

Iluec puis lot son pueple mande. 


C’est manifestement un cas régime. Le P. Sonet a vanté à bon droit 
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la régularité de la déclinaison dans B. Et, encore une fois, nous 
lui donnerons raison malgré lui. 

P. 301, vers 30. Malgré l’accord des deux autres manuscrits, l’édi- 
teur n'aurait pas dû corriger l’e initial d’escurilé: escur, escurilé, 
etc., sont très fréquents en ancien français, et même dans les lan- 
gues romanes, cf. W. MEYER-LUEBKE, 0p. cil., 6019a et 6020. 

P. 305, vers 112. Le P. Sonet nous avait dit (p. 296) que ce vers 
avait dû être corrigé. Pourtant, l’apparat critique est muet et ne 
donne même pas la leçon du manuscrit. 

P. 306, vers 133. La correction ne me paraît pas s'imposer : voir 
> FOULET, OD..ciL., D. 110: 


En conclusion, en dehors des textes édités, la richesse de ce 
livre tient surtout à la documentation qu'il fournit sur les manus- 
crits latins ou romans du Barlaam. Il faut rendre hommage à 
la solide érudition du P. Sonet, à ses recherches patientes. Mais 
peut-être cette érudition manque-t-elle un peu d'air, et de conci- 
sion. On aurait aussi aimé trouver, çà et là, plus de rigueur !. 
Il faut sans doute en accuser l'étendue et la diversité de la tâche 
que l’auteur s’est imposée. 

Nous attendrons l'édition que le P. Sonet nous promet de la 
version anonyme du xt siècle. Mais nous souhaiterons aussi qu'il 
nous donne une synthèse de ses recherches, une étude comparative 
des différentes versions françaises (et romanes) du Barlaam. Il 
nous la doit. A. Go0ossE. 


1, Au point de vuëé matériel, il faut regretter des « coquilles » trop nom- 
breuses, presque innombrables. En voici quelques-unes, qui pourraient égarer 
le lecteur : p. 6, dernier alinéa, lire XVI et non XZV ; p. 74, avant-dernier 
alinéa, lire quel est l’auteur ; p. 135, 2° alinéa, lire XXXZII et non XXXI: 
p. 155, 1. 4, lire hoem et non hoc ; p. 269, s. v. del, lire Li et non di ; p. 270, s. v. 
dire, lire 4 p. deïmes, mais la référence a été omise : De 277 SV LI ILIre 
contraction ; p. 278, supprimer le troisième article mal, qui fait double emploi ; 
P. 286, de ressaier à retrere, l’ordre alphabétique n’est pas respecté ; p. 287, 
s. v. sef, lire serf ; p. 288, s. v. sevent, lire sovent ; p. 289, l’article {oz est à re- 
faire en partie, à cause de l’omission de {ot à la première ligne devant sg. cas 
rég. ; p. 290, s. v. (rover, 1. 3, lire 808 et non 803 ; p. 291, s. v. veoir, lire vez 
et non veüe : $. V. voiz, lire voix et non voir ; p. 296, L. 8, lire por et non par ; 
p. 302, vers 43, lire devoit. Considérons aussi comme des coquilles : nous nous 
sommes rendus compte (p. 7), nous nous sommes servis (p. 92), quelques 13000 
vers (p. 153), quelqu'âme (ibidem), nous sommes en présence... à une omission 
volontaire (p. 190). La ponctuation n’est pas à l'abri de tout reproche. 
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E. J. ArNouLD. Étude sur le « Livre des Saintes Médecines » 
du duc Henri de Lancastre accompagnée d'extraits du texte. 
Paris, Didier, 1948. 16 X 25, cexvi-195 p. 


C’est peut-être en Angleterre que, proportionnellement, la litté- 
rature pieuse destinée aux laïques, eut le plus de représentants du 
x au xive siècle. Qu'il nous suffise de consulter les listes 
classiques de Johan Vising (Anglo-Norman Language and Literature. 
Londres 1923) pour admettre, d’autre part, que les lettres anglo- 
normandes font la part la plus belle aux œuvres de spiritualité. 
Évoquons, outre les traductions bibliques, les Vies de saints, le Jeu 
d'Adam, Robert Grossetête, Pierre de Peckham et Nicole Bozon. 

C'est un spécialiste de ce canton, E. J. Arnould, qui, après un 
livre sur le Afanuel des Péchés de 1260 environ (Paris, Droz, 1940), 
nous présente aujourd'hui le Livre de Seyntz Medicines d'Henri 
de Lancastre. Le texte complet a été publié en 1940 par l’Anglo- 
Norman Text Society, d'Oxford. Voici l’étude que cette édition 
sollicitait et aussi la reproduction d'extraits remarquables de ce 
livre extraordinaire. Je le considère ainsi car il fut écrit entre 
deux campagnes militaires par un grand chef d’armée, le bras 
droit du roi Édouard III d'Angleterre dans la première phase 
de la Guerre de Cent ans. Les chroniqueurs nous ont dit sa vail- 
lance, la rapidité de ses manœuvres, sa pondération opportune 
surtout quand elle s’exerçait sur son roi irascible ; plusieurs ont 
blâmé son goût trop vif pour les fêtes mondaines et même ses 
débordements luxurieux. Sans abandonner sa carrière, au cours 
d’un hiver rigoureux, en 1353-1354, il se recueillit et rédigea sa 
confession. « Je porte sept plaies, nous dit-il en substance, à mes 
cinq sens, à mes membres, à mon cœur ; ce sont les péchés mortels 
qui m'ont blessé. A mes sept plaies, il me faut des remèdes appro- 
priés et avant tout le sang de Notre-Seigneur et les mérites de la 
Vierge ». 

C’est probablement au Speculum Ecclesiae de S. Edmond de 
Pontigny qu’il a emprunté son thème central. Sa manière est 
celle des nombreux auteurs parénétiques et, en général, des es- 
prits de son temps : les objets matériels sont des figures des réalités 
surnaturelles. Aussi la transposition dite mystique joue-t-elle à 
plein dans les développements de l’auteur. L'œuvre ne serait pas 
originale si plusieurs comparaisons n’engendraient de longues dis- 
sertations souvent inattendues, toujours minutieuses et précises. 
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Par exemple, il a voulu confondre le monde avec la mer. Tout 
d'abord, la mer sans cesse agitée peut envahir les maisons proches 
du rivage, les vider de leurs biens et n’y laisser que de la boue ; 
de plus, la mer est hantée par des marins et des pêcheurs qui ne 
voudraient pas vivre sur terre, qui « heont [haïssent] les fleures 
et la bonne odour de bois et de preez », qui craignent d'être pour- 
suivis pour dettes, une fois débarqués. L'auteur ne manque pas 
de rapprocher chacun de ces détails d’un point de la doctrine 
chrétienne. Mon cœur, nous dit-il plus loin, est semblable au terrier 


du renard où au marché d’une ville : ce qui l’amène à nous décrire, 


les trois manières de prendre un renard au nid et le spectacle tu- 
multueux d’une place publique où les hommes quittent les étaux 
pour répondre aux cris des taverniers ou aux invites des filles 
publiques. 

Pendant les trois derniers jours de la Semaine Sainte 1354, 
Henri de Lancastre a interrompu son traité pour méditer sur le 
mystère de la Rédemption ; il a composé alors une prière d’actions 
de grâce après la communion pascale. Elle n’est point éloquente, 
mais touchante d’humilité et de tendre naïveté. Dans sa « maison », 
il a reçu l'Hôte céleste. Qu'’après son départ, le chat qui s'était 
enfui, — entendez le diable —, ne vienne pas se coucher là où 
le Seigneur s’est assis ! 

Les folkloristes auront beaucoup à glaner dans ces chapitres où 
sont décrits nombre de remèdes populaires. 

Mais je m'attarde et je n’ai pas dit encore l'apport de l'éditeur. 
Sa biographie du duc de Lancastre est fort longue et dépasse la 
part de l'historien littéraire. Par contre, les graphies des deux 
manuscrits demandaient l’analyse si fournie qui nous est offerte. 
Les classements de M. Arnould font apparaître les approximations 
des usages anglo-normands ; en même temps, ils prouvent l’état 
évolué de ce dialecte littéraire d’Outre-Manche qu’influencent l’an- 
glais et le français continental. La morphologie et la syntaxe sont 
traitées comme la phonétique, un peu trop classiquement, sans 
égards particuliers pour des problèmes actuels comme l'emploi du 
pronom personnel-sujet et le recours à l’inversion. Le glossaire 
el les notes soulignent quelques emprunts à l'anglais : lodesman 
«guide, pilote», cacchepull «huissier de justice». Remarquons 
aussi heaument « partie supérieure d’un alambic », un mot inconnu 
à cette date, et bribour « mendiant», dont on n'avait, au xive 
siècle, que des exemples du Nord de la France. 
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Au style de cet écrivain occasionnel, l'éditeur a crédité un voca- 
bulaire très fourni, des allitérations, des jeux de mots et de nom- 
breux proverbes. Il a pu disculper ainsi Henri de Lancastre lui- 
même qui, dans son humilité, s’excusait des défauts de son livre : 
« Jeo n'ai pas le sen de moy entremettre de haut chose »; « si le 
franceis ne soit pas bon, jeo doie estre escusee, pur ceo qe jeo sui 
engleis et n'ai pas moelt hauntee le franceis»; «jeo ne sui pas 
bon escryvene, car unqes ne l’apris forsqe tard, de moy meismes ». 

O. JoDoGNE. 


Albert HENRY. L'œuvre lyrique d'Henri 111 duc de Brabant. 
Bruges, « De Tempel », 1948. 16 X 25. 119 p., hors-texte 
(RIJKSUNIVERSITEIT TE GENT, Werken uitgeseven door de 
Faculteit van de Wijsbegeerte en Letteren, 103). 


Henri ITT, le duc de Brabant qui a régné de 1248 à 1261, excel- 
lent politique, nous a laissé quatre poèmes lyriques : deux chansons 
d'amour (répertoriées par Raynaud sous les n°5 511 et 1846), une 
pastourelle (R.936) et un jeu-parti en collaboration avec Gillebert 
de Berneville (R. 491). Ces pièces se distinguent à peine de la mul- 
titude de leurs semblables, au moins si l’on n’en juge que par leur 
texte, mais nous avons conservé la musique de chacune d'elles 
qui les rehausse singulièrement. Et c’est au tout de ces œuvrettes 
lyriques, texte et musique, qu'A. H. a consacré ses soins d’éditeur 
minutieux. Ajouterais-je que ce duc de Brabant, comte de Louvain, 
intéresse particulièrement nos compatriotes et fournit une preuve 
supplémentaire de la participation de nos provinces à majorité 
flamande au mouvement littéraire de la France médiévale ? 

Et tout d’abord, en quelle langue ce prince flamand a-t-il écrit ? 
A-t-il pratiqué la coinê franco-picarde qu’utilisent quelques docu- 
ments publics brabançons à partir de 1254 ou peut-être de 1231 
(si nous en croyons des copies postérieures)? Non, le duc pratique 
la langue centrale, le francien légèrement pailleté de dialectalismes 
picards (qui ne sont pas rares d’ailleurs dans les textes contem- 
porains écrits à Paris même). 

Ce prince est en relations avec des poètes, un seigneur comme 
Gillebert de Berneville, avec Charles d'Anjou, frère de Louis IX, 
protecteur de Rutebeuf et d'Adam de la Halle, avec le trouvère 
Raoul de Soissons. Il est l’ami aussi de Gui de Dampierre, comte 
de Flandre, et surtout il fut le protecteur d’Adenet le Roi. 

Ses deux chansons d'amour (Amors m'est u cuer entree — Se 
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cascuns del monde savoit | coument boine amour sel ouvrer) déve- 
loppent le thème courtois commun, la fidélité à l’amour patient, 
en des phrases qui ont de l'allure et de la distinction. Sa pastourelle, 
—_ est-ce parce que l’auteur est duc? — donne à l'aventure classique 
un dénouement victorieux, pour le narrateur s'entend. Enfin, à 
Gillebert de Berneville, il a proposé un jeu-parti sur le point de 
savoir si l’on est plus attaché à sa dame après avoir obtenu 
ses faveurs que lorsqu'on les désire encore. Henri IIT s'attache 
à prouver que l'attente rend l'amour plus vif que la satisfaction. 
A son édition, à ses abondants commentaires philologiques et, 
littéraires, A. H. joint le texte de deux imitations anonymes : une 
pastourelle pieuse et la chanson R.1839 inspirée du R.1846 de 
notre auteur. De plus, chaque pièce est accompagnée de sa trans- 
cription musicale moderne. Enfin, l'ouvrage comporte des re- 
productions, en hors-texte, des effigies tombales du duc et de sa 
femme (autrefois, en l’église Notre-Dame des Dominicains à Lou- 
vain), du sceau du prince et des reproduct'ons de n'anuscrits. 
Cette édition est très complète et je ne pourrais assez insister sur 
sa formule qui à la méthode philologique d'A. Lâängfors associe la 
critique musicale de Fr. Gennrich. O. JoDoGNE. 


Guido ManaAcorRDA. Poesia e Contlemplazione. Givacchino da 
Fiore - S. Francesco - Dante - S. Calerina, con un saggio 
su Arle e Contemplazione. Florence, Fussi, s. d., 16 X 22, 
210 D. 


Un essai sur l’art et la contemplation nous introduit d'une ma- 
nière appropriée à des pages réfléchies sur Joachim de Flore, saint 
François, Dante et sainte Catherine. Æantasia, sentimento, raziona- 
lità, voilà les trois constantes qui se doivent d'être harmonieuse- 
ment unies pour créer l'œuvre d'art. Pour que celle-ci atteigne 
sa maturité, il faut encore qu'elle soil soutenue d’une grande ri- 
chesse intérieure. En effet, si l'on écarte le spirituel du domaine 
artistique, on s'expose à négliger ses plus hautes transfigurations. 
Au vieux problème de l'art et de la morale, l'auteur applique la 
sentence d'Ovide : Nec sine Le, nec lecum vivere possum, qu'il inter- 
prète comme ceci: si l’art ne peut se développer là où il est oppri- 
mé par une morale fanatique, il s’étiolera d'autre part s’il n’est 
pas soutenu, discipliné aussi par une conscience morale. La con- 
clusion, en fait, aborde le sujet, défriché. 
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On résumerait malaisément l'aperçu nuancé sur les «quatre grands». 
Épinglons çà et là : la synthèse de l'œuvre de Joachim de Flore 
(M. M. remarque à juste titre que ce qui fait la grandeur de ce 
théologien, c'est sa spiritualité : tout se désincarne sous sa parole) ; 
l'heureuse mise au point sur la fraternité franciscaine, cette frater- 
nité cos! saldumente e gioiosamente radicata nella « paternità » di 
un Dio personale ; la vue d'ensemble de l'univers dantesque, où 
les œuvres mineures reçoivent la part qui leur revient pour la 
compréhension de la Commedia; l'illustration de la montée de 
Catherine par les trois degrés de l'expérience mystique, la cogitatio, 
la meditatio, la contemplatio. 

Tout ceci décrit dans un cadre de textes choisis, de notes néces- 
saires et suffisantes, de prose poétique, fort délicate, qui enrobe 
la pensée sans la déformer. Paul GODAERT. 


Marcel BRION. Génie el destinée de Machiavel. Paris, A. 
Michel, 1948. 14 X 21, 430 p. XVI pl. hors texte. 


J. H. WuirtriEzp. Machiavelli. Oxford, Blackwell, 1947. 
22% 167p Prix: 16 ‘sh: 


On demeure perplexe lorsqu'on a lu ces deux beaux livres, si 
différents à tous égards et cependant convaincants l’un et l’autre. 

Le livre de M. B., abondamment illustre, se lit comme un roman. 
Le récit n’a rien d’une biographie étriquée. Les premiers chapitres 
évoquent, en traits à la fois larges et précis, le climat politique 
si trouble de l'Italie et de Florence avant Machiavel: rôle des 
puissances d'argent, remous sociaux, origines du métier de con- 
dottiere et causes de son succès, morcellement du pays. Descrip- 
tion pleine d'humour. 

M. B. caractérise en quelques pages les principaux États ita- 
liens au temps de Machiavel adolescent : Rome, puissance spiri- 
tuelle, entité politique médiocre; Naples, royaume au territoire 
le plus étendu, mais impatiente de la domination aragonaise ; 
Milan, vaste et riche principauté livrée à la cruauté de ses tyrans, 
les Visconti, puis les Sforza ; Florence, république où régnait, sans 
couronne, la dynastie moins despotique des Médicis ; Venise, enfin, 
véritable état libéral et semi-démocratique, dont la politique, con- 
stante, se subordonne aux affaires : animé d’un patriotisme intel- 
ligent, le grand port refuse de se mêler aux querelles de la pénin- 
sule ; mais les conquêtes turques et les grandes découvertes en- 
tament sa toute-puissance et la rapprochent de ses voisins, 
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En résumé, c’est le chaos. Il faut un ordre, mais lequel? Pour 
Machiavel, attaché à la gloire de Florence, mais aussi à celle de 
l'Italie, nul ne lui semble capable de réaliser l’unité de sa patrie : 
ni le pape, ni les tyrans, ni les républiques. Les hommes sont les 
mêmes, quelle que soit la forme de leur gouvernement. 

Les destins hors série le passionnent et, d’abord, celui de Savo- 
narole. Mais il discerne bientôt la grande erreur de la théocratie : 
morale et politique ne peuvent faire bon ménage. Un gouverne- 
ment qui est moral ne peut être fort. Ce qui ne veut pas dire que 
la religion ne soit pas nécessaire à l'État: «il n’y a pas de signe, 
plus assuré de la ruine d’un État que le mépris du culte divin». 

Toutefois, pour créer un nationalisme italien et abolir les parti- 
cularismes, Machiavel, à l'instar de Savonarole, rêve d’une ré- 
forme radicale, mais basée sur l’orgueil, l'énergie, la volonté de 
puissance. Il a le culte de l'Antiquité, non de son art, comme ses 
contemporains, mais bien de la virtü, de la morale civique des 
anciens. La glorification des Romains est son thème favori. Il a 
longtemps admiré Cola di Rienzi, qui avait toutes les qualités de 
l’âme antique. Mais il ne pardonne pas à ceux qui échouent, tels 
que Stefano Porcari et Savonarole : la fin ne justifie les moyens 
que si elle est atteinte. De la vertu antique il admire surtout le 
désintéressement. De là une noblesse certaine de son éthique. Dés- 
intéressé lui-même, il ne voudra qu'instruire le futur Chef encore 
inconnu. 

Pour retracer les diverses activités de Machiavel et les événe- 
ments qu'il a vécus, M. B. a l’art des larges tableaux et des récits 
captivants. De l’époque qu'il étudie et des hommes extraordinai- 
res qui l'ont animée, il a une connaissance sûre et il est habile à 
nous restituer un monde. Il porte à un César Borgia le même 
intérêt passionné que Machiavel lui-même. Son livre abonde en 
portraits remarquables : tous ceux notamment de ces « Princes » 
possibles, en qui Machiavel plaça des espoirs chaque fois déçus. 


En tout, ardent défenseur de son héros, M. B. voudrait qu’on | 


substitue au mot galvaudé de machiavélisme le terme plus noble 
de «machiavélité ». 

Tout autre que celui de M. Brion est l'ouvrage de M. Whitfield. 
Aucune illustration, un texte serré, de lecture ardue: c’est une 
thèse. Ce livre est moins vivant que le premier, mais il a, entre. 
autres, le mérite d’une originalité qui ne doit rien à la fantaisie. | 
Au lieu d'une brillante vulgarisation, qui ne s’embarrasse pas de 
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références, au lieu d’une synthèse qui ne s’attache qu'aux grands 
faits, nous avons ici une série de problèmes très précis que l’auteur 
critique minutieusement. M. W. aboutit souvent à des conclusions 
neuves, inattendues, jamais aventureuses cependant. Mais s’il s’ac- 
corde avec M. B. pour louer Machiavel et répudier la conception 
traditionnelle du machiavélisme, il le contredit sur plus d’un point. 
Tandis que, dans le Prince, M. B. voit un document capital, M. W. 
le croit seulement un livre inspiré par la situation désespérée de 
Florence, où, loin de recommander une politique d’astuce, Machia- 
vel la dénoncerait. Du reste, le testament de Machiavel, ce sont, 
pour M. W., les Discorsi, où M. B. est tenté de ne voir qu’une imi- 
tation des anciens. D’autre part, en plusieurs endroits, M. W. 
affirme catégoriquement, arguments à l’appui, que Machiavel n’a 
pas la notion moderne de patrie, ni le sentiment de sa nation ita- 
lienne ; que, loin de s'opposer à la vertu morale, la virtù de Machia- 
vel se confond souvent avec elle ; que la doctrine de l’énergie, que 
l’on prête à Machiavel, doit se ramener à d’étroites limites (Machiavel 
préfère l’énergie au manque d'énergie, c’est tout); que Machiavel, 
pas plus que Tacite, n'aime la politique de ses personnages, quoi- 
qu'il l'étudie complaisamment ; que l’absolutisme n’est pas une 
panacée, mais un antidote ; qu'aucun système politique n’est pré- 
férable en soi, et que tout dépend des circonstances. 

Il serait difficile de résumer le livre de M. W. tant est grand le 
nombre des problèmes qu’il aborde. Ses démonstrations, un peu 
touffues, sont très solides. Son raisonnement allie la prudence à 
une hardiesse qui déconcerte. Il analyse chaque détail avec péné- 
tration, avec une honnêteté qui confine au scrupule. 

Léon GABRIEL. 


Angel GoNzALEZ PALENCGIA. Erudilos y libreros del siqlo 
XVIII. Madrid, Cons. Sup. Inv. Cient., 1948. 11 X 20, 
442 p. 

Sous ce titre général sont réunis plusieurs articles du regretté 
A. G. Palencia, mort dans un accident d'automobile en octobre 
1947. Quelques-uns d’entre eux n'étant pas d’un accès facile dans 
les revues où ils ont paru jadis, ce volume sera le bienvenu de la 
part de tous ceux qui s'intéressent au développement de la cul- 
ture en Espagne au xvirie siècle. 

Les deux axes du livre, et qui en même temps en justifient le 
titre, sont, sans aucun doute, l'étude sur Don Francisco Cerdi y 
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Rico, su vida y sus obras (p. 1-167) publiée en 1928 dans le Boletin 
de la Real Academia Española, et celle sur Joaquin Ibarra y el 
Juzgado de Imprenta (p. 311-363), parue dans la Revista de la Bi- 
blioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid, en 1944. 
Elles témoignent toutes deux de l’esprit de recherche de M. G. P. 
dans le domaine de l’histoire, où, comme on le sait, il a d’abord 
déployé son infatigable activité. S'appuyant sur de nombreux 
documents, l’illustre savant nous offre une précieuse monographie 
sur Cerdä, bibliothécaire et académicien, qui, à l'exemple de Mayans, 
voulut restaurer la tradition scientifique et littéraire dans sa patrie. 
La liste de ses ouvrages, latins où espagnols, prouve que, pour sa 
vaste érudition, on peut le considérer comme le précurseur de 
Gallardo. ‘Toutefois, les jugements littéraires qu'il a placés en 
tête de ses éditions d'auteurs ne suffisent pas à faire de lui le de- 
vancier de Menéndez y Pelayo. M. G. P. à bien mis en relief la 
figure de Cerdä et il a remarquablement situé ses idées parmi les 
courants d’une époque trop ignorée des historiens. 

L'article sur Joaquin Ibarra, le fameux imprimeur et éditeur 
du Catôn cristiano, nous fournit des détails précieux sur les vicis- 
situdes des éditeurs à Madrid au même moment. Cette étude, 
pleine d'intérêt, n'a cependant pas la prétention d’être la biogra- 
phie complète que l’auteur espérait donner. 

Deux lettres (publiées déjà en 1924, dans la Rev. de Fil. esp.) 
contribuent à nous faire connaître le jésuite exilé Lorenzo Herväs 
y Pandura. Elles font ressortir quelques traits curieux de cette 
figure importante dans la vie intellectuelle du xvirre siècle, et com- 
plètent la biographie que Fernân Caballero a écrite en 1869. 

Nous trouvons ensuite réimprimées la brève note sur la Tona- 
dilla de Garrido et les pages que M. G. P. consacra, en 1946, aux 
premières années de l'existence de la docta casa, sous le titre de 
Nolicias de cuando la Academia no tenta casa. Le secteur de la 
vie et des croyances populaires est représenté par une étude parue 
en 1924: La larädntula y la musica. Bien que ce sujet, de caractère 
folklorique, rentre mal sous le titre général du livre, il intéresse, 
surtout par les phénomènes qu'il rapporte et qui relèvent de la 
médecine. Moins justifié encore par le titre du volume, l’article 
intitulé ET alumbrado püblico de Madrid, qui date de 1918, est 
rempli de détails pittoresques sur la vie de tous les jours — ou 
plutôt de toutes les nuits — à Madrid. 

Le livre se termine par un essai plus directement lié à la vie 
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culturelle : des Notas sobre la enseñanza del francés del siglo XVIII 
y principios del siglo XIX. Le sujet est loin d’être traité à fond, 
mais on à du moins ici quelques données relatives à cette période 
où l’enseignement du français était obligatoire en Espagne. 

On le voit, l'ouvrage de M. G. P. ne prétend pas apporter du 
neuf, mais il rassemble et met à notre portée de nombreux rensei- 
gnements sur une époque dont la vie intellectuelle est trop impar- 
faitement connue. J. TERLINGEN. 


Denis SauRAT. Victor Hugo et les Dieux du Peuple. Paris, 
Éd. du Vieux Colombier, 1948. 14 x 21, 343 P. 


L'on n'entame pas la critique de cet ouvrage sans inquiétude. 
Comment suivre l’auteur dans un domaine aussi mystérieux et 
fermé que l'occultisme ? Comment discuter des opinions étayées 
par une si décourageante érudition? Comment enfin raffermir une 
objectivité battue en brèche par une méfiance toujours en éveil ? 

C'était fatal. Après le poète, après l’homme, voici que s'offre 
à la sagacité du spécialiste le voyant, le mage, le prophète, enfin 
tout cet aspect étrange de la personnalité de Hugo qui, jusqu'ici, 
ne lui avait valu que l'ironie ou l'hostilité de la critique. Sans 
doute celle-ci ne comptait-elle pas d’occultistes.. Il ne faut pas 
s’aventurer bien loin dans cette volumineuse étude pour juger de 
l’indiscutable autorité de Denis Saurat en la matière. 

L’occultisme est peut-être une science. C’est sûrement une sorte 
de religion qui implique chez celui qui l’étudie une disposition 
favorable, au moins une connivence. Tant que le critique s’en 
tient aux faits, nous le suivons avec intérêt : 1l nous instruit. Dès 
qu'il parle en initié, la méfiance naît chez le lecteur de se sentir 
attiré sur un terrain qu'il ne peut ni ne veut prospecter. Ce double 
état d'âme se manifeste alternativement chez celui qui désire s'im- 
poser l'effort d'une étude parfois aride, mais fertile en révélations 
inattendues. 

L'on a trop souvent mis au compte de l’orgueil nombre de dé- 
clarations du poète, ses attitudes parfois surprenantes en présence 
de la Divinité. L'’explication qu’en fournit D. S., surprenante à 
son tour, a le mérite de la clarté et de la netteté. La clef du carac- 
tère, de l’œuvre, de la pensée du grand poète, dit-il dans son intro- 
duction, c’est le double sentiment que Dieu est le monde, et que 
Dieu est en lui, Hugo. Celui-ci a senti cela avec tellement d’inten- 
sité qu'il a fini par s'identifier à ce double dieu. Ainsi Dieu, le 
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monde et l’homme — la divinité, la macrocosme et le microcosme — 
ne font qu’un. Tous trois conscients de leur unité. Dans son mys- 
ticisme panthéiste, Hugo a résolu, pour lui-même, l'éternel pro- 
blème. 

Selon D. S., l'essentiel de cette conception figure dans Ce que 
dit la bouche d'ombre. Cet exposé complet de sa doctrine est resté 
jusqu’à la fin le credo de sa foi. 

Hugo, croyant s'être identifié à Dieu, croit aussi, et c’est logique, 
avoir recu de lui une mission individuelle. Cette mission, il l’ac- 
complira depuis 1853 jusqu’à la fin de sa vie. Il a exercé son « mé-, 
tier de flambeau ».. 

Cette constatation faite, reste à suivre les étapes d’une évolu- 
tion aussi extraordinaire, et à en trouver l'explication dans l'âme 
infiniment complexe du poète. À en croire D. S., V. Hugo n'est 
pas un civilisé, et on ne peut le juger comme tel. Il avait en partie 
l'esprit des grands primitifs fondateurs de religions, en partie l'âme 
des grands mystiques, qui ont l'expérience de Dieu. Comme sainte 
Thérèse s’est identifiée au Dieu catholique, Hugo s’est identifié 
à son dieu, à la fois infini et personnel, créé à son image. 

Quoi qu’en dise D. S., il est manifeste qu'un immense orgueil 
est à l’origine d’un pareil état d'âme. Orgueil attisé par l'influence 
du juif Weill, cabaliste notoire, qui fut son ami intime jusqu’à 
l'exil. Se croyant au-dessus des hommes, Hugo se croyait au-dessus 
des lois sociales et des lois morales. Sa vie en témoigne, et ses 
débordements... jupitériens. Il est mort sans avoir pu s'imposer 
au monde comme un nouveau Jésus-Christ. Mais, affirme D. S$., 
le dernier mot n’est pas dit. C’est sur cette pensée, qui semble 
ètre un espoir, que s'achève la première partie du livre, La Religion 
de V. Hugo. 

La seconde, intitulée Les Dieux du Peuple, relève, beaucoup plus 
que la première, de l'ésotérisme, et le non-initié avoue sans fard 
y avoir perdu pied à diverses reprises. L’évidente supériorité que 
confère à l’auteur une copieuse documentation lui fournit-elle tous 
les atouts propres à faire triompher sa thèse : l'Humanité, sur la 
voie de la folie, peut encore se sauver si l'Homme réalise l'Unité 
non seulement en lui-même, mais avec l'Univers? Voire…. 

I est permis de le suivre lorsqu'il dénie la connaissance des 
mystères du monde à la seule science, qui souvent demeure à la 
porte de la connaissance. Le Christ lui-même l’a déclaré. Les 
«primaires » aussi ont quelques droits, tout comme ces voyants 
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que sont les poètes. Victor Hugo, qui est à la fois l’un et l’autre, 
a donc incontestablement voix au chapitre. Les oiseaux et les 
insectes mêmes, pour qui la limite entre l’existence et la non-exis- 
tence n'est pas la même que pour nous, peuvent nous instruire. 
Supervielle, cité par Saurat, nous montre ainsi, en ces vers ingé- 
nieux, des oiseaux revenant à l'earbre-esprit » : 

Dans la forêt sans heures 

On abat un grand arbre 

Un vide vertical 

Tremble en forme de fût 

Près du tronc étendu. 

Cherchez, cherchez, oiseaux, 

La place de vos nids, 

Tant qu’il murmure encore 

Dans ce haut souvenir. 

Mais on ne peut suivre l’auteur dans ses espoirs, et dans tous 
ses enthousiasmes. Un jour, sa femme et lui virent dans Hyde- 
Park un homme en haiïllons parlant avec une « sublime omniscience » 
sous un énorme écriteau portant ces mots: Société pour la con- 
version des Zoroastriens, Bouddhistes, Hindous, Totémistes, Chré- 
tiens, Catholiques, Mahométans, Juifs et autres mécréants. M. 
Saurat et son épouse l’écoutèrent avec ravissement. Ce livre, ajoute- 
t-il, est en majeure partie le résultat de cette rencontre... 

Arrêtons-nous ici, et, en guise de conclusion, sachons gré à l’au- 
teur d’avoir éclairé d’un jour nouveau la face la plus obscure du 
génie de Hugo, et d’avoir paré d’une signification nouvelle de 
très nombreux vers, les moins familiers, du poète. Pour cet in- 
contestable enrichissement du lecteur il lui sera beaucoup pardonné. 

Cela dit, relisons les « Contemplations ». G. GILLAIN. 


Louis GuimBaubp. Æn cabriolet vers l'Académie. Paris, Gras- 
set1947122%18m184 :p. 


V. Hugo a eu quelque peine à devenir Immortel. Ce jeune révo- 
lutionnaire s’était fait, parmi les quarante, conservateurs par es- 
sence, de coriaces ennemis. Si bien que sa première candidature 
se solda par un échec. On lui préféra un certain Dupaty. Une 
seconde tentative subit le même sort. Le poète fut battu par 
Mignet. Une troisième fois, ce fut par Flourens. Il ne réussit 
qu'à la quatrième. Des démarches faites par le candidat, selon 
l'usage, aux académiciens les plus influents, Louis Guimbaud a tiré 
des pages délicieuses où l’érudition s’allège d'ironie et d'humour, 
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Ces visites, le poète les faisait en cabriolet, accompagné de Juliette 
Drouet, qui portait à la candidature de son amant un intérêt passion- 
né. Bien entendu, elle ne quittait pas le véhicule lorsque le candi- 
dat grimpait aux étages, tirait les sonnettes et écoutait les discours. 
Au retour, elle se faisait raconter la visite dans tous ses détails 
et ne manquait pas de la commenter avec son esprit pétillant et 
primesautier. Les scènes alternent. Les entrevues du poète et 
des académiciens sont narrées avec une verve endiablée. On reste 
confondu devant la sottise prétentieuse d’un Jouy, d'un Droz, 
d’un Viennet, la ladrerie et l'ignorance d’un Lacuée de Cessac, 
la crasse et le sordide désordre où vivaient un Baour-Lormian 
et un Raynouard. Il y a là toute une galerie de grotesques. Et 
Juliette a beau jeu de les accabler sous ses sarcasmes qui finissent 
par dérider le candidat malheureux. Enfin la constance — et le 
génie — triomphèrent. Et Victor Hugo, sous le regard extasié 
de son amie, prononça un des plus beaux discours de sa carrière. 

Cet ouvrage, extrêmement amusant, est en même temps une 
très fine étude de caractères. Sans parler des portraits d'acadé- 
miciens, où l'ironie parfois féroce coule à pleins bords, 1l y a le 
portrait du poète, débordant de vie, et surtout celui, comme enlevé 
à la pointe sèche, de Juliette Drouet, qui puisait dans son immense 
amour pour le poète et dans son esprit sans recherche, des encou- 
ragements et des consolations d’une exquise délicatesse. On com- 
prend mieux, le livre fermé, le rôle prééminent que cette Égérie 
joua dans la vie du maître. G. GILLAIN. 


Henriette PsicHARI. Renan et la guerre de 70. Paris, Albin 
Michel, 1947. 13 x 20, 265 p. 


Dans une première partie, l’auteur montre l'attitude de Renan 
en face des événements. Ne partageant pas l’insouciance de ses 
contemporains, il juge sévèrement la déclaration de guerre et il 
prévoit le pire. Il n'en préserve pas moins ses sympathies intel- 
lectuelles pour l'Allemagne. Dans sa correspondance avec David 
Strauss, il voudrait inviter le peuple vainqueur à la sagesse et 
à la modération. Ce que Mme H. P. nous apprend, c’est que Renan 
est intervenu personnellement auprès des princes royaux Frédéric 
et Victoria, qu'il avait rencontrés en 1867, et auxquels il écrit 
à la fin de 1870 et au début de 1871. Jules Favre appuya cette 
tentative généreuse et un peu utopique. Mme H. P. analyse ensuite 
quelques œuvres publiées après la guerre : elle montre surtout que 
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les événements tragiques sont présents à l'esprit de Renan, même 
quand il se consacre aux travaux d’érudition. Cette « évolution 
des idées » n’est qu’esquissée. Mme FH. P. ne compare pas les livres 
et les articles de Renan avec sa correspondance, qui seule donnerait 
à ceux-là leur vrai sens. 

La seconde partie insiste sur quelques aspects de l’activité du 
penseur pendant la même période, ainsi sa mission d'inspection 
auprès des bibliothèques de Paris en vue de les préserver des des- 
tructions, ses rapports personnels avec Napoléon III pour qui 
Renan éprouvait de l'affection et de la reconnaissance, sans pour- 
Lant ignorer ses défauts. Mme H. P. croit aussi utile de définir les 
relations de son grand-père avec les Goncourt, Edmond surtout, 
dont le Journal contient certaines pages très dures que l’on cite 
souvent. Que vaut ce témoignage? Mme P. voit entre les deux 
écrivains une opposition de nature et de sensibilité qui ne permet 
pas à Goncourt d’être pour Renan un témoin véridique et impartial. 
Enfin, les lettres échangées avec Mommsen sont publiées ici, 
et se trouvent aussi relatées les circonstances dans lesquelles la 
lettre de Mommsen, du 17 mars 1871, a été divulguée par la presse. 
Ce livre est animé du désir de faire comprendre le point de vue de 
Renan. Mme H. P. cherche surtout à évoquer la personne du pen- 
seur plutôt qu'à définir ses idées. Elle voit dans la publication de 
la Réforme (qu’il faut situer en décembre et non, comme elle le 
dit, en novembre 1871) et dans la correspondace avec les princes 
allemands une preuve de souci patriotique, dans son désir d’impar- 
tialité, une clairvoyance exceptionnelle. Il n’en reste pas moins 
que la tiédeur naturelle et le détachement habituel de Renan ne 
font pas de lui un patriote ardent. Mais les malheurs de la France 
ont trouvé un écho en lui et l’ont incité à chercher des remèdes 
politiques et moraux, ce qui doit être porté au bénéfice de l’écri- 
vain. R. POUILLIART. 


Jean Roussez. Mesure de Péguy. Paris, Corrêa, 1946. 209 p. 

Albert CHABANON. La poétique de Péguy. Paris, Laffont, 
1947, 258 p. 

Jules Rigv. Péguy et Pascal. Paris, Labergerie, 1944. 88 p. 
(Cahiers de l’Amitié Charles Péguy, I). 

Bernard Guyon. L'art de Péguy. Paris, Labergerie, 1948. 
88 p. (Cahiers de l’Amitié Charles Péguy, Il). 


Les Lettres Romanes. — 6. 
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Wallace Fowzie. De Villon à Péguy. Préface par Henri 
FocizLon. Montréal, Éd. de l’Arbre, 1944. 181 p. 


André Rousseaux. Le prophète Péquy. Neuchâtel, La Ba- 
connière, 1946. 2 vols., 333 et 407 p. 


Andrée Fossrer. Tables analyliques des oeuvres de Péquy. 
Paris, À lOrante, 1947. 431 p. 


Nous saurons gré à Jean Roussel d’avoir tenté une mesure 
de ce Péguy si complexe dans sa passion des simplicités. Cette 
tentative de retrouver l’unilé essentielle s’est malheureusement muée 
en l'affirmation constante et inchranlable d’une idée-chef, d’une 
thèse dont nous ne manquerons pas de reconnaître la vérité, mais 
limitée à certains domaines de la vie de Péguy ; nous ne pourrons 
nous consoler de le voir singulièrement tronqué dans sa longue 
quête mystique, son long pèlerinage en chrétientc. 

Le premier chapitre, Péquy et nous, est la longue confidence 
outrancière, presque impertinente, de l'aventure personnelle de 
Roussel. Il y a dans ces pages un tel verbalisme qu'elles sont, 
plus que l’histoire d’une rencontre de vie exceptionnelle, un long 
panégyrique pour soi où l’auteur prend figure de polémiste révo- 
lutionnaire et antibourgeois ; il y a plus d’humilité chez Péguy, 
parce que sa révolte est intimement vivante. 

Taille de l'homme nous plonge dans le sujet même. L’antimo- 
derne, l’antibourgeois, l’homme de la révolution intransigeante en 
lutte contre les conformismes prend tout son relief. Péguy y appa- 
raît comme un croisé de la vérité plus encore qu'un soldat de la 
vérité. Mais la taille de Péguy ne nous est lucidement révélée 
que dans l’ordre politique, et, avec une force certaine, dans l’ordre 
moral ; elle s’exclut, de par la volonté de Roussel, de l’ordre Spi- 
rituel. Nous ne savons rien jusqu'ici de sa purification religieuse. 
La mesure de Péguy en est terriblement limitée. 

Heur et malheur du mystique semblerait devoir amener ces com- 
pensations d'ordre religieux sans lesquelles Péguy sortirait défiguré. 
Et nous lisons : « Le dreyfusard a été la préfiguration du chrétien. 
Son retour à la croyance n’ajoute rien à sa grandeur morale, à sa 
prise de conscience sur le monde, au vivant témoignage que con- 
Stiluent son action militante et son refus du règne de l'argent. » 
Voilà l'erreur capitale de Roussel : il a fait du tempérament de 
l'écrivain la seule force valable de sa vie. Cette optique étriquée 
ne peut nous faire oublier la révolution formidable que fut pour 
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Péguy la reconquête de sa vérité chrétienne. Le tempérament 
reste, mais le climat change, la vie change, le monde entier 
change. En ces jours de 1908 à 1914, pour Péguy et pour nous, 
l'essentiel fut et reste la reconquête de Dieu. Péguy ne s’est pas 
jeté dans la guerre et la mort pour atteindre un accomplissement 
historique, une sorte de gloire dans le siècle ; nous le méconnaissons, 
nous le trahissons, si nous nous refusons à voir dans sa mort une 
volonté de purification chrétienne et de retour à l'Intégrité. 

Figures d’une Vie et le Suppliant reconnaissent mieux la pré- 
sence de l'Éternel dans la vie de l'écrivain. Dans sa révolte, Péguy 
était obscurément chrétien ; en retrouvant Dieu il reste fidèle à 
un idéal révolutionnaire qui n’est que la manifestation d’une in- 
transigeance de conscience née pour la pureté. Ce n’est pas devant 
la faillite de son action qu’il se tourne vers la foi. Il n’y a point 
rupture, mais une longue chaîne qui va de la paroisse d'Orléans 
à la cathédrale mystique. 

On sent dans La Poétique de Péquy d'Albert Chabanon les entra- 
ves de la thèse universitaire : recherche des sources, classement et 
résolution scrupuleuse des questions, clarté superficielle, méthode 
d'analyse chirurgicale, ...nous sommes trop en domaine de philo- 
logie. 

Les deux premiers chapitres, Rêves de Démiurge, Mètres et Ryth- 
mes sont de loin les plus denses ; eux seuls traitent en profondeur 
le problème de la création poétique chez Péguy. Sans doute l’œuvre 
de Péguy est-elle moins l’expression d’un artiste désintéressé que 
d'un Croisé contre le monde moderne. Mais sa poésie est plus 
qu’« un divertissement spirituel d’une réconfortante intensité », elle 
est prière et chant. M. Chabanon la désarticule en la désincar- 
nant, en lui coupant les seules racines qu’elle reconnaisse, méta- 
physiques, morales, vitales. 

Péguy ne compose pas, il approfondit, exploite le thème poéti- 
que conçu par accumulations, charges et surcharges, pour serrer 
le réel avec justesse, par souci passionné d’exactitude, de sincérité. 
Mais à côté de cette explication d'ordre moral de sa méthode, il 
en est une autre, d'ordre poétique, créateur, presque mystique : la 
résonance de sa phrase, son caractère litanique, cette mélopée 
de plain-chant est avant tout l’état d'activation, d’élévation, d’ex- 
ploration de son univers intérieur vers les floraisons du chant et 
la haute vie de prière. 

La prose aurait, selon Chabanon, enseigné à Péguy l’exacte valeur 
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des mots, et l'aurait acclimaté au travail du vers libre, puis du 
vers classique. Il y aurait eu donc progression dans l’ordre des 
techniques. Qu'il y ait eu chez Péguy une volonté de discipline 
poétique, ordonnant la fécondité originelle, organisant la produc- 
tion, nous n’en pouvons douter; elle fut, elle aussi, une forme de 
sa discipline morale. Quant à ranger Péguy sous la bannière du 
classicisme, il y a une marge que l'admirateur de Hugo, le fidèle 
commentateur de Bergson et l’apôtre de l’anticartésianisme ne 
pouvait franchir. La véritable grandeur de Péguy est au-delà de 


la littérature. Et ces trois mots-clefs que M. Chabanon découvre 


dans son œuvre — lapisserie, présentalion, prière — expriment 
bien plus que des caractères extérieurs de sa poésie. En réalité, 
quelle plongée dans l'intimité même de sa création, quelle sonde 
dans son univers métaphysique et moral : c’est toute sa vie qui se 
range sous la réelle signification de ces trois formes poétiques. 
La surabondance verbale et rythmique de la tapisserie trahit — ici 
M. Chabanon suit Emmanuel Mounier — la sympathie infinie du 
poète pour toutes les formes de la création. Mais ce rythme inces- 
sant de mélopée se veut aussi révélateur de tout son univers intime : 
le chant tend naturellement, avec la progression spirituelle du 
poète, vers la prière et le plain-chant. 

Dans les Présentations et les Prières tout est dialogue ou invo- 
cation ; la musique de cette poésie a pour base la liturgie primitive. 
C'est là l'essentiel de cette poétique novatrice, moins technique 
et art d'écrire que manifestation métaphysique et morale de l’hom- 
me, moyen de pénétration du spirituel dans l'intimité du charnel. 
M. Chabanon n’a qu’effleuré la véritable poétique de Péguy. Pas- 
sons sur ses définitions du langage rythmé et versifié, du vers libre 
et du vers régulier, généralités inutiles, basées sur une connais- 
sance trop superficielle du mystère poétique (ce seraient des attri- 
buts techniques qui formuleraient la poésie). Passons aussi sur 
ses divisions de cadres rythmiques, rythme du vers libre et rythme 
de l’alexandrin, le premier portant sur les phénomènes immédiats 
de la conscience, les mouvements intimes de l’âme, le second infor- 
mant la prière et modelant le carmen. Selon M. Chabanon, le choix 
du rythme dépendrait seulement d’une volonté technique alors 
que le passage d’une forme à l’autre est le résultat d’une évolution 
vitale, spirituelle et morale, vers l’austérité du pèlerin, la péni- 
tence du chrétien médiéval. Retenons les pages sur la Poésie-Parole 
de Péguy, « psalmodie, prière ou cantique » qui ne prend sa réso- 
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nance originale que dans la récitation, Le troisième chapitre est 
une analyse minutieuse du vers libre dans les Mystères. Sous le 
désordre apparent, M. Chabanon découvre une prosodie réelle, un 
effort authentique de rythmique. Mais pourquoi s’ingénier à tracer 
des limites entre le vers libre et le vers régulier, et renoncer à une 
conception unitaire de la poésie? Et pourquoi, ayant posé le prin- 
cipe d’un travail technique relevant du seul ordre de la volonté, 
négliger l'aspect instinctif et spontané de la découverte de rythmes 
nouveaux, ramenant la poétique à une étude philologique ? 

Le quatrième chapitre étudie l’alexandrin dans les T'apisseries, 
avec le même souci de méthode et les mêmes erreurs fondamenta- 
les. Lacune grave aussi : aucune note sur la tentative du poète 
de retrouver l'essence même de la vieille langue médiévale, sur le 
caractère gothique de sa poésie, drue, pénitente, manifestation d’une 
reconquête morale et spirituelle de l'esprit chrétien de la Vieille 
France. Il est dommage que l'étude de M. Chabanon, mue par un 
réel élan de sympathie compréhensive, souffre d’une méthode in- 
tellectualiste qui détruit le mystère de l'unité poétique. 


Péguy et Pascal de J. Riny, un des amis les plus anciens et les 
plus fidèles de Péguy, est le relevé vivant des affinités essentielles 
entre nos deux grands écrivains catholiques. 

La première influence de Pascal sur Péguy date de Sorbonne 
et de l'interprétation de Boutroux. En ce temps où il croyait, 
socialiste idéal, à l'avènement d’une cité qui ne manquât de rien, 
Péguy fut impressionné par la revendication pascalienne de la 
charité. C’est sous le regard de Pascal que, dès 1900, Péguy ren- 
contre le christianisme. Le débat intérieur s'engage. 

L'influence de Pascal, comme celle de Bergson, n'’amène pas 
Péguy à la dépendance, mais à la libération de sa personnalité 
profonde. Pour le disciple comme pour le maître, le drame de 
l’homme, c’est celui de la grâce et du péché. « Misère et péché 
sont conditions de la grâce. C’est par la blessure du péché que la 
grâce se fraie ses voies». Tous deux sont de la lignée des grands 
moralistes français. L’intensité de leur foi les dresse l’un et l’autre 
en adversaires résolus du rationalisme. Ils diffèrent pourtant. Alors 
que l’austérité janséniste attire Pascal, Péguy maintient intacte 
la part de la «terre charnelle». Ce sont finalement deux mondes 
chrétiens qu'ils représentent : par-delà le jansénisme et la Réforme, 
Péguy retrouve le christianisme des grands siècles médiévaux, la 
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foi de la paroisse et de la cathédrale, la joie des âges franciscains, 
de saint Louis et de la chevalerie. 


L'art de Péguy de Bernard Guyon se présente en toute humilité. 
Cette esquisse aux lacunes nombreuses ne manque pas de décou- 
vertes excellentes. M. Guyon note le dégagement de la vocation 
poétique de Péguy à partir des profanations politiques et sociales 
des premiers Cahiers. Selon lui, son art conscient et volontaire 


est la marque d’un classicisme latent. Mais — et cela, M. Guyon 
semble l’ignorer, — à l’origine, il y a désordre généreux, vitalité 
débordantes. 


Après un relevé hâtif des premières manifestations artistiques 
des Cahiers (le polémiste, le chroniqueur, le comique, le romancier...), 
M. Guyon en vient à Notre Patrie, soudaine apparition d’un art 
vraiment personnel. Péguy, formé à l’art classique de la composi- 
tion, reçoit la leçon de Bergson. Sa conception du réel s’élargit, 
il prend de plus en plus conscience de l'extraordinaire complexité, 
de la mobilité, des nuances infinies du réel. Son art en reçoit un 
assouplissement généreux. «L’art n’est rien s’il n’est point une 
étreinte ajustée de quelque réalité» Mais il eût fallu préciser 
que cette influence de la philosophie bergsonienne ne fut pas déter- 
minante au point d’esquisser un changement profond et radical 
dans sa conception de l’art, et qu’il y eut, au contraire, progression, 
acheminement, maturation vers ces positions. 

M. Guyon a très bien repéré l'unité organique vivante de toutes 
les œuvres de Péguy. Il y a perpétuelle convergence vers un thème 
central, la suite des idées est paradoxalement rigoureuse, légitime, 
naturelle. C’est une méditation qui tend spontanément à la prière : 
elle inclut toujours une présence vivante, Jésus, Dieu notre Père 
ou l’une des saintes Patronnes. Péguy créateur connaît donc le 
double souci d’étreindre la réalité mouvante et complexe et de 
l'unifier. Pour M. Guyon, cette volonté de sincérité, ce respect 
du réel engendrent le «procédé» de la répétition. Explication 
d'ordre moral, mais qui ne suffit pas. La poésie de Péguy relève 
tout autant d’un besoin rythmique inné, d’une nécessité de modu- 
lation résonnante permettant au poète d'atteindre au centre intime 
de la vie, vers le chant pur, l’état de prière. On ne peut quitter 
Péguy sans avoir passé dans le champ de la mystique. 

Au contraire de M. Chabanon, M. Guyon retrouve les sources 
de la poésie de Péguy ; ce sont celles de la poésie primitive, de la 
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Bible, des chansons populaires, avec la passion instinctive des 
parallélismes multiples. La Poésie se retrouve sœur de la Musique 
et toutes deux filles de Mémoire. Péguy retrouve le sens oral et 
musical de la poésie ; nous semblions l'oublier depuis la découverte 
de l'imprimerie. 

Comme il l'avait fait pour les œuvres de prose, M. Guyon termine 
par une étude brève de ses tentatives poétiques. Parti d’un art 
très traditionnel, il atteint les rythmes les plus variés et les plus 
libres (les Mystères) pour aboutir à nouveau à des formes d’art 
consacrées Où son génie merveilleusement dépouillé s’épanouit dans 
la plus parfaite liberté (les Tapisseries, Eve). 


De Villon à Péguy, de M. W. Fowlie, est l’un de ces livres dictés 
par le souci de dire l'amour et la reconnaissance. M. Fowlie est 
plus qu'un écrivain, c’est un vivant poète au sens plénier, amoureux 
de la souffrance, de la pureté, de la vie haute, de l'intégrité chré- 
tienne : sa critique en prend une valeur éminente. 

Villon, Scève, Pascal, Baudelaire, Péguy : cinq études en forme 
de notes substantielles. Villon est invité au festin de la misère, 
Scève au festin de la souffrance amoureuse. Villon ne peut camou- 
fler Dieu, Scève, son cœur. Pascal, c’est Midi, la grandeur de 
l'inquiétude. Il détonne dans le xvrre siècle, le siècle de la beauté 
tranquille et achevée. Il réconcilie les deux voix de Villon et 
de Scève; dans un siècle d’orgueil et de réussite, il apporte une 
nouvelle leçon d’humilité. Baudelaire, au soir, est tout à la fois 
la grandeur de l'inquiétude, de la passion, de la foi. Sa souffrance 
est personnelle comme celle de Scève, et cosmique comme celle de 
Pascal. Péguy, Nuit-Aube, est le chantre de la grandeur française. 
Il assume toutes les lourdes besognes du paysan, de l'éditeur, du 
soldat. L'œuvre de Péguy est la somme de nos connaissances et 
de nos misères. Péguy est le commentateur, le compilateur de 
paroles, comme Baudelaire est le poète et la parole. Il cherche 
en tous ses livres semblables l’éternité dont chaque minute possède 
la chance et la promesse. Jeunesse, héroïsme, sainteté se confon- 
dent dans son esprit en une seule qualité. C’est pour cela qu’il 
aime tant parler de Polyeucte, de Psichari, d’'Eve, de saint Louis, 
de Jeanne d'Arc. 

Le livre se clôt sur une présentation de Claudel: lui aussi n'est-il 
pas de cette haute famille d’âmes vivantes? «Il est le poète du 
jour qui vient après cette longue suite de poètes obsédés par la nuit». 


88 LES LIVRES 


Il ne s’agit pas pour M. Fowlie de dénigrer ou de diminuer la 
dure et salutaire leçon de la nuit. Le témoignage de la nuit atteste 
toujours une expérience profonde et indispensable. Mais l'œuvre 
de Claudel porte un double témoignage, celui de la nuit et celui 
du jour, de la lumière, de la joie. Il y a le recueillement de la nuit 
et le soleil du matin. Sa poésie d'inspiration chrétienne est tur- 
bulente et violente. «Dieu est l’hôte qui ne vous laissera point 
de repos. » 

Claudel se différencie des poètes de la nuit par un premier besoin 
qui est un désir de disparaître de son œuvre, un effort de donner - 
à l’œuvre l’unique réalité, car avec la lumière naît le désir de se 
dissoudre, de s’effacer pour que, seule, la lumière puisse durer ; 
et par un second besoin qui le pousse à écrire intégralement, à 
dire tout à la fois, à chanter dans chaque vers l'unité de son credo 
de poète. L'expérience, chez les poètes de la nuit, est divisée, mor- 
celée. «Chez Claudel, nous assistons à un besoin incoercible de 
chanter tout.» Paul Claudel retrouve la vieille vocation primi- 
tive du poète, « la vocation de susciter le monde». C'est que toute 
grande poésie est par définition primitive, les poètes n’ont jamais 
cessé de s'étonner devant l'univers. 

Si les œuvres de l'Antiquité, si belles et si profondes qu'elles 
soient, restent des témoignages devant l’homme, l’œuvre vraiment 
chrétienne est un témoignage devant Dieu. En ce sens, Claudel 
est moins aisément comparable aux poètes grecs, si obsédés par la 
fatalité de l’homme, qu'il n’est comparable aux artisans anonymes 
et aux philosophes laborieux du moyen âge français. Chez Claudel 
et chez l'artiste médiéval, il y a le même effacement de soi, le 
même désir de mettre l’œuvre en valeur parce que l’œuvre témoigne 
de l'esprit éternel de l’homme. Claudel pèche contre les lois de 
la versification, de la syntaxe, du vocabulaire, toutes les lois infé- 
rieures, «comme la cathédrale gothique méprise toutes les lois 
de l'architecture ». 

Le secret de Mallarmé est l’azur, c’est-à-dire la vaste, insondable 
pureté dont chaque poème est une imperfection. Le secret de 
Rimbaud est l’enivrement, c’est-à-dire l’état physique et psychique 
du voyant. Le secret de Claudel est un problème de la métaphy- 
sique, la connaissance. La connaissance est la naissance avec 
toutes les choses créées par Dieu. Après le secret du poète, vient 
le symbole de ce secret. Après l’azur de Mallarmé, l’enivrement 
de Rimbaud, la connaissance de Claudel, vient la réussite en arts 
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l’exploitation poétique. L’azur, l’enivrement, la connaissance ne 
sont pas susceptibles de traduction immédiate, il faut qu’ils soient 
convertis en un langage symbolique. La connaissance de Claudel 
se traduit par la joie, le sentiment religieux de la joie. La foi est 
l'expérience pour Claudel, comme le mal l'était pour Baudelaire 


et la souffrance religieuse pour Pascal, La joie est le terme et 
le but de Claudel. 


Analyser Le Prophète Péquy d'André Rousseaux, c’est analyser 
l’œuvre même dont ce livre est la somme touffue et complète. 

À l'encontre de M. Chabanon pour qui tout est intention, jeu 
d'art, volonté technique, M. Rousseaux maintient l’élan poétique 
spontané jailli des sources. Près de Dieu, le poète possède un 
prestige sacré, sa mission est d'ordre éminemment supérieur, à 
ce point qu'elle se présente en identité avec la mission prophétique. 
Rendre au monde le sens de l'Éternel, défendre le royaume de Dieu 
contre la timidité des docteurs, c’est la vocation du prophète, c’est 
celle même de Péguy. 

Malgré la hauteur de vision et une réelle pénétration dans l’uni- 
vers intérieur du poète, nous avouerons pourtant que Le Prophèle 
Péguy nous a déçu. Le livre fourmille de longueurs inutiles, de 
notations fastidieuses sur des traits d'importance secondaire. Le 
style trop souvent approximatif et rocailleux, la volonté de déve- 
loppement outré, dans le but louable d’en arriver à la compréhension 
totale, entraînent des manques de tenue, un laisser-aller du lan- 
gage. 

De par sa volonté de synthèse, M. Rousseaux donne de Péguy 
une figure définitive et immobile qui est loin d’être celle du pauvre 
pèlerin de l’Absolu. Il n’y a aucune trace d'évolution, aucun signe 
d'expérience réelle, aucun cheminement. C’est un Péguy idéale- 
ment achevé, sans sa longue bataille spirituelle, que cette « somme » 
éternise. 

En somme, c’est un Péguy atrophiquement intellectuel que nous 
sommes amenés à retirer de l'étude de M. Rousseaux, et non sa 
figure à la fois charnelle et spirituelle dans une intimité constante 
et simple avec la vie. M. Rousseaux nous lègue un Péguy merveil- 
leusement catholique, prophète, dynamique, restaurateur de l'in- 
tégrité chrétienne. Mais, nulle part, nous ne voyons le Péguy 
douloureux et vide crier, dans le désert de son âme, vers l'Existence 
de l’unique Vérité. Si la doctrine de ce Péguy arrivé (et encore, 
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le Péguy de la Note Conjointe de 1914 était-il arrivé ?) nous intéresse 
par sa présence réaffirmée d’une vérité catholique, évangélique, com- 
bien davantage encore le Péguy pèlerin sur la route de Chartres! 
Celui-là, l’image trop intellectualisée de M. Rousseaux ne nous le 
livre pas assez ! 


Nous doutons fort que les T'ables analyliques des oeuvres de | 
Péquy dressées par Mme Andrée Fossier suscitent chez le lecteur | 
fervent de Péguy plus qu’un jugement instinctif de défaveur. Nous 
ne voyons guère en quoi ces Tables pourraient servir d’Introduction, | 
à la connaissance du poète, les notes introductives sont nettement 
insuffisantes et, d’autre part, s’aider de ces reports analytiques en 
vue de reconnaître la marche des idées de Péguy revient à identi- 
fier un relevé mathématique à une lecture vivante et nourrissante. 

Il y a dans cette analyse minutieuse et exagérée, des dissociations 
inopérantes et sacrilèges. C’est ainsi que la merveilleuse unité 
insécable de la Nuit du Porche du Mystère de la Deuxième Vertu 
se trouve morcelée en une suite de 18 sujets scrupuleusement re- 
cueillis par je ne sais quel mauvais génie de la désintégration et 
que le même morcellement brise la puissance et la beauté des pages 
du Victor-Marie, Comte Hugo, sur la reconquête paysanne de 
Péguy. Raoul MEUNIER. 


Marcel Doisy. Le théâtre français contemporain. Bruxelles, 
Éd, La: Boétie, 1947,,14 x 19,279 «pt 


Ambitionner de donner dès à présent une vue synthétique du 
théâtre contemporain ne va pas sans péril ; M. Doisy le sait, mais 
ne recule pas devant la hardiesse d’une tentative qu’il estime 
nécessaire, et cela seul est déjà digne d’admiration. Ce qui l’est 
davantage, c’est qu’il parvient à éviter nombre d’écueils, et sur- 
tout le plus grand: la partialité. Ses appréciations objectives 
savent se dégager des courants immédiats et résister à l’entraîne- 
ment de la voix publique, et, chose rare dans un travail qui exige 
une énorme documentation, plus d’une note originale témoigne 
d'un contact prolongé avec l'œuvre. Nous avons particulièrement | 
aimé les pages consacrées à ces géniaux rénovateurs de l’art théâtral 
que furent Antoine, Lugné-Poë, Jacques Copeau, sans oublier les 
acteurs et metteurs en scène : G. Pitoëff, Ch. Dullin, G. Baty, LA 
Jouvet. M. D. semble moins à l'aise lorsqu'il étudie les créateurs, | 
dramaturges ou auteurs de comédie ; cela tient sans doute à ce que | 
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l'histoire de la réanimation théâtrale appartenait au passé, alors 
que nous sommes ici en pleine vie, en incessant devenir. Comment 
assigner à des auteurs hier encore parmi nous la place que leur 
réservera l'avenir parmi des contemporains dont la maturité nous 
promet de grandes œuvres? En perspective, l'éloignement est 
irremplacable. Nous osons à peine reprocher à M. D. le choix de 
ses rubriques : ranger sous des cadres rigides des œuvres à ten- 
dances volontairement complémentaires s’avérait tâche difficile et 
prêtait fatalement à discussion. Il est malgré tout étonnant de 
trouver séparés le fhéâtre comique et la comédie légère ; de même 
comment ne pas considérer comme une solution de facilité la 
réunion sous le titre ambigu de poésie dramatique d'auteurs aussi 
disparates que P. Claudel, F. Crommelynck, M. Maeterlinck, J. 
Bédier, etc? Regrettons aussi certaine inégalité d'examen qui 
attribue avec réticence quelques lignes méprisantes à H. de Mont- 
herlant alors que les Rostand père et fils totalisent près de cinq 
pages. Le plus cruellement méconnu reste cependant Armand 
Salacrou dont l’œuvre angoissée se trouve rangée parmi les comé- 
dies divertissantes sinon boulevardières. Des erreurs d'appréciation 
sont inévitables dans une étude de cette envergure ; qu’on n’en 
puisse relever que très peu parmi nombre d'articles remarquables 
témoigne éloquemment de la valeur de ce travail. Mieux que 
d’invérifiables assurances, le relevé très complet de M. D. sou- 
ligne la vérité de ce qu’affirmait sa préface : l’art théâtral con- 
naît en ce moment une période de fécondité sans doute unique 
dans l’histoire de notre littérature. Quelle que soit la revalorisation 
qu'exigeront peut-être nos petits-fils, ils ne pourront, comme nous, 
qu'être reconnaissants à M. D. d’avoir mis en lumière cette réalité 
consolante, méconnue par notre pessimisme. Remercions-le aussi 
d’avoir bien voulu nous fournir, pour chacun des auteurs cités, la 
bibliographie qui nous manquait. A. GOMMERS. 
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Textes. — LA « DISCIPLINA CLERICALIS». On sait l'influence 
considérable que ce livre a exercée sur les littératures médiévales. 
d'Occident, qu'il a enrichies de quantité d'éléments orientaux. 
Il en subsiste bon nombre de manuscrits, mais aucun d’origine 
espagnole, semble-t-il, ce qui est bien surprenant puisque l’auteur, 
PEpro ALONSo, est un Juif converti d'Espagne. Au point de vue 
des éditions ou des traductions, l'Espagne n’était guère mieux lotie : 
il n’y avait pour ainsi dire que les pages, d’ailleurs incomplètes, qui 
avaient trouvé place dans la Biblioteca de Autores Españoles. M. 
Angel GONZÂLEZ PALENCIA, sans autre prétention que de rendre 
plus accessible aux étudiants espagnols un texte qu’ils ne pouvaient 
atteindre que difficilement, a publié la Disciplina clericalis d'après 
l'édition critique de Hilka (1911) et l’a fait suivre d’une version 
castillane. Une bonne introduction, qui relève quelques faits nou- 
veaux récemment établis par M. Milläs, achève de faire de ce petit 
volume un livre des plus intéressants pour tous ceux qui aiment 
le moyen âge. (Cons. Sup. Inv. Cient., Madrid, 1948. 13 x 20, 
XL-238 p.). Pac 


— Sir Thomas Marory. Le Roman d'Arthur et des Chevaliers 
de la Table Ronde. — Extraits choisis d’après l'édition originale 
du Morte Dartur de Caxton avec les principales variantes du manus- 
crit de Winchester. Introduction, traduction et notes par Margue- 
rite-Marie Dupois. Paris, Aubier, 1948. (COLL. BILINGUE DES 
CLASSIQUES ÉTRANGERS). La matière arthurienne, offerte par 
Wace à la France, reprit au xrr1e siècle le chemin de l'Angleterre, 
enrichie de tous les développements continentaux: Merlin, 
Tristan, le Graal, Lancelot. L’épopée arthurienne redevint anglaise 
et, sous la plume d’un brigand de grands et de petits chemins, Tho- 
mas Malory, la vaste compilation, amputée des longs discours, 
modifiée et enrichie encore, devint au xve siècle The most pileous 
tale of the Morte Arthur Saunz Gwerdon. L'édition de l’imprimeur 
Caxton (1485) est l'ultime stade d’une légende millénaire. Elle 
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sert de point de comparaison aux historiens de notre ancienne litté- 
rature romanesque et c’est pourquoi nous Signalons ici cette édition 
d'excellente tenue. ON: 


Études et Varia. — Karl Vossier. Aus der Romanischen Welt. 
Karlsruhe, Stahlberg, 1948. 12 x 19, 582 p. Ce volume réunit 
les essais que le grand romaniste a publiés dans différentes revues 
et à diverses occasions. On y trouvera donc peu de nouveau. 
Signalons cependant les articles écrits et parus pendant la guerre : 
Isidore de Séville, Millelallerliche Aufklärung in Spanien und 
Europa, Benedelto Croces Sprachphilosophie, Ein Spanischer (e- 
schichtatlas, Zur Entstehung Romanischer Dichtungsfarmen. 

T. STROOBANTS. 


— ÉCRIVAINS JUIFS DU MOYEN ÂGE. Par la plume de M. Schir- 
mann, Les Lettres Romanes traçaient récemment (t. III, p. 175-200) 
le portrait d’Isaac Gorni, le poète-vagabond de la Provence juive. 
Elles se plaisent aujourd’hui à signaler quelques corréligionaires 
de Gorni, qui, dans la contrée voisine, sous l’égide des Arabes de 
Saragosse, illustrèrent au xI® siècle, les sciences et les lettres. Dans 
une plaquette bien documentée, M. J. M. MizLÂs VALLICROSA 
(Tres Poligrafos judaicos en la corte de los Tuchibies de Zaragoza, 
Barcelone, 1948, 58 p.) fait revivre Ibn Ganaj, précurseur de la 
linguistique sémitique et de l’exégèse moderne, Ibn Pacuda, le 
moraliste et ascète, émule de Algazel, et surtout le célèbre Ibn 
Gabirol, connu dans les pays latins sous le nom d’Avicebron. Celui- 
ci, les philosophes savent bien qu’il est des leurs ; les historiens 
de la littérature savent beaucoup moins qu’il fut poète ; un poète 
qui, ainsi qu’en témoignent les beaux extraits cités par M. Milläs, 
atteignit aux plus hauts sommets de la poésie hébraïque et de la 
poésie tout court. 

Ces contacts entre les milieux juifs, arabes et chrétiens, ce sont 
là des faits que nous rappelle très opportunément M. M. V., à nous 
qui avons trop tendance à les oublier ou à en sous-évaluer l’im- 


portance dans l’histoire de notre civilisation occidentale. 
Pa, 
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__ Jean MAURIENNE. Maupassant est-il mort fou? Paris, Gründ, 
1947015752 22,150 


L'étude du Dr René Fodéré Jean-Maurienne en littérature —, 
objet d’une thèse soutenue en Sorbonne, ne nous apporte guère 
du nouveau sur l’auteur de Boule de suif. 

Que Maupassant fût demeuré lucide jusqu'à sa tentative de 
suicide au début de l’année 1892 — date à partir de laquelle il n’a 
plus rien écrit — et que son œuvre, à l'encontre de ce qu'ont préten- 
du certains critiques, ne fût entaché d’aucune trace de folie, cela 
ne nous était pas inconnu. ‘Tout comme nous n’ignorions pas que. 
la prodigieuse fécondité du Maître ne pouvait être expliquée par 
le mal qui devait l'emporter — quoique celui-ci ait pu exalter 
momentanément sa faculté créatrice — mais par le surmenage 
cérébral qu’il s’imposait (Maupassant se dopait) et par son génie. 

Plus inattendu est sans doute le diagnostic du Dr Fodéré, encore 
qu'il n’ait fait que souscrire à celui du Dr Gilbert Ballet, profes- 
seur des maladies mentales à la Faculté de Paris. On crut long- 
temps que Maupassant était mort fou. Or, la paralysie générale 
qui l’a terrassé présente avec la démence cette différence essen- 
Uelle d’être une lésion organique et non une aliénation des facultés 
intellectuelles. 

Il faudra donc, afin de cerner de plus près la vérité, retoucher 
légèrement l’image que nous nous étions faite de Maupassant, ce 


«génie qui traversa le ciel littéraire comme un météore pour s’étein- 
dre dans la folie ». W. FRANCKk. 


Bibliographie. — BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE DU MOYEN ÂGE 
(1940-1945). Dans Le Moyen Age (LIV, 1948, pp. 327-357 et LV, 
1949, pp. 127-156), J. MonrriN vient de présenter aux médiévistes 
les Travaux relatifs à l'ancien français et à l’ancien provençal parus 
en France de 1949 à 1945. Déjà, dans la Modern Language Review 
(XLI, 1946, pp. 270-280), M. Félix Lecovy avait signalé les tra- 
vaux les plus importants concernant les linguistiques française et 
provençale et la littérature médiévale, publiés de 1940 à 1945 (voir, 
dans notre Revue, la note de J. HANSE, tome I, 1947, pp. 251-252). 
La bibliographie de J. M. est plus étendue et, pour compléter nos 
fichiers, il est nécessaire de consulter ce nouveau répertoire. Ce 
surcroît de travail nous fait souhaiter une coordination dans la 


signalisation bibliographique. A présent, c’est la dispersion inco- | | 


hérente. Les PMLA publient chaque année la bibliographie lin- 
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guistique et littéraire de tous livres et articles américains de l’année 
écoulée ; les Siudier i Modern Spräkvetenskap font de même pour 
les travaux de philologie germanique et romane publiés par les 
Suédois ; les Finlandais, dans le même domaine, présentent leur 
production dans les Mémoires de la Société Néo-philologique 
d'Helsinki. Et j'en passe... Il faut avouer que les Supplementheften 
de la Zetlschrift für romanische Philologie, ces bibliographies de 
1875 à 1913 et de 1926 à 1939, se font vivement regretter. Re- 
paraîtraient-ils que, probablement, ils ne réussiraient pas à offrir 
une documentation fraîche et complète, tant sont nombreuses au- 
jourd'hui les revues où s’abritent de bons articles. A défaut de 
puissants moyens financiers, on préconise actuellement des biblio- 
graphies par pays d'origine, relatives à un domaine linguistique 
unique. Ainsi, pour l’ensemble de la langue et de la littérature fran- 
çaise, un spécialiste de chaque pays fournirait annuellement une 
liste critique des travaux publiés sur son territoire. Il en résulte- 
rait pour le chercheur des consultations nombreuses, certes, mais 
qui s’additionneraient sans répétitions et sans lacunes graves. 
La récente bibliographie de J. MoNFRIN s’inpire du plan tradi- 
tionnel de la Zeitschrift. Mais elle est critique: chaque notice 
est accompagnée d’un commentaire descriptif et, parfois, d’un juge- 
ment bref. On constate que l’auteur a eu sous les yeux les travaux 
qu'il mentionne et qu’il s’est soucié de voir les comptes rendus 
les plus importants. Au seuil du répertoire, il remarque la rareté 
des recherches de phonétique et de morphologie ; il relève, par 
contre, la vogue des travaux lexicographiques, onomastiques et 
stylistiques. OT. 


— Roger GRÉMILLARD. Bibliographie des oeuvres poétiques (li- 
vres, plaquettes et revues) ef théâtrales (pièces théâtrales et radio- 
phoniques, dialogues de films et revues) éditées en 1947. Créteil 
(Seine), Bureau de documentation bibliographique, 15, rue Bobillot, 
PAS MS ee 212 591p'aPricen26011/7fr. 


C’est la première publication d’une entreprise permanente de 
bibliographie française. Le classement par noms d'auteurs est suivi 
d’un index des titres et de la nomenclature des périodiques con- 
saçrés à la poésie et au théâtre. Les mentions sont très complètes 
et indiquent même le prix des ouvrages ; sont signalés aussi le lieu 
et la date de la première représentation des pièces dramatiques. 
A titre de curiosité, relevons ces marques d’égards : « comte Victor 
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Marie Hugo», «comte Alfred de Vigny». Les anthologies et les 
œuvres anonymes comme Aucassin et Nicolelte auraient dû être 
classées à part ou, tout au moins, être présentées en caractères 
différents de ceux des noms d'auteurs. En regrettant que les 
romans n'aient pas encore profité de pareils soucis, remarquons 
l'intérêt de ce répertoire qui, outre les renseignements de la Biblio- 
graphie de la France, fournit la liste des pièces publiées par les re- 


cueils collectifs et par les nombreux périodiques spécialisés. 
OT 


= JA MobERN LANGUAGE ASSOCIATION OF AMÉRICA nous donne 


son fascicule bibliographique annuel (PMLA, LXIV B, mai 1949) 
réservé tout d’abord à la liste des études linguistiques et littéraires 
publiées par des citoyens des États-Unis en 1948. Ce fascicule 
contient en outre l'indication des travaux du même ordre en pré- 
paration dans le monde. Une enquête très étendue et régulière- 
ment poursuivie les a répérés. Nous renvoyons nos lecteurs à ce 


que nous en avons dit dans cette revue (tome IIT, p. 170). 
0.4 


— ENQUÊTE SUR L'ÉRÉMITISME. Sous la direction de M. SAIN- 
SAULIEU, la Sorbonne voudrait rassembler la documentation la 
plus complète possible sur ce phénomène social et religieux de 
l’érémitisme, qui fut si important en France. Les matériaux réunis 
seront mis à la disposition des spécialistes. 

Pour renseignements complémentaires, s'adresser à la « Biblio- 
thèque d'Histoire des Religions » — Faculté des Lettres, Paris, Ve. 


Hommage aux romanistes. — Nous reparlerons un jour du 
beau volume de Mélanges offert à M. G. Cohen. Mais nous ne 
voulons pas tarder un instant à faire admirer la perle, vraiment du 
plus bel orient, que la main délicate de M. Henri GRÉGOIRE, notre 
éminent collègue de l'Université de Bruxelles, yra sertie, p2/70; 
à l'intention de tous les romanistes, 

. gent rebelle à l'évidence, et aveuglée, comme aucune autre 


familie érudite, par des préjugés de caste et des ignorances 
systématiques et voulues. 


La gent romaniste dira simplement merci. Si fera cortoisie. 
PC. 
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Brunetto Latini réhabilité ? 


Peut-on réhabiliter Brunetto Latini? J'aurais peut-être pré- 
féré ce titre à celui choisi par l’auteur de Dante sous la pluie 
de feu (Enfer, chant XV), André Pézard, professeur à la Fa- 
culté des Lettres de Lyon!. Ce fut ma première réaction. 
Elle ne vaut rien : pour des raisons diverses, les deux titres 
sont mauvais, à tout le moins insuffisants. 

A parcourir ce gros volume in-8°, de plus de 450 pages d’une 
composition serrée et dont le quart, ou peu s’en faut, est oc- 
cupé par des notes en petits caractères, j'avais songé d’in- 
stinct à un volume in-folio, sur magnifique papier, remarqua- 
blement illustré, une édition de luxe, publiée in soli cento es- 
emplari, à Sienne, en 1920, par Ugo Frittelli: Si puôo « rin- 
famar » Sapia? ? 

Affaires de réhabilitation de part et d’autre. 

Sapia y tenait. Mais à quoi tenait-elle exactement, cette 
charmante dame, si sympathique, et qui joue les mauvaises 
langues au purgatoire, au lieu de s'inquiéter de sa purifica- 
tion? On entendait ordinairement : à faire savoir à ses pa- 
rents qu’elle n’était pas en enfer. Ugo Frittelli a traduit : à 
être lavée du péché d’envie. Son essai de réhabilitation to- 
tale n’a pas eu grand succès *. Je garde l'impression, peut- 
être fausse, que Sapia n’en exigeait pas tant... 

Quant à Brunetto Latini, dûment damné, il ne pense qu’à 
son Trésor 4 ; et il va de soi qu’il ne pouvait demander à être 


1. Paris, Vrin, 1950, Études de philosophie médiévale, dirigées par 
Étienne Gilson, de l’Académie française, t. XL. 

2. Allusion à Purgatoire, XIII, 150. 

3. Cf. A. LisiNi, dans Bullettino senese di storia patria, XVII, 1920, 
p. 61 et s.; P. Rossi, dans Dante e Siena, Sienne, 1921, p. 9ets.; 
I. SANESI, dans Studi danteschi, VI, 1923, p. 99 et s. 

4, Enfer, XV, 119-120. 


100 A. MASSERON 


réhabilité de la condamnation prononcée par Dante et qu'il 
n'avait aucun moyen de deviner que, pendant plus de six 
siècles, la légèreté coupable des commentateurs le flétrirait 
d’une marque d’infamie, jusqu’au jour où André Pézard vien- 
drait nous prouver qu’il n'avait à sa charge que la plus in- 
signifiante, à nos yeux du moins, des peccadilles. 

Quand done, mais quand donc quelque dantologue de loisir 
songera-t-il à réhabiliter Rinier da Corneto et Rinier Pazzo, 
ces braves détrousseurs de grands chemins, dont nous n’au- 
rions jamais rien su, si Dante ne les avait envoyés bouillir 
dans le sang brûlant du Phlégéton 1? 

Revenons au titre, qui est curieux. Dante a-t-il vraiment 
été « sous la pluie de feu»? Il est permis d'en douter. Car 
s’il avait reçu « les larges flocons qui pleuvaient d’une chute 
lente » 2, il nous est impossible de comprendre pourquoi il n’au- 
rait pas été terriblement brûlé, lui qui, sur le Cocyte, a « gre- 
lotté dans le froid éternel »#. Non seulement il ne nous en 
dit rien, mais il nous signifie clairement que, dans la troi- 
sième zone du septième cercle infernal, il a pris toutes ses 
précautions pour ne pas se rôtir la plante des pieds, et cela 
malgré son vif désir de « marcher à la hauteur » de son cher 
Brunetto * André Pézard n’a-t-il pas été trop séduit par le 
pittoresque du titre qu’il a choisi, et ne l’a-t-il pas choisi en 
se risquant, d’une âme légère, à corriger Dante? 

Au surplus, je me garderais bien d'y insister, ce qui paraî- 
trait chicane mesquine, d’autant plus que le titre que j'avais 
d’abord songé à proposer ne me paraît guère, à la réflexion, 
valoir beaucoup mieux : car si la réhabilitation de ce pauvre 
«ser Brunetto » est bien au centre des préoccupations d'André 
Pézard, cette question, — que j'ai l'audace de juger un peu 
secondaire et où je ne réussis pas à me passionner, — est 
loin d’être la seule qu’il ait étudiée dans ce gros livre, d’une 
érudition littéralement étourdissante, d’une remarquable pé- 
nétration, d’une extrême finesse d'analyse, et parfois — que 
l’on pardonne à ma faible vue! — d’une subtilité un peu dé- 


Brnjer XI 197-135; 

ENT ECIN 20 8-50! 

Enfer, XXXII, 75. 

Enjer, XV, 43-45 ; cf. XIV, 139-142, XV, 1-3, XVI, 46-51. 
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concertante. A ne chercher dans son étude magistrale que 
la réhabilitation de Brunetto, — et c’est, hélas ! ce que je vais 
faire, — on risquerait de se placer à un point de vue trop 
étroit et de méconnaître tout ce que l’on peut tirer de ce 
beau et consciencieux travail pour une intelligence plus com- 
plète de la Divine Comédie. Et si d'aventure il m’arrivait 
de rester persuadé, après comme avant, que « ser Brunetto » 
fut un pécheur contre nature, au sens le plus brutal des mots, 
ou, plus exactement, que Dante a voulu le condamner comme 
tel, je ne regretterais pas les longues heures que j’ai passées 
à étudier le livre d'André Pézard, d’une lecture parfois un 
peu pénible, et je garderais une grande reconnaissance à l’émi- 
nent auteur, et pour tout ce qu’il m’a appris, et pour les vues 
nouvelles qu’il m'a suggérées. 

Et puis... je me suis rarement autant amusé ! Que personne 
ne prenne ce dernier mot en mauvaise part : ce n’est qu’une 
application d’une remarque, un peu ironique, du plus aimable 
des dantophiles, mon cher et regretté ami Henry Cochin: 
« Il y a un âge où il n’y à plus d’amusants que les livres en- 
nuyeux!» Je souhaiterais, mais en vain, d’avoir écrit beau- 
coup de livres. ennuyeux, et qui aient. amusé Henry Co- 
chin. Et je garde l’impression très nette, voire la certitude, 
que c’est dans cette catégorie que Cochin, s’il avait pu le con- 
naître, aurait rangé, sans hésiter, Dante sous la pluie de feu. 
Ceci, à mes yeux du moins, n’est pas un compliment médiocre... 

+ 

Venons au vif du débat. Il est bien connu ; et il me fau- 
drait au moins une page de notes pour essayer de donner une 
bibliographie du sujet, qui serait fatalement très incomplète : 
car je mets formellement au défi qui que ce soit d'établir, 
sur n'importe quelle question « dantesque », une bibliographie 
absolument complète. Les dantologues de loisir s’y casseraient 
les dents, comme les mathématiciens de loisir se les sont cas- 
sées sur la fameuse quadrature. 

Ce débat peut se résumer en deux mots : Dante rencontre 
Brunetto Latini, au chant XV de l’Enfer, dans une région 
des plus mal famées, et avec une stupeur douloureuse qu'il 
exprime en des termes d’une brièveté accablante : « Siele voi 
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qui, ser Brunetto? * » Et si l’on compare la flétrissure que porte 
cette accusation aux sentiments d’affection, de respect, d’ad- 
miration que le voyageur d’outre-tombe témoigne à son an- 
cien maître, si l’on se rappelle, d’autre part, que, le chant 
XV de l'Enfer supprimé, nous ne nous serions Jamais doutés 
que l'illustre notaire et ambassadeur de la Commune de Flo- 
rence s'était vautré dans le péché contra naluram, on ne peut 
s'empêcher de penser que Dante, auteur de la Divine Comédie, 
avait une singulière façon de prouver sa reconnaissance et que 
son génie aurait peut-être pu trouver le moyen de placer ail- 
leurs ce noble vieillard, jusque là vénérable. 

En plus bref encore : Dante, et Dante seul, a accroché l’écri- 
teau sodomite aux épaules de celui qui lui avait « enseigné com- 
ment l’homme s’éternise », et dont «la chère et bonne image 
paternelle lui était restée gravée dans l’âme et l’attristait main- 
tenant » ?, alors qu’il la rencontrait sous la pluie de feu. 

Antithèse déconcertante! La critique traditionelle, pour 
laquelle André Pézard témoigne respectueusement d’un pro- 
fond mépris, s’en tirait comme elle pouvait. Et si l’on admet 
qu'elle s’en tirait assez mal, il n’est pas interdit de lui ac- 
corder les circonstances atténuantes ; quand on se trouve en 
présence d’un problème de cette envergure, il est permis de 
tâtonner un peu ; il ne s'agissait de rien de moins que de con- 
cilier une diffamation, — c’est à dessein que j’emploie ce mot, 
en lui donnant le sens qu’il a dans la langue juridique d’au- 
jourd'hui, — une diffamation portant sur un vice ignoble, 
avec des marques indiscutables, et même touchantes, de véné- 
ration et d’amour. 

L'un des plus fins parmi les dantologues italiens du début 
du siècle, et qui savait beaucoup mieux qu'André Pézard dis- 
simuler son immense érudition — Pézard nous accablel! — 
sous une forme charmante, Francesco D’Ovidio, posait le pro- 
blème en ces termes : « Mais on dit: si Dante aimait tant 


Brunetto, pourquoi a-t-il ainsi mis en vue son péché honteux ? » | 


D'Ovidio pensait que le problème, ainsi formulé, était mal 
formulé, « sous une forme paradoxale, destinée à piquer la 


IE) er EX 0: 
2. Enjer, XV, 82-87, 
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curiosité, et avec certaines apparences de bavardage ou d’éton- 
nement...» Et il redressait les termes de la question par une 
discussion d’une agilité prodigieusement divertissante 1. 

Au problème dont il s’agit, bien ou mal posé, André Pé- 
Zard donne une solution, qui n’est pas entièrement neuve, quoi 
que pense à ce sujet le distingué critique du Monde, André 
Chastel : « André Pézard est le premier, après plus de six siè- 
cles, à contester que la faute dénoncée soit l'homosexualité, 
bien que Brunet soit manifestement placé parmi les sodo- 
mites…. 2» 

Le premier, pas tout à fait! C’est beaucoup plus diffi- 
cile que ne le pense André Chastel d’être le premier à dire 
quelque chose sur Dante. On connaît la boutade fameuse : 


« Il a dit du nouveau sur la charité! — Il a dit qu'il ne fal- 
lait pas la faire?» Transposons : « Il a dit du nouveau sur 
Dante! — Il a dit qu’il n'avait pas de génie?» Et encore 


je ne suis pas bien assuré que cette dernière assertion serait 
entièrement neuve 5... 

Je connais au moins quatre commentateurs, — et il va de 
soi que ma liste est probablement très incomplète, — qui ont 
contesté bien avant André Pézard que le péché de Brunetto 
Latini fût l'homosexualité. Au surplus, André Pézard les cite 
tous les quatre : Merlo 4, A. Padula 5, P. Fornari f, et L. Filo- 
musi Guelfi 7. 

Mais si André Pézard n’a pas tout inventé, dans une ma- 
tière où l'originalité absolue n’est aujourd’hui à la portée de 
personne, il n’en est pas moins certain que nul n'avait avant 


1. Cenni sui criterii di Dante nel dannare 0 salvare le singole anime, 
dans Nuovi studii danteschi, Milan, 1907, p. 497 et s. 

2. Brunet Latin et le « Saint Langage», dans le Monde du 31 août 
1950. 

3. Cf. P. BELLEZZA, Curiosità dantesche, Milan, 1913, passim, no- 
tamment p. 370 et s. 

4. La Cultura, 1884, p. 774 et s. 

5. Brunetto Latini e il Pataffio, Milan, 1921 ; cf. G. Papinr, Dante 
vivo, Florence, 1933, p. 92, et trad. de Juliette BERTRAND, Dante vi- 
vant, Paris, 1934, p. 60, 269-270 ; et aussi Studi danteschi, vol. VI, 
1923;2p-. 161% 

6. Dante e Brunetto, Varese, 1911. 

7. Il peccato di Brunetto Latini, dans Nuovi studii su Dante, Città 


di Castello, 1911, p. 163 et s. 
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lui présenté une théorie aussi nette, aussi cohérente et ap- 
puyée d’un tel luxe de preuves, — bonnes ou mauvaises, … 
ceci est une autre question! On peut discuter sur la qualité ; 
sur la quantité, il n’y a qu’à rendre les armes, avec une ad- 
miration chargée de stupeur ; on se sent submergé. 

Dante sous la pluie de feu vient s’insérer, en très belle place, 
sinon même en première place, dans une catégorie bien déter- 
minée de travaux « dantesques », que les Italiens affection- 
nent d’une façon toute particulière et où le R. P. P. Mandon- 
net, O. P., est, en France, passé maître !. Les Anglais sont; 
à cet égard, beaucoup plus dédaigneux. 

Les auteurs de ces travaux, à quelques nuances près, nous 
disent : voici six siècles que l’on commente tel ou tel passage 
de la Divine Comédie ; on n’y a jamais rien compris; on a 
méconnu la véritable pensée de Dante ; cette pensée, je l’ai 
découverte, moi et moi seul, et je vous la livre dans toute sa 
splendeur nouvelle. 

Là-dessus, les neuf dixièmes des dantologues se rebiffent ! 
Les contradictions pleuvent! L'auteur réplique, en défen- 
dant son ours. Les adversaires l’imitent. Et l’on se trouve 
en présence de cascades de dissertations, dont les titres com- 
mencent très souvent par: Ancora su, Encore sur... Avec 
des : Ancora su..., je remplirais facilement plusieurs pages de 
cette revue. 

On se cuirasse vite. 

La critique traditionelle mérite-t-elle les mépris d'André Pé- 
zard? Ilest possible... Tout est possible en pareil domaine... 
Mais il ne me paraît pas non plus complètement stupide de 
raisonner ainsi : lorsque, sur un passage quelconque de la Di- 
vine Comédie, l'accord est à peu près complet, — il ne l’est 
jamais tout à fait, — entre les vieux commentateurs, d’une 
part, et, d’autre part, les meilleurs commentateurs modernes, 
il est prudent de se méfier un peu de ses propres forces avant 
d’édifier une théorie nouvelle et révolutionnaire, et de se sou- | 
venir aussi que des centaines de dantologues se sont livrés, 
sans aucun profit, à ces exercices de haute acrobatie. La re- | 
cherche de l'originalité à tout prix n’est pas toujours bonne | 


1. Dante le théologien, Paris, 1935 ; voir sur ce livre Étienne GiL- 
soN, Dante et la philosophie, Paris, 1939, passim. 
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conseillère ; et l’exégèse dantesque est encombrée d’un tel fa- 
tras d'opinions paradoxales, et qui n’ont eu qu’un succès éphé- 
mère de curiosité, qu'il n’est pas indispensable d’en augmenter 
le nombre, à moins d’avoir pour cela des motifs puissants et 
solidement éprouvés. Mais des motifs de ce genre peuvent 
exister ; et s’ils existent, si réellement ils paraissent irréfutables, 
il n’est pas de critique traditionnelle qui tienne : il ne reste 
qu'à s’incliner, même si l’on est un ordinaire tenant de cette 
critique méprisable et honnie. 

Au fond, tout cela se réduit à une question de preuves ; 
mais la valeur des preuves n’est pas la même aux yeux de 
tous. Les juges du premier degré disent blanc ; les juges d’ap- 
pel disent noir ; la Cour de Cassation redit blanc ; et il n’est 
pas interdit de penser que, s’il y avait une Super-Cassation, 
elle redirait noir. La Cour de Cassation n’a raison, toujours 
raison, que parce qu’elle est la dernière : et encore elle change 
d’avis de temps en temps! Mais les juges s'efforcent d’être 
impartiaux, tandis que les dantologues s’efforcent quelquefois 
de ne pas l'être : ce qui est d’ailleurs infiniment plus diver- 
tissant… 

L’impartialité et la mesure ne sont pas toujours qualités 
de dantologues. Je voudrais pourtant essayer d’y tendre, en 
résumant d’abord la thèse d'André Pézard, ce qui me per- 
mettra de donner une idée de l’extraordinaire richesse de son 
étude et des aperçus qu’elle nous ouvre, puis en présentant 
mes objections, dont quelques-unes me paraissent, peut-être 
à tort, irréfutables. 

Mais je sais d'avance que je ne réussirai pas et que je n’ar- 
riverai pas à me soustraire à la loi commune de la Danto- 
logie,.… avec une majuscule. 

Dans un article, sur lequel j'aurai l’occasion de revenir, un 
des meilleurs critiques français, Robert Kemp, écrivait récem- 
ment : « Les dantologues ont fini par aimer Dante moins pour 
ses beautés que pour ses obscurités ; pour les occasions qu'il 
fournit aux acrobaties érudites. Je soupçonne qu’en ce mo- 
ment même des membres de l’illustre Società dantesca ita- 
liana sont en train de combattre la « pluie de feu» de M. 
Pézard, homme audacieux !. » 


1. Dantophilie, dans les Nouvelles littéraires, 31 août 1950. 
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Je réalise, à quelques semaines, le soupçon de Robert Kemp, 
à cela près que je n’ai pas l'honneur d’être « membre de li. 
lustre Società dantesca italiana ». Mais Robert Kemp m'a fait 
le plaisir de reconnaître que « je montrais un abîme entre les 
dantologues et les dantophiles ». J’ai toujours pensé que pour | 
être un dantophile, il faut commencer par apprendre à se mé- 
fier des dantologues, voire par les envoyer à tous les diables. 

Quand je joue au dantologue - amateur, ce n’est que pour : 
mon plaisir : je garde un profond scepticisme pour les théories ; 
de mes éminents collègues, mais un scepticisme encore plus ; 
profond pour les miennes : car rien ne me garantit que je n'en 
changerai pas demain... 

On ne saurait trop le répéter : la pensée de Dante ne doit ; 
pas être confondue avec la pensée des commentateurs de Dan- 
e; de temps en temps il y a accord; mais comme nous ne: 
savons jamais quand, nous n’en sommes pas plus avancés. | 

La dantophilie seule est chose sérieuse. | 


* 
* * 


La critique traditionnelle disait : Dante a damné Brunetto; 
Latini parmi les sodomites. 

André Pézard dit : Dante a damné « Brunet Latin » pouri 
avoir blasphémé la langue italienne qu'il a sacrifiée au fran- 
çais. 

Il y a évidemment une nuance! 

Dans une Zntroduction, particulièrement savoureuse, André f 
Pézard pose le problème que j'ai déjà esquissé : « En droit 
pur ou en bonne critique historique, on a peine à croire à! 
la culpabilité d’un homme que rien n’accuse, hormis un té- 
moignage isolé de cet acabit ; moralement, on n’arrive point 
à concevoir ce phénomène : un fils tendre et plein de grati- 
tude qui, retrouvant son père au fond des ténèbres, se hâte- 
rait de prouver sa piété filiale en criant au pédéraste, froide- 
ment » (17) 1. 

Sur la question de fait : les noms de nombreux sodomites 
florentins nous ont été conservés et celui de « Brunet Latin } 


1. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux pages de Dante 
sous la pluie de feu, 
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ne figure pas parmi eux ; que l’on ne dise pas que « les écrits 
se perdent », car les pièces à l'appui, au cas où elles auraient 
existé, « étaient assurées de survivre : les premiers scoliastes 
contemporains ‘de l’Enfer se seraient jetés sur elles » (19). 

Sur la question morale : Dante s’est condamné lui-même 
dans le Convivio 1 : « Semoncer est toujours louable et néces- 
saire ; mais la semonce n’est pas toujours convenable dans 
la bouche de chacun. Quand le fils a connaissance du vice 
de son père, et quand l’ami voit qu’en admonestant son ami 
il porterait atteinte à son honneur », il est convenable de « dis- 
simuler » (20). 

Ici, l’auteur pose un curieux problème, auquel tous ses lec- 
teurs ne donneront probablement pas une solution identique : 
Dante n’aurait-il pas pu être un peu plus indulgent pour Bru- 
netto? Se contenter de le placer dans le « cortège » des sodo- 
mites du purgatoire 2? Ou encore imaginer une tardive con- 
version? Suivent de nombreux exemples bien connus : « Que 
leur doit-il donc à tous ceux-là, ce Dante qui n’a rien dû à 
Brunet Latin? Sa charité et son imaginative ne savent-elles 
s'échauffer que pour des étrangers? Trouve-t-il poétique de 
damner un ami?» (21). 

Les uns répondront : Un pécheur, sodomite ou autre, qui 
se trouve au purgatoire est moins coupable, et, même aux 
yeux de Dieu, moins haïssable, qu’un pécheur de la même es- 
pèce qui est en enfer. 

Et les autres : Sodomite pour sodomite,.…. que nous importe 
un repentir de la dernière heure, imaginé par Dante, et sur 
lequel il ne pouvait avoir aucune lumière? La tare demeure, 
identique dans les deux cas... 

Mais laissons ces discussions de détail. André Pézard con- 
clut : « Quand même les apparences historiques et les con- 
venances morales permettraient d’accuser Brunet Latin, une 
objection plus grave pourrait bien ruiner l’édifice dramatique : 
le chant XV n’est pas viable, parce qu’il attente non seule- 
ment à l'humanité, mais à l’art même. On ne saurait comparer 
tout à fait le monde créé par Dante au monde créé par Dieu : 
la Comédie est un monde qui ne commence à vivre que si les 


HT DÉODT x TEINTE RS; 
2, Purgatoire, XXVI, 28-48, 
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hommes lui prêtent vie en eux, le lisant et l'aimant. Et ils. 
sont capables de refuser la vie à un monstre s ils en voient 
un dans ce chant XV. Il semble impossible de soutenir ce 
paradoxe : que la silhouette contractée, difforme et folle d’un | 
vieux sodomite, lorsqu'elle quitta la scène du monde, se puisse 
graver au cœur de ses jeunes élèves sous la forme d’une « chère 
et bonne image paternelle » (21-22). | 
Diable! oserais-je dire. Et l’on excusera cette interjec- 
tion un peu familière, car où serait-elle à sa place si on ne 
pouvait se permettre de l’employer quand on parle de... l’en- 
fer? Diable! voilà qui porte loin! Quel coup de boutoir à 
cette pauvre... diablesse de critique traditionnelle! Car, jus- 
qu’à la publication de Dante sous la pluie de feu, non seule- 
ment le chant XV de l'Enfer, Brunetto étant sans discussion | 
considéré comme sodomite, avait paru « viable » à six siècles ! 
de dantologues, mais encore ils l’avaient jugé comme l’un des « 
plus beaux de la Comédie, l’un de ceux dont «l'effet drama- # 
tique » était le plus puissant. C'était mon modeste avis, dont 
je reconnais sans aucune fausse humilité qu’il n’a aucune va- # 
leur. Mais c'était encore, pour ne citer que deux noms entre À 
cent, l’avis d’un Scherillo et d’un Parodi !, dont j'arrive dif- 4 
ficilement à admettre qu'ils aient jugé admirable quelque chose | 
qui « attente à l’art même». Et personne ne lira sans profit | 
le fin et pénétrant commentaire, — l’un des derniers parus, — À 
d’Attilio Momigliano aux vers 13-33 du chant XV de l'Enfer. 
J'en extrais ce seul passage : « Dans la délicatesse avec la- 
quelle est voilée une situation aussi difficile [que celle de Dante } 


de poésie que dans l'épisode beaucoup plus admiré de Fran- À 
cesca ?, » | 

Les morts que tue André Pézard, en affirmant qu'ils ne | 
sont pas « viables », me semblent se porter assez bien. Pro-{ 
blème : qu'est-ce que c’est qu’une œuvre d’art « viable », si 
une œuvre adinirée depuis plus de six cents ans ne l’est pas?! 


1. « Lectura Dantis » genovese ; E. G. PARoODI, Inferno, Canto Deci- | 
moquinto, Florence, 1906, en particulier p. 169 et 178. | 
2. La Divina Commedia di Dante Alighieri commentata da Attiliotl 
MoMIiGLIANO, Inferno, Florence, 1495, p. 106. — Cf. encore Bene-h 
detto CROCE, La poesia di Dante, Bari, 1921, p. 87. 
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La solution existe probablement, mais je n’ai pas encore 
réussi à la découvrir... 

L'auteur continue en faisant remarquer que le cas de Bru- 
netto ne doit pas être dissocié de celui de ses co-inculpés : 
le grammairien Priscien, le juriste Accurse, l’évêque Andrea 
de’ Mozzi, et que pour ceux-ci encore Dante est le seul accu- 
sateur. Ce sont les commentateurs, et les commentateurs uni- 
quement, qui ont inscrit le titre : sodomites en tête du chant 
XV, et, s'ils n’existaient pas, nous aurions le droit de nous 
demander quel est le péché que le poète a voulu punir dans 
ce chant, et ce qu'il a voulu faire en assemblant ces quatre 
cleres et lettrés. Et André Pézard de conclure nettement : 
« C’est un travail à reprendre par la base », et il ne faut pas 
se contenter d'invoquer la division du chant XI, blasphé- 
mateurs, sodomites, usuriers !, et d’en déduire que les sodo- 
mites ne peuvent occuper que les chants XV et XVI, car le 
tableau ne répond peut-être pas aux lignes du projet primitif 
et il n’est pas sans exemple que Dante ait modifié ses plans 
en cours d'exécution. Il est « souhaitable de ne pas borner 
l'enquête à un champ trop étroit, et de vérifier, au cas où 
une explication s’offrirait, si elle n’a pas valeur générale ; il 
se pourrait, par exemple, qu'elle éclairât dans le reste de la 
Comédie tel épisode inattendu, telle allusion obscure. Si, d’ores 
et déjà, l’on peut dire qu’une interprétation infidèle ou dé- 
raisonnable du « cas » Brunet Latin, énigme centrale du chant 
XV, fait perdre le sens de maints détails concrets épars dans 
ce chant, ce qui n’est qu’un dommage limité, on peut en outre 
imaginer comme une conséquence probable que, faute de bien 
l’interpréter, nous risquons de perdre en grande partie le sens 
de tout l'Enfer, ce qui est un dommage étendu et incommen- 
surable » (23-25). 

Diable! oserais-je répéter encore; voilà une noble am- 
bition! Et encore qu’elle soit exprimée en termes modeste- 
ment dubitatifs, il semble difficile de se méprendre sur la véri- 
table pensée d'André Pézard : non seulement, il va nous pro- 
poser une nouvelle interprétation du «cas» de Brunetto La- 
tini, parce que celle de la critique traditionnelle est « infidèle 


1. 46-51. 
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et déraisonnable » et qu’elle fait « un monstre » du chant XV 
qui attente « à l’art», mais encore cette nouvelle interpréta- 
tion aura pour résultat de nous restituer «en grande partie 
le sens de tout l'Enfer » que nous avions « perdu». Cette am- 
bition est noble, mais, comme je l’ai déjà indiqué, elle n’est 
pas neuve. Des centaines, voire des milliers de dantologues | 
nous ont déjà tenu ce langage. 

J'ai longuement insisté sur l’/Introduction du livre d'André 
Pézard, parce qu’elle renferme ce que j'appellerais la partie 
destructrice de sa thèse : ce n’est peut-être pas la meilleure; 
mais elle nous expose clairement les arguments qui ont dé- 
cidé André Pézard à rebâtir. Passons donc à la construction. 


Æ 
* * 


Cette construction est d’autant plus indispensable que « l’ir- : 
terprétation traditionnelle est emprisonnée dans un cercle vi- : 
cieux » (29). André Pézard commence par en passer longue- : 
ment en revue tous les partisans, depuis les premiers com- À 
mentateurs du x1ve siècle jusqu'aux plus illustres dantologues * 
contemporains : revue excellente et excellemment conduite, } 
où il nous est évidemment impossible de suivre l’auteur, car À 
il y faudrait de longues pages. André Pézard donne de « six à 
siècles de commentaires » un résumé très clair et très exact | 
qu'il suffira de reproduire : « Parmi les illustrateurs de la Co- 1 
médie, nul n’a hésité devant l’imputation de pédérastie por- 
tée contre Brunet 1 Débutant par un préjugé aussi franc, 
les glossateurs demeurent liés désormais, et comme pris dans 
un piège ; ils ne peuvent plus que s’y enfoncer peu ou prou, À 
selon leurs forces et leur crédulité. Le choix leur est laissé À 
entre trois positions : de plus en plus fâcheuses, comme se-4 
raient les étranglements successifs d’une même nasse. Lesd 


se révoltent, donnent tort à Dante, et, oh mieux, ne lui trou] | 
vent d’excuse que dans des arguments « à côté » : la sodomie 


1. Une note fait exception pour Filomusi Guelfi; il y aura lier 
de revenir plus loin sur l’opinion de ce démolisseur intrépide, et com: 
bien divertissant! des interprétations traditionnelles. 


ES —————————— 
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ne serait qu’un prétexte ; Dante aurait cru légitime de chà- 
tier Brunet par le feu des sodomites, mais au vrai il l’aurait 
mis là pour des motifs tout autres qu'il tient secrets 1. — 
Enfin un troisième groupe plaide coupable, en quelque sorte, 
reconnaissant ce qu'il y a de choquant, de violent, dans la 
flétrissure publique infligée par Dante à son maître ; mais ces 
commentateurs invoquent un argument curieux : « Il n’y a 
que la vérité qui offense : Dante nous secoue pour notre bien. » 
Bref, presque tout le monde défend, plus ou moins bien, 
Dante Alighieri, mais personne ne défend Brunet Latin : so- 
domite il est, sodomite il reste » (31). 

Dans cette remarquable revue des opinions et des discus- 
sions qu'a suscitées le chant XV de l'Enfer, je ne relève qu’une 
omission importante et qui me paraît, je l’avoue, absolument 
inexplicable : celle de Giovanni Papini. C’est en vain que j'ai 
cherché le titre de son livre dans une bibliographie de qua- 
torze pages ; c’est en vain que j'ai cherché son nom dans un 
index de trente-quatre colonnes ! Il me paraît impossible qu’An- 
dré Pézard, qui cite de nombreux ouvrages connus seulement 
de quelques très rares spécialistes, ignore le Dante vivo de 
Papini ; et cette ignorance serait d'autant plus étonnante que 
le livre a paru en français et que cette traduction n’a tout 
de même pas été publiée par quelque obscur éditeur d’un pe- 
tit trou de province ?! On semble en droit d’en conclure 
qu'André Pézard considère Papini comme un dantologue ab- 
solument négligeable et dont les opinions ne méritent pas d’être 
enregistrées. Il est permis de ne pas être de cet avis. Mais 
ce qui nous étonne encore bien plus, c’est que Giovanni Pa- 
pini a précisément traité, en quelques pages pleines de verve, 
le problème même qui est au centre de la thèse d'André Pé- 
zard : « Il y a de quoi se demander si ceux qui voient dans 
ce cercle [la troisième zone du septième cercle] les contemp- 
teurs des lois divines, n'auraient pas d’aventure raison . » 
Il est vrai que Giovanni Papini conclut en se mettant en op- 
position formelle avec André Pézard. 


1. Notamment la prévarication et le guelfisme. 

2, Voir la note 5, page 103. La traduction française a paru chez 
Grasset. 

3. Éd. ital., p. 92; trad. franç., p. 60. 
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Après avoir démontré, par une minutieuse analyse de ses 
œuvres les plus authentiques, que Brunetto Latini condamne 
formellement la sodomie, et même en des termes d’une telle 
crudité qu'il est difficile de les reproduire ici, l’auteur remar- 
que que «si l’homme qui range la sodomie au nombre de 
telles monstruosités est lui-même un sodomite, c’est un fier 
imposteur,.… un tartufe » (67). 

Au surplus, lorsque Brunetto Latini voit, à la fin du chant 
XV, arriver la troupe des véritables sodomites, des sodomites 
indiscutables, il s'enfuit à toutes jambes : « Des gens arrivent 
avec qui je ne dois pas me trouver.» Pourquoi? « Si vrai- 
ment il est sodomite comme eux, qu'est-ce donc qui le chasse ? 
— À une question mal posée, il n'y a pas de réponse valable. | 
Nous poserons la question autrement, et nous répondrons : — | 
Seule peut l’écarter d’eux la hideur de leur vice, sanctionnée 
par la réprobation divine » (69). 

Donc, Brunetto n’est pas sodomite. 

« La hideur de leur vice, sanctionnée par la réprobation di- 
vine », soit! Mais je ne puis m'empêcher de faire remarquer 
que le vice, quel qu'il soit, de Brunetto est sanctionné, lui ! 
aussi, exactement de la même manière, par la réprobation di- 
vine ! L’un des vices, celui des sodomites du chant XVI, se- | 
rait « hideux »; l’autre, celui des pécheurs — employons ce 
mot vague — du chant XV, ne le serait pas! Bizarre, cette | 
«réprobation divine » qui leur inflige une peine identique ! | 

Identique? Pas tout à fait ! André Pézard ne nous concède 
qu’une « quasi-identité ». Il y a une différence entre les pé-. 
cheurs du chant XV et les sodomites du chant XVI, diffé- | 
rence qui avait été déjà soulignée, et avec beaucoup d’insis- | 
tance, par Filomusi Guelfi ! : les premiers sont myopes, et les || 
seconds voient de loin ?, « L'opposition des deux scènes con- À 
firme l’idée que nous avions proposée : si d’une troupe à l’autre {|| 
la condition est diverse, diverses sont les fautes, sans doute, ||! 
malgré la quasi-identité du supplice » (72). 

On rapproche les pécheurs du chant XV des sodomites du! 
chant XVI. A tort! C’est des blasphémateurs du chant XIV 
qu'il conviendrait de les rapprocher. Brunetto Latini est le 
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2. Enfer, XV, 16-21 ; XVI, 4-20. 


A SSI SE NN SR VE CNT NON CO D CN SEEN M NS NES NT A 


BRUNETTO LATINI RÉHABILITÉ ? HR 


damné le plus voisin de Capanée, et « pour quelle raison Dante 
se serait-il interdit un deuxième cas de blasphème ?» (74). Mais, 
objectera-t-on, Capanée est cloué au sol tandis que Brunetto 
marche. Aucune différence essentielle, réplique André Pézard : 
« Si Brunet s’arrêtait, rien ne distinguerait plus son supplice 
de celui de Capanée !. Inversement, il se peut que Capanée 
au bout de cent ans recouvre le droit de marcher et de s’a- 
briter : alors il sera semblable à Brunet et aux sodomites du 
chant XVI. Il se peut aussi que l’immobilité de Capanée 
soit éternelle, pour des motifs tenant à sa faute propre ; en 
ce cas il y aurait lieu de supposer, par exemple, qu'elle est 
plus grave que celle de Brunet Latin... » (76). C’est un véri- 
table. déluge d'hypothèses, toutes plus ingénieuses les unes 
que les autres. Elles me rappellent invinciblement le pro- 
blème, un peu ahurissant, posé jadis par un grave dantologue : 
Que devient la corde de Dante, jetée par Virgile dans l’abîme 
pour faire monter Géryon ?? Réponse : elle va tomber dans 
la première bolge du huitième cercle, où elle pouvait être uti- 
lisée par les démons cornus, armés de fouets #, pour l’ajouter 
aux cordes de l’un de ces fouets ; ailleurs, elle n’aurait servi 
à rien “! 

Mais il n’est pas besoin de réfléchir longtemps pour voir 
à quoi tendent les subtiles hypothèses d'André Pézard. Car 
sa démonstration est conduite avec un art merveilleux. On 
dirait qu'il sent bien qu’il a... une couleuvre assez grosse à 
faire avaler à son lecteur et qu’il ne saurait trop prudemment 
le préparer à cette opération, toujours un peu délicate. Il 
avance donc pas à pas, sans jamais se presser, multipliant 
les précautions oratoires, accumulant les rapprochements et 
les citations, nous envoûtant littéralement par la richesse de 
son érudition, nous obligeant à être constamment sur la dé- 
fensive si nous ne voulons être contraints de capituler : ses 
travaux d'approche sont admirablement conduits, et je ne 


1. Par application de la peine indiquée à ÆEnjfer, XV, 37-39, et 
confirmée par ce qui est dit à Enfer, XVI, 19-27. 

2. Enjer, XNI, 106-136. 

3. Enfer, XNIII, 34-36. 

4. Luigi PIETROBONO, delle Scuole pie, Il poema sacro, Inferno, 
II, Bologne, 1915, p. 164. 
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m'étonne pas que le distingué critique du Monde ait donné | 
sa pleine approbation à la thèse d'André Pézard : « Il vient 
de réussir, par un de ces coups de maître qui sont rares dans | 
l’histoire littéraire, à nous restituer dans sa sonorité originelle 
l'épisode trop commenté de Brunet Latin !». Je suis plus, 
coriace. 

Très habilement, André Pézard nous a peu à peu suggéré : 
que le péché du notaire florentin était, non pas péché de chair, , 
mais « péché d'esprit». Lequel? (81) | 

Brunetto Latini est un blasphémateur, comme Capanée’; ; 
et le blasphème, d’après saint Thomas d'Aquin ?, est «une» 
infidélité par laquelle l’homme attribue à Dieu ce qui ne lui à 
convient pas, ou lui dénie ce qui lui convient » (92). Voici 
donc le blasphème de Brunetto ; il termine le Prologue du à 
Trésor, et, comme le fait remarquer André Pézard, cette décla- 4 
ration a été très souvent citée : « Et si quelqu'un demandait 1 
pourquoi ce livre est écrit en roman selon le langage des Fran-# 
çais, puisque nous sommes Italiens, je dirais que c'est pour 


5 k ? | 
deux raisons : l’une, que nous sommes en France ; et l’autre, # 


Û 
pour ce que la parlure est plus délectable et plus commune à 
toutes gens » (94). Dans cette « intention de magnifier la lan- 
gue étrangère aux dépens de la langue maternelle 3... il y a 
blasphème aux yeux de Dante». Sa théorie est très nette-|l 
ment exposée au premier livre du Convivio 4 : « À perpetuale 
infamia e depressione de li malvagi uomini d'Italia che com 1 
mendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano, dico! 
che la loro mossa viene da cinque abominevoli cagioni. La pri 
ma è cechitade di discrezione ; la seconda, maliziata escusa- 
zione ; la terza, cupidità di vanagloria ; la quarta, argomentti 
d’invidia ; la quinta e ultima, viltà d’animo, cioè pusillanii 
mità » (95). Du coup, les péchés apparaissent, et l’on voit 
poindre la damnation. | 

Tout de même, le lecteur, quelle que soit la savante pru | 
dence avec laquelle il a été conduit jusqu’à ce point, ne peu 
s'empêcher de sursauter. Blasphème contre la langue, si l’on 


! 
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Summa theologica, II8 118, XIII, 1. | 
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veut... Mais ce qu’il désirerait comprendre clairement, c’est 
comment ce blasphème contre la langue est un blasphème 
contre Dieu, comment peut s'appliquer à cette sorte, tout de 
même un peu particulière et originale, de blasphème la défi- 
nition de saint Thomas d'Aquin, qui vient d’être rapportée. 
Un texte clair et précis d’un théologien, ce théologien serait-il 
même un isolé et n’aurait-il pas fait école, par lequel il nous 
serait prouvé que le blasphème contre la langue maternelle 
a été assimilé à un blasphème contre Dieu, et que l’Église 
l’a considéré comme un péché susceptible d’entraîner la dam- 
nation, serait ici bien accueilli. 

Hélas, il faut avouer que ce texte manque et que rien ne 
nous démontre qu'il ait jamais été enseigné, dans la théo- 
logie du Moyen âge, que c'était offenser Dieu d’une manière 
grave que de « magnifier une langue étrangère aux dépens de 
la langue maternelle.» Si c’est de la théologie, ce n’est que 
de la théologie de Dante, à moins que ce ne soit de la théo- 
logie prêtée à Dante par André Pézard. 

Plus de trente pages de discussions et de citations vont 
suivre ; et quelles que soient la science et la virtuosité que 
l’auteur y déploie, elles me laissent profondément sceptique ; 
qu’on veuille bien excuser la vulgarité de l'expression : jamais 
on n’a porté à une pareille perfection l’art de couper les che- 
veux non pas en quatre, mais en trente-six. 

Autant la thèse d'André Pézard avait été présentée d’une 
manière alerte et souvent enjouée, en tout cas avec netteté 
dans sa partie destructrice et au début de sa partie construc- 
trice, autant elle devient ici d’une lecture pénible, car il va 
nous falloir frayer notre route « dans un bois où il n’y a pas 
de trace de sentier », et tel que « les bêtes sauvages qui, entre 
la Cecina et Corneto, fuient les lieux cultivés, n’ont pas de 
halliers si âpres et si épais » ! 

Essayons cependant de poser quelques jalons aux points 
que l’auteur semble nous marquer comme essentiels. 

« Le langage spontané, don de Dieu et de Nature, ou l’art 
de la parole, poli par nos pères, doit être sacré, comme la 
loi de labeur et de procréation, reçue de même manière. On 
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peut donc dire que le péché de blasphème tel que Brunet | 
Latin l’a commis se présente comme radicalement apparenté 
avec le blasphème proprement dit, la sodomie, l’usure, punis 
aux chants XIV-XVII, — bien qu’au chant XI un seul exem- 
ple, celui de l’usure, se voie commenté d’après la Genèse et 
vaille pour tous comme étant le plus délicat à démontrer» | 
(102). Il y a donc, d’après André Pézard, quatre catégories | 
de pécheurs, de violents contre Dieu, punis, sous la pluie de 
feu, dans la troisième zone du septième cercle infernal : blas- 
phémateurs au sens propre, chant XIV ; — blasphémateurs.. 
à la Brunetto, chant XV ; — sodomites, chant XVI ; — usu- 
riers, chant XVII. Nous verrons plus loin quelle conclusion 
il nous semble pouvoir tirer de cette division quadripartite. 

« La parole est donnée à l’homme en vue du travail, comme 
en vue de l’amour et de la procréation ; nous dirions en jar- 
gon moderne : en vue du progrès de la civilisation ; autant 
d’hommages rendus à Dieu et, si ces lois sont violées, autant 
de violences directes ou indirectes contre Dieu. Les consé- 
quences de tout cela sont infinies. Imaginons le cas du sage 
qui entre tous doit persuader aux hommes de s’assembler en # 
société, mais qui, excès abominable, est le premier à violer À 
la loi divine en reniant son parler maternel : comment rem- 
plira-t-il la mission confiée par le ciel, comment se fera-t-il À 
entendre de ses frères? Ne sera-t-il pas la cause de leurs À 
péchés qui offensent Dieu, et de leur perte ? » (102-104). | 

Ici une note prodigieusement curieuse (103, note 6). A l’ap- | 
pui de cette idée : « Comment le sage, qui viole la loi di- {| 
viue en reniant son parler maternel, remplira-t-il la mission, | 
etc?» André Pézard ajoute : « C’est la doctrine de l’Apôtre: | 
Je remercie mon Dieu de ce que je parle toutes les langues ; {| 
mais j'aimerais mieux ne dire dans l’Église que cinq paroles | 
dont j'aurais l'intelligence pour en instruire aussi les autres, 
que d’en dire dix mille dans une langue inconnue (7 Cor., XIV, | 
18-19).» Je voudrais savoir quel rapport il peut bien y avoir { 
entre le fait de « renier son parler maternel » et « la doctrine À 
de l’Apôtre», dans le chapitre cité de la Zre Epître aux Co-Â 
rinthiens, où il n’est en réalité question que d’opposer le don) | 
des langues et le don de prophétie, et de montrer que le se-4 
cond doit être préféré au premier. Ni de près, ni de loin, ill 
n'y est question du «parler maternel». Il suffit de lire le. 
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contexte pour s’apercevoir qu'il n'y a aucun rapport, même 
ténu, entre « la doctrine de l’Apôtre » et la doctrine de Dante 
ou la doctrine qui est prêtée à Dante par André Pézard. Il est 
impossible de pousser plus loin l’art de... solliciter les textes. 
Et voici l’art de solliciter les. chiffres : « Que penser de 
la prophétie de Brunet Latin à Dante, prophétie qui occupe 
le centre du chant XV, comme le chant XV est au centre de 
la première cantica? » (323). On sait que les nombres jouent 
un rôle important dans l’architecture de la Divine Comédie ; 
ainsi, pour ne citer qu’un seul exemple, les chants XVI et 
XVII du Purgatoire, qui sont le 50e et le 512 du poème tout 
entier, qui en comprend 100, et qui occupent par suite la 
place centrale, sont consacrés aux théories essentielles du li- 
bre arbitre, de l’amour, et surtout de la confusion des pou- 
voirs. Il est exact que la prophétie de Brunetto est bien au 
| milieu du chant XV 1; mais il est faux que «le chant XV soit 
au centre de la première cantica ». Car enfin, ou bien l’En- 
fer a 34 chants, ou bien il en a 33 ; on peut hésiter, suivant 
que l’on considère le chant Ier comme faisant partie inté- 
grale de l'Enfer, ce qui est le cas sur le papier des livres, ou 
suivant que l’on en fait un prologue général de la Comédie. 
Mais peu importe : au premier cas, ce sont les chants XVII 
et XVIII qui sont au centre de la première cantica ; au se- 
cond, c’est le chant XVIII. En aucun cas, ce ne peut être 
le chant XV qui ne touche même pas un chant central. 
Ceci n’est qu’une parenthèse ; et je m'excuse de m'être ar- 
rêté trop longuement sur ces deux détails, dont le second 
surtout, et on me l’objectera avec raison, est insignifiant. J’y 
avais cependant un motif et le voici: les «à peu près» de 
ce genre pullulent malheureusement dans Dante sous la pluie 
de feu. Et comme André Pézard fait constamment ce que 
j'appellerais, — l’image est tout de même un peu. heurtée, 
— de l’acrobatie sur des pointes d’aiguille, ce qui est l’usage 
commun de tous les dantologues qui se respectent et ce que, 
par conséquent, il ne faut pas lui reprocher, il est évident 
qu’on est en droit de lui chercher des querelles de détail. Les 
marges de mon exemplaire sont littéralement criblées de points 
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d'interrogation, jusqu’à la page 219. Après, il y en a beau- } 
coup moins, il n’y en a même plus que très peu. Je dirai i 
tout à l’heure pourquoi. ( 

Mais revenons à nos moutons. Lorsqu'il a établi, ou lors- : 
qu'il croit avoir établi que, sur le plan théologique ou sur le» 
plan métaphysique, Brunetto Latini a péché contre Dieu, parce ? > 
qu’il a « méprisé sa bonté dans la nature » ', et que par suite : 
il a blasphémé (111), André Pézard examine dans un second | 
chapitre «la question de la langue » sous son « aspect doctri-4 
nal, sentimental et pratique » (113-130). Ce chapitre est ex- 1 
cellent, un des meilleurs de l’ouvrage ; mais on me permettra 4 
de ne pas m'y arrêter ; il ne nous est d’aucune ressource pour% 
résoudre le problème auquel nous nous attachons : Dante a-t-lil 
damné Brunetto Latini pour sodomie, ou l’a-t-il damné pour 
un blasphème sui generis? Je me contente donc d’en repro-# 
duire la conclusion, tout en en signalant l'intérêt aux philo-l 
logues : « La querelle de Dante contre Brunet se présentait 
d’abord à nous sous la forme d’un procès, fort régulier, pour 
blasphème. Et voici que tout au fond de ce procès nous avonahk 
retrouvé le différend professionnel invoqué par certains dan-M 


tologues accusateurs de Brunet. Mais on voit comme la si-A 


tuation est retournée : cette querelle de lettrés, qui ne pou4k 
vait pas être cause de la damnation de Brunet, surtout d’ unale 
damnation pour sodomie, il est légitime de la prendre en con} 
sidération maintenant, parce que Brunet est déjà ? damné pou 
un motif valable, un péché formel contre la foi » (130). 

Je prends acte, comme l’on dit dans le jargon du Palais 
et je fais un simple rapprochement : I. Il y a blasphème auf 
yeux de Dante dans l’intention de magnifier la langue étra | 
gère aux dépens de la langue maternelle ; et c’est pour cd 
blasphème, apparenté avec le blasphème proprement dit, Hi 
sodomie et l’usure, que Brunetto est damné (95 et 102). 
IT. Brunetto est damné pour un péché formel contre la foñll 

Donc, l'intention de magnifier, etc., est un péché formdl| 
contre la foi. 


1. Enfer, XI, 48 ; mais il s’en faut, et de beaucoup, que le ser 
de ce vers soit clair; je vais y revenir, 


2. C’est l’auteur qui souligne, 
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Le moindre grain de mil ferait bien mieux mon affaire, je 
veux dire la moindre citation de saint Thomas d'Aquin, ou 
de tout autre théologien. 


* 
* * 


Arrivé à ce point de sa démonstration, André Pézard 
s'aperçoit très justement qu'il n’est rendu qu’à la moitié 
de sa tâche de réhabilitation : il pense avoir démontré que 
Brunetto Latini n'est pas damné pour sodomie ; mais Bru- 
netto a des compagnons d’infortune, dont il va lui-même dési- 
gner quelques-uns et qui se sont tous « souillés sur la terre 
d'un même péché »1. Il est évident que s’il était prouvé que 
ceux-là sont des sodomites, toute la thèse de l’auteur s’écrou- 
lerait : «Le procès que nous avons à reviser est donc loin 
d’être achevé » dit avec raison André Pézard (133). Nous n’a- 
vons même assisté jusqu'ici qu'au premier acte ; il doit y en 
avoir trois autres, puisque Brunetto nomme trois de ses com- 
pagnons : le grammairien Priscien, qui vécut à la fin du ve 
et au début du vie siècle et qui enseigna à Constantinople ; 
le juriste bolonais Francesco d’Accorso, mort en 1293; et 
l’évêque Andrea de’ Mozzi, qui fut transféré, par le pape Boni- 
face VIII, de Florence à Vicence où il mourut en 12962. Il 
faut noter immédiatement que, pour ces trois damnés comme 
pour Brunetto Latini, Dante est le seul accusateur ; s'ils sont 
des sodomites, ce pourquoi la critique traditionnelle les con- 
damnait à la pluie de feu, on ignore, au moins pour le moment, 
quelle est la source où le poète a puisé ses renseignements 
infamants : document écrit ou, pour les deux derniers, tra- 
dition orale plus ou moins précise. 

Je ne m’arrêterai que sur le cas d’Andrea de’ Mozzi, parce 
qu'il est, et de beaucoup, le plus intéressant. Pour Priscien 
et Accurse, je me contenterai de reproduire les conclusions 
d'André Pézard. 

« On peut découvrir chez Priscien une apostasie littéraire 
parfaitement comparable à celle de Brunet. Pour la voir 
poindre, il suffit de lire le texte même du préambule [du De 


1 Enjer, «XN, 108. 
2, Enfer, XV, 109-114, 
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arte grammatica où Institutionum grammalticarum libri X VIII]: 
« Les règles de toute éloquence, et tout genre d’études où 
« brilla la lumière de la sagesse, dérivent d’une même source, 
«la littérature grecque. J'ai tenté d'appliquer à notre lan- 
« gue les préceptes des auteurs [grecs] qui m'ont paru lui con- 
«venir. Je ne crois pas qu’on puisse me blâmer si j'imite 
«ceux qui, parmi les grammairiens grecs, sont au premier 
«rang...» À première vue, continue André Pézard, l'erreur 
de Priscien est donc assez semblable à celle de Brunet. Tous 
deux blasphèment : la seule différence est que l’un sacrifie son 
« vulgaire » au « vulgaire » étranger, l’autre sacrifie sa « gram- 
maire » à la « grammaire » étrangère. A vrai dire, on peut 
trouver le péché! de Priscien moins grave, moins caractérisé 
que celui de Brunet : ...l’offense à la grammaire est moins im- 
pie que l’offense au vulgaire » (137-139). Et encore : « Quand 
il ne s'agirait, chez Priscien, que d’une hérésie linguistique, 
à elle seule elle vaut la damnation : elle est la semence d’une 
foule d’autres erreurs » (150). 

Je ne veux pas m'attarder à discuter. Je me borne à poser 
deux questions : où était né Priscien? à Césarée de Cappa- 
doce ; quelle était donc sa langue maternelle, cette langue ma- 
ternelle dont le mépris a conduit Brunetto Latini en enfer? 
Je me demande avec angoisse si ce n’était pas le grec... 

Passons à Accurse : « Dans le procès soutenu contre Pris- 
cien et Brunet, la préoccupation majeure du poète paraît être 
de défendre la parole de Dieu contre l’audacieuse parole des 
hommes. Si cela est vrai, il nous sera plus facile désormais 
de découvrir le blasphème du troisième damné, Francesco d’Ac- 
corso » (173). Après avoir rappelé qu'il est très difficile de 
savoir de quel Accurse il s’agit, car il y a plusieurs candidats 
à la damnation « dantesque », André Pézard s’efforce de trou- 
ver, dans la « masse énorme, inextricable, effrayante », des 
gloses de celui de ces juristes « qui est le bon, la phrase 
pécheresse, la subtile hérésie, où Dante a pu flairer l’odeur 
du soufre » (173-175). Et il y découvre qu'Accurse a « offensé 
la philosophie »,.. ce qui est « blasphémer Dieu dans son cœur » 
(180), et qu’il a écrit : « Est-ce que quiconque veut être juris- 


1, C’est moi qui souligne, 
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« prudent ou jurisconsulte doit lire la théologie? Je réponds 
«que NON !: car toutes choses sont dans le Corpus Juris 
«même »; l’auteur conclut : « Accurse dit et répète à ses 
élèves : « Ce qu’écrit Dieu ne sert à rien. » Accurse blasphème, 
Deo negat quae ei conveniunt.» En résumé : « Brunet Latin 
blasphème la langue familière. Priscien blasphème la gram- 
maire, et en même temps il blasphème le latin simple et 
vivant des Écritures. La glose d’Accurse blasphème la phi- 
losophie et la théologie qui sont l’une la pensée divine, l’autre 
la parole divine, principe de toute vérité » (184). 

Je n’apprends pas sans quelque étonnement que « les Écri- 
tures » ont été écrites en latin, et que c’est en latin qu’on les 
lisait à Constantinople, au temps où Priscien y était profes- 
seur. 

Arrivons au Cas le plus curieux et, de beaucoup, le plus 
intéressant, celui de l’évêque Andrea de’ Mozzi. Et allons 
droit à la pire difficulté. Dussé-je me jeter de moi-même en 
butte aux sarcasmes d'André Pézard, j'avoue que, dès que 
j'ai connu sa thèse, — avant d’avoir son livre sous les yeux, 
— par les comptes rendus du Monde et des Nouvelles litté- 
raires, j'ai immédiatement pensé, premier réflexe, aux mal 
protesi nervi du vers 114 du chant XV de l'Enfer, et j'ai 
esquissé ce raisonnement dont l’auteur va me démontrer tout 
le mal fondé : ou bien l’objection a été escamotée..., ce qui 
paraît très peu probable, ou bien, si elle ne l’a pas été, com- 
ment... diable s’est-on tiré de cette grave difficulté? Et, l’ou- 
vrage reçu, c’est par le chapitre intitulé Andrea de’ Mozzi 
que j'en ai commencé la lecture. 

« Des générations de glossateurs, écrit André Pézard, tom- 
bant sur le tercet 112-114 [du chant XV]: 


Colui.. che dal servo de’ servi 
fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione, 
dove lascid li mal protesi nervi, 


ont vu dans ces vers éclater, peinte en lettres de feu, la sodo- 
mie d'Andrea. Preuve unique mais accablante dont ils ont 
pu induire en toute conscience la sodomie d’Accurse et de 
Priscien, la sodomie de Brunet Latin. Voici d’abord le mot- 


1. L'emploi des lettres capitales est de l’auteur, 
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à-mot du tercet : l'évêque y est appelé « celui qui, par le ser- | 
viteur des serviteurs [de Dieu], fut déménagé de l’Arno au. 
Bacchiglione, où il laissa ses nerfs mal tendus », c’est-à-dire | 
tendus pour le mal. Puis voici la scolie provisoire : « celui | 
que le pape Boniface VIII déplaça de Florence, sur l'Arno, | 
pour l’envoyer à Vicence, sur le Bacchiglione, où l'âme quitta 
sa dépouille charnelle. » Quant au sens général, tout le monde 
est d'accord. Le seul point scabreux est l'interprétation des 
mots i mal protesi nervi… » (203). Suit une revue, très con- | 
sciencieuse, des opinions des anciens commentateurs. Après if 
quelques hésitations, l'explication « grivoise » s’imposa. On 4 
la devine. Un moderne la paraphrase en ces termes : « …quel- 4 
la parte del corpo che è bello il tacere, e di cui quell’ attico 
monsignore fece tanto mal uso » (204-205). André Pézard con- 4 
tinue : « À vrai dire, on a peine à comprendre cette obscénité # 
candide chez les premiers «inventeurs » mêmes, et chez tant À 
de leurs héritiers, au cours de siècles dont les humeurs furent A 
si dissemblables. On se demande comment des esprits posés # 
ont pu flairer cette laborieuse gaillardise dans un discours à 
aussi grave que celui de Brunet Latin. On s’étonne que de-4# 
puis six cents ans une expression aisée à entendre comme À 
l'est, au fond, protesi nervi, ait pu être prise à contresens —{| 
aisée à entendre : pour quiconque est tant soit peu familier! 
avec le style de Dante et ses préoccupations morales » (206). 

Ah! qu’il est doux d’ouir une fois de plus cette vieille et{ 
tant vénérable chanson, en deux parties toujours les mêmes : 
I. Six siècles de contresens ! — II. Prenez mon ours! 


Scherillo, Torraca, Parodi, Zingarelli, D’Ovidio, Vandelli, Bar-!| 
bi, Toynbee !, etc., etc. : Vous n’entendez rien ni au style ded 
Dante, ni à ses préoccupations morales ! Et d’ajouter in petto :| 
Allons, les petits écoliers, à vos pupitres et écoutez! 

« L'image qui nous tracasse revient à chaque instant dans 
l'œuvre de Dante. De façon très générale, le nerf, c’est la 
corde d’un arc ; tendre la corde, c’est l’acte du tireur quand 
il vise son but. Au figuré, l’image de l’arc sert à peindre A 
dans les vers et même dans la prose de Dante, tous les désir 


humains, bien ou mal dirigés ; le terrestre pourchas des vrai] 


1. Beaucoup sont morts, 


| 
| 
| 
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ou des faux biens. On est presque submergé sous l’amas des 
exemples. » 

Voici les références : A. Nerf ou corde, Epistole, 1[2]6 ; — 
Purgatoire, XXXI, 16-19 ; — Paradis, I, 124-126; — une 
canzone, d'attribution douteuse !. — B. Arc: intention, ef- 
fort, Purgatoire, VI, 130-131 ; — Purgaloire, XVI, 47-48 ; — 
Purgatoire, XXV, 17-18; — Sonnet CXI; — Purgaloire, 
XXXI, 55-63 ; — Convivio, IV, xxn1, 3. — C. Arc : élan d'’af- 
fection, de charité et de foi, Paradis, XV, 43-44 ; — Paradis, 
XXVI, 23-24 ; — Paradis, I, 118-120 ; — Paradis, VIII, 103- 
105 ; — Paradis, XXIX, 22-24.» André Pézard continue : 
« S'ils ignoraient le langage du poète, les commentateurs, les 
modernes du moins, pouvaient trouver un début d’explica- 
tion dans leur dictionnaire classique. Ainsi Monti,.…» (206-209). 

Laissons Monti, qui ne m'intéresse pas particulièrement ; 
André Pézard accuse formellement les Parodi, les Zingarelli, 
les Toynbee, et autres, que j'ai cités, d’ « ignorer le langage 
de Dante». C’est d’une audace fort divertissante. J’ai l’im- 
pression très nette que tous ces dantologues, et même beau- 
coup d’autres moins célèbres, n’apprendraient absolument rien 
en lisant ces quinze références, et que cette métaphore de 
l’arc et de la corde, parfaitement banale et qui n’a rien de 
particulièrement « dantesque », ne leur est tout de même pas 
complètement inconnue. André Pézard table un peu trop sur 
l'ignorance des. collègues. Elle n’est peut-être pas aussi com- 
plète qu'il se plaît à l’imaginer…. 

Ne nous laissons pas arrêter, ou plus exactement « submer- 
ger » pour employer l’expression de l’auteur, par cet « amas 
d'exemples ». Sur les quinze cités, combien y en a-t-il où le 
mot nervo soit employé? deux, et deux seulement, dont l’un 
se rencontre dans une canzone d’une authenticité douteuse et 
qu’André Pézard ne cite «qu'avec les réserves nécessaires» (209, 
note 1), et dont l’autre est en latin, dans la lettre à l’évêque 
d’Ostie : « Quippe nostre intentionis cuspis legiptima de nervo 
«quem tendebamus ? prorumpens, quietem solam et libertatem 
« populi florentini petebat, petit atque pelet in posterum. » 


1. Cette canzone, canzone discordante, est publiée, parmi les Rime 
di dubbia autenticità, dans M. ScHEriILLO, Dante, la Vita nuova e 
il Canzoniere, Milan, 1921, p. 383-389, 

2. C’est l’auteur qui souligne. 
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Ainsi, en dehors du vers 114 du chant XV de l’Enjer, inter- 
prété suivant le système d'André Pézard, il n’y a, dans les 
œuvres authentiques de Dante en langue italienne, aucun exem- 
ple de nervo exployé au sens où le voudrait l’auteur ; il y en 
a un, et un seul, en langue latine. 

Mais, pour compléter « l’amas de ces exemples », je vais en 
offrir un autre à André Pézard, en italien celui-là, et dans 
le Convivio : « E questo è perd che ’l nervo per lo quale corre 
lo spirilo visivo, è diritlo a quella parle, e perd veramente 
l’occhio l’altro occhio non pud guardare, si che esso non sia ve- 
duto da lui.» Et ici, où l’on rencontre le seul exemple, in- 
discutablement authentique, du mot nervo dans les œuvres 
italiennes de Dante, il est employé au sens propre! 

Le pluriel nervi du vers 114 est encore bien plus inquiétant ! 
Si le mot est employé au sens figuré de corde de l’arc, signifiant 
« désir réfléchi ou instinct», il est tout de même bien difficile 
d'admettre que cet arc ait eu plusieurs cordes! Pas du tout, 
réplique André Pézard, qui a vu l’objection : « Le pluriel nervi 
du vers 114 figure en quelque sorte la multiplicité des buts 
visés (désirs insatiables) ou la répétition des efforts vers un 
but hors de portée (désirs irréalisables). Pour ce pluriel, on 
comparera avec l'exemple cité plus loin, où il est question 
d’un arc à trois cordes » (206, note 2). 

Voyons donc cet exemple ; il est emprunté à Paradis, XXIX, 
22-24 : 


Forma e malera, congiunte e purette, 
usciro ad esser che non avia fallo, 
come d’arco tricordo tre saette ; 


«la forme et la matière, réunies l’une à l’autre et séparées, 
vinrent à l'être, qui était sans défaut, comme trois flèches 
d’un arc à trois cordes. » 

I s’agit de la création des anges, et Béatrice explique à 
Dante que la forme pure, c’est-à-dire la nature angélique, la 
matière pure, c’est-à-dire la nature corporelle, la forme et la 
matière réunies, c’est-à-dire la nature humaine, ont été créées 
ensemble par Dieu : « L'effet à triple forme rayonna de son 
Auteur, dans la plénitude de son être, sans que l’on pût dis- 


1, Convivio, II, 1x [SD 


| 
| 
| 
| 
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tinguer son commencement !. » L’analogie est bien lointaine, 
d'autant plus lointaine qu’André Pézard commente lui-même : 
« Dieu est le seul être qui sans manquer son but puisse viser 
d'un coup trois buts si divers » (209). Andrea de’ Mozzi fe- 
rait concurrence à Dieu ? 

On remarquera de plus que les commentateurs sont très 
divisés, — comme par hasard! — sur ce fameux « arc à trois 
cordes ». Beaucoup d’entre eux pensent qu'il a été imaginé 
par Dante pour exprimer sa pensée ; et Buti, par exemple, 
n’y voit qu'une allégorie, « l’arc représentant la Divinité, et 
les trois cordes les trois personnes de la Trinité... » D’autres 
commentateurs au contraire, comme Lana, prétendent que 
cet « arc à trois cordes » existait réellement : « On fait, écrit-il, 
des arcs qui ont trois cordes et qui décochent en même temps 
trois flèches, et aussi des arbalètes qui décochent trois car- 
reaux 2?» Pour l’arbalète, cela se conçoit très facilement ; pour 
l'arc, c’est plus compliqué : on voit mal la manœuvre! L’ar- 
cher devrait à la fois tendre trois cordes, sur chacune des- 
quelles il y aurait une flèche, et viser. Le maniement de 
cette arme ne devait pas être à la portée du premier venu! 
Mais je me garderai bien d’insister, car j'avoue n’avoir au- 
cune idée bien arrêtée sur l'existence de ce fameux arc! La 
question mériterait d’être étudiée par un dantologue amateur, 
qui serait en même temps un spécialiste de l’histoire des an- 
ciennes armes ; cette « espèce » doit certainement pouvoir être 
trouvée, puisque l’on connaît le gondolier dantologue, le geô- 
lier dantologue, le garçon de restaurant dantologue, etc. 

Il y a d’ailleurs une autre objection à faire à l'explication, 
donnée par André Pézard, de ces mal prolesi nervi ; et, sauf 
erreur grossière mais toujours possible de ma part, elle est 
très grave. Admettons cette explication pour les besoins de 
la discussion, et admettons aussi, sous la même réserve, la 
thèse centrale de l’auteur : Brunetto Latini et ses compagnons 
ne sont que des blasphémateurs sui generis. Il est indiscu- 
table qu'ils voisinent avec des sodomites authentiques, qu'ils 
sont soumis, à quelques détails près, au même supplice qu'eux, 


1. Paradis, XXIX, 28-30. 
2. Je cite Buti et Lana d’après les éditions bien connues de Ca- 


sini et de Scartazzini-Vandelli. 
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et que les mots mal prolesi nervi ne sont séparés que par 
treize vers ! de l’entrée en scène des véritables sodomites. 

Alors deux hypothèses, et deux hypothèses seulement, me 
semblent possibles : ou bien Dante, employant ces trois mots 
dans le sens de cordes d’arc tendues vers de mauvais buts, 
n’a pas vu l’autre explication que l’on pouvait en donner, 
en entendant nervi au sens de nerfs du corps humain ; ou 
bien il l’a vue, et il a passé outre. La première hypothèse 
me semble absolument inadmissible, d'autant plus inadmis- 
sible qu'il a employé nervo au sens propre dans le passage 
cité du Convivio ; resterait la seconde ; Dante se serait prêté 
à un jeu de mots obscène. Elle me répugne. Et, à tort ou 
à raison, je préfère mille fois l’attitude prêtée au poète par 
de nombreux tenants de l’exégèse traditionnelle, et que ré- 
sume fort bien le P. Antonio Cesari, cité par André Pézard : 
« Mi par bellissimo coperlo parlare » (204, note 7). 

Arrivons enfin à la conclusion définitive de l’auteur : « Quel 
bonheur de voir l’Alighieri damner la bêtise comme un vrai 
péché! A cet égard, mis en parallèle avec le cas de l’évêque, 
les cas de ses voisins sont moins désespérants : Brunet, en 
somme, n’a péché que par étourderie ou inconscience ; Pris- 
cien a péché par platitude d’esprit ; Accurse par confusion 
des idées et fausseté de principes ; Mozzi pèche par irrémé- 
diable stupidité. Benvenuto da Imola est vraiment bien ai- 
mable : il se contente d’appeler l’évêque « une grosse bête, 
magnus beslionus ». Il est vrai qu'il ajoute : « Laborabat isto 
vitio bestialitatis contra naturam.» Ces derniers mots sont 
parfaits : une telle offense à la nature explique bien que Dante 
ait placé Andrea de’ Mozzi dans le cercle des violents, à côté 
des sodomites » (214-215) ?. 

IH n'y a qu’un malheur : c’est que les mots contra naturam 
n'ont pas du tout, ni chez Benvenuto da Imola, ni, ce qui est | 
encore bien plus grave, chez saint Thomas d’Aquin 5, le sens {| 
que leur prête André Pézard. 

Continuons : « Admirable variété, admirable unité du poème ! | 
On dirait que, sur le point d’en finir avec les diverses figures 


1° Enfer XV, 11514024 KV} AT: 
2. J’emploie rigoureusement les mêmes caractères que l’auteur. 
3. Voir plus loin. 


BRUNETTO LATINI RÉHABILITÉ ? 127 


du blasphème, le poète veuille fixer nos idées et nous rappeler 
notre point de départ, refermant sur ce jongleur de la Provi- 
dence 1 [Mozzi] le cycle symbolique qui s’ouvrait sur le con- 
tempteur de Jupiter [Capanée] : ainsi, entre deux archétypes 
manifestes se trouvent encadrées sans erreur possible des for- 
mes d’offense à Dieu moins reconnues, le blasphème du ju- 
riste [Accurse], celui du grammairien |Priscien]ou celui du rhé- 
teur [Brunetto Latini]. Après quelques procès de tendance, voici 
que l'accusation de nouveau se fonde sur un crime flagrant, 
et emporte notre conviction générale : car ce nouveau péché, 
renouvelant et compliquant le crime de Capanée, blasphéma- 
teur assez primitif, nous fait comprendre que les trois autres 
autodafés ne sont pas des dénis de justice, des vindictes de 
sectaire et d’idéologue » (215) ?. 

Ici, contrairement à ce qui s'était passé pour Brunetto, Pris- 
cien et Accurse, l’auteur n’a aucune peine à accumuler les 
textes de théologiens. La raison en est simple : se basant sur 
des citations de sermons d’Andrea de’ Mozzi, recueillies par 
Benvenuto da Imola, l’auteur reconnaît « son péché dans quel- 
ques paroles impies que ce clerc a dû prononcer avec trop 
d’élan » (214). Encore que les textes rapportés me paraissent, 
peut-être à tort, plus comiques que vraiment sacrilèges *, je 
reconnais que cet évêque pouvait passer pour de bonne prise 
et pour avoir mérité sa damnation dantesque : mais pas avec 
Brunetto Latini, Priscien et Accurse! 

André Pézard a prévu l’objection : « On ne peut nier (je 
regrette : mais je nie énergiquement) qu'une affinité intime, 
malgré la différence extérieure des traits, (c’est précisément 
cette différence qui me fait nier) apparente Mozzi à ses com- 
pagnons du chant XV. A lui aussi on pourrait faire un pro- 


1. Expression à tout le moins bizarre, et qui a le tort de rappeler 
le : Nos sumus joculatores Dei, de saint François d'Assise. 

2. Dans ce paragraphe, c’est moi qui souligne et qui ajoute les 
noms entre crochets. 

3. Entre autres choses Mozzi disait que « la providence de Dieu 
était semblable à un rat qui, monté sur une solive, voit tout ce qui 
se passe dans la maison sans que personne le voie... — que la grâce 
de Dieu, c’est comme de la crotte de bique : ça tombe d’en haut et 
ça roule en s’éparpillant de tous côtés » (214). 
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cès d'opinion, parce que son blasphème de pitre présuppose 
une dépravation de l'esprit aussi profonde que la leur » (216). 

Ainsi, et pour résumer toutes les conclusions auxquelles 
nous sommes arrivés en suivant pas à pas André Pézard, nous 
pouvons dresser le tableau suivant des pécheurs qui sont pu- 
nis, sous la pluie de feu, dans la troisième zone du septième 
cercle infernal, celle des damnés qui ont fait violence à Dieu 
et à ses biens, — à ses biens, car les vers 46-51 du chant XI 
de l’Enfer ne sont qu’un développement des idées exprimées 
aux vers 31-33 du même chant, — et qui nous sont présentés 
par Dante dans les chants XIV, XV, XVI et XVII de la 
première cantica : 


I. Blasphémateurs, proprement dits, contre Dieu, 
Capanée, chant XIV. 
II. Blasphémateurs, d’un genre particulier, 


a) contre la langue familière, 
Brunetto Latini, chant XV ; 


b) contre la grammaire et le latin des Écritures, 
Priscien, idem ; 


c) contre la philosophie et la théologie, 
Accurse, idem ; 


d) contre Dieu encore, mais « dans la farce » (215), 
Andrea de’ Mozzi, idem. 


III. Sodomites, chant XVI. 
IV. Usuriers, chant XVII. 


(A suivre.) Alexandre MASSERON. 


NOTES 


Quelques études sur la Chanson de Roland ‘ 


(1939-1949) 


En 1943, Émile Mireaux publiait La Chanson de Roland et l'his- 
toire de France ?, proposant pour la Chanson une date nettement 
plus tardive et une interprétation nouvelle. Ses vues ont été vive- 
ment combattues dans deux articles, l’un de Louis Michel, l’autre 
d'Albert Pauphilet. Edmond Jaloux, dans son /ntroduction à l’his- 
toire de la littérature française *, a cru, lui aussi, devoir y faire al- 
lusion. Ces travaux seront étudiés comme un ensemble. 

Mireaux, après avoir analysé les surprenantes théories d'Henri 
| Grégoire et éliminé nombre de ses identifications (p. 26-44), s’en- 

gage dans la présentation de ses propres hypothèses. Sur un point 
il s’accorde avec Grégoire : le Roland d'Oxford est un remaniement 
d’une version plus ancienne à laquelle fut ajouté l’épisode de Ba- 
ligant (p. 57-78). Mireaux renvoie constamment à F. Lot et à R. 
Fawtier, dont il partage certaines théories. Voici quelques-unes de 
celles qu’il s'efforce d'établir : 

1°) La Chanson de Roland originale fut composée vers l’an mil 


1. Cet article, pour sa plus grande part, a fait l’objet d’une communication en 
1949, à la réunion de la « Modern Language Association of America», à la 
Stanford University (Groupe « French Linguistics and Mediaeval Literature »). 
Diverses raisons ont obligé l’auteur à limiter le nombre des travaux considérés. 
Le présent article n’ambitionne donc pas d'examiner toutes les œuvres rela- 
tives à l'épopée parues depuis dix ans. Aucune de celles qu’on a retenues ne 
se trouve signalée dans Critical Bibliography of French Literature, Vol. I. — Il 
sera permis de rappeler particulièrement ici l’excellente étude de A. PRIOULT, 
Au sujet des notions géographiques de Turold, parue dans Les Lettres Rom., 
II (1948), p. 287-295. 

2. Paris, A. Michel, 300 p. 

3. Tome I, Des origines à la fin du moyen äge. Genève, Cailler, 1946. Cf. 
Petites RoIn., Ne Up-e00il- 
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et était une véritable chanson de geste (p. 139). Écrite à la gloire 
des Carolingiens par un de leurs partisans lorsque la dynastie fut 
traîtreusement abolie, elle est donc une « chanson de lignage » (p. 
141-175). Roland incarnait la valeur carolingienne, et les effrayantes 
manifestations de la nature à sa mort expriment à la fois le loya- 
lisme du peuple à l'égard de la vieille dynastie et les « terreurs de 
l’an mil». 

20) La Geste Francor (« Gesta Francorum ») composée vers 1146 
et nommée huit fois dans Roland dont six fois avec le sens de 
«récits, exploits », doit avoir été un texte contemporain utilisé et 
traduit par Turoldus, le poète de la version d'Oxford. L'épisode 
de Baligant ne figurait pas dans le Roland original, mais, inspiré 
par les historiens des croisades, il dut figurer dans la Geste Fran- 
cor (p. 55-78). 

30) La version d'Oxford fut écrite après la première croisade, 
en territoire anglo-angevin, durant les premières années du règne 
d'Henri IT Plantagenet, roi d'Anjou et d'Angleterre, par Turoldus, 
un clerc de la Loire ou de la Normandie exilé dans un monastère 
cistercien d'Angleterre. Elle fut composée dans l'intention de glo- 
rifier les Plantagenet (p. 79-105). 


40) Roland et Olivier, dont les noms figurent dans divers docu- 
ments, étaient populaires en France à la fin du onzième siècle. 
On trouve des traces de légende en Normandie, en Anjou et en 
Sicile (p. 107-124). 

50) La version d'Oxford est médiocre, indigente, et par endroits 
illogique (p. 209 s.). 


Louis Michel, dans une analyse consciencieuse, détaillée et péné- 
trante, a critiqué sévèrement ce travail de Mireaux ! Après en 
avoir donné un exposé ample et précis (p. 258-264) et examiné im- 
partialement chaque hypothèse à la lumière de la critique histo- 
rique, il en arrive à nier pratiquement toute la construction de 
Mireaux, l'accusant de se servir de certains faits et d'en négliger 
d’autres, selon ses besoins. Mireaux, dit-il, confère à chaque al- 


1. Les origines et les transformations de la « Chanson de Roland». Examen 
critique d'une théorie nouvelle, dans Rev. Belge de Philol.et d’hist., 1946-1947, 
p. 258-301. Cf. Lettres Rom., I, p. 329. A propos des théories de Mireaux et 


d'H. Grégoire, voir aussi l’article d'A. Roncaglia, mentionné dans Lettres Rom., 
IV, p. 238-239. 
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lusion à Roland la dignité d’une preuve. Aussitôt qu’il a formulé 
une hypothèse, il la traite en vérité établie et s’empresse de bâtir 
dessus. Il néglige presque complètement la littérature latine du 
moyen âge (p. 264-291). 

Quelques-unes de ces hypothèses, ajoute-t-il, sont néanmoins in- 
téressantes et susceptibles d’orienter des recherches ultérieures : ses 
théories concernant les « escheles de Baligant », ses hypothèses pour 
les recherches sur la « Geste Francor », son explication des deux 
derniers vers du Roland, le rôle de Geoffroy d'Anjou dans le poème, 
certains archaïsmes que Mireaux a soulignés, ses suggestions rela- 
tives à l’épisode de Blancandrin, les vers 2295-2296 : 

Fenduz en est mis olifans el gros, 

Caiuz en est li cristals e li ors 
qu'il rapproche du passage du Guide des pèlerins (p. 296). Ni Mi- 
reaux ni Fawtier ne croient que l’oliphant de Saint-Sevrin ait 
jamais existé. 

Michel déclare enfin : « La manière dont on écrit l’histoire a 
grand besoin d'être désintoxiquée par les vertus curatives de la 
critique historique. » Voici la méthode qu'il propose : 

Il faudrait abattre les cloisons artificielles élevées entre la lit- 
térature médiévale en langue vulgaire et la littérature en latin. En 
négligeant cette dernière, on fausse les rapports entre l’histoire lit- 
téraire et l’histoire générale. Il faudrait un « corpus » qui rassem- 
blerait, sans théories préconçues, les textes longs et courts en n’im- 
porte quelle langue, les exposés et les simples allusions, les textes 
littéraires, historiques ou supposés historiques, dans lesquels Char- 
lemagne et ses pairs sont présentés ou évoqués. J. Kleinclaucz 
écrivait en 1934 : « La physionomie légendaire de Charlemagne était 
complètement esquissée à la fin du 1x° siècle. » Wilmotte affirme : 
« Depuis Grégoire de Tours jusqu’à Jean d'Outremeuse, c'est-à-dire 
pendant sept ou huit cents ans, la matière épique coule à pleins 
bords et de temps en temps un artiste la recueille pour l’élaborer 
en latin ou en langue vulgaire. » Une telle collection de textes, où 
trouverait place tout ce qui concerne le monde carolingien, montre- 
rait mieux que toutes les dissertations les différentes formes sous 
lesquelles existaient les matériaux dont les auteurs des chansons 
de geste ont disposé et se sont servis. Il ne faudrait pas négliger 
des documents plus récents : ils peuvent dériver d’antécédents rela- 
tivement anciens et de l’épigraphie. En juxtaposant ainsi des pas- 
sages de genres différents, nous verrions plus clairement les com- 
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ment et les pourquoi dans la question des origines de la chanson 
de geste (p. 299-301). 

Dans son étude sur La date du Roland}, Pauphilet reproche à 

Faral et à Mireaux d’avoir établi une distinetion entre la légende 

- de Roland et le poème, qui pour lui représentent une seule et même 
chose. 1} rejette l'hypothèse de Mireaux selon laquelle le Roland 
d'Oxford aurait été composé en vue de défendre les droits en France 
du roi angevin, Henri II Plantagenel. Il ne lient guère compte du 
but de propagande carolingienne du Roland original. Il fait fi de 
toutes les allusions au Roland trouvées dans les Lextes, ainsi que 
des «terreurs de l’an mil», et tient en fait tous les arguments de 
Mireaux pour des « rêveries ». Il ne croit pas qu'on doive chercher 
dans le Roland un miroir de la réalité contemporaine. Il soutient, 
d'autre part, que le poème n’a pas pour sujet réel l'aventure per- 
sonnelle de Roland, mais la reconquête de l'Espagne et la victoire 
finale de la Chrétienté sur l'Islam. Charlemagne est la haute réin- 
carnation de la guerre contre les Musulmans. La conception même 
du poème exclut absolument l’idée d'une date postérieure à la pre- 
mière croisade. Et de conclure : « Le poème de Roland fut composé 
dans la première moitié du x1€ siècle, avant 1064, sous une forme 
très voisine de celle d'Oxford. » 

Edmond Jaloux — dont le volume consacré à l’histoire littéraire 
du moyen âge est fort maigre et plein de lacunes — accorde une 
place de choix à Mireaux, et, dans les cinq pages qu’il consacre 
au Roland, il ne cite, outre Mireaux, que Gaston Paris, Boisson- 
nade et Grégoire. Il semble d'accord pour dater le premier Roland 
de l’an mil. Son opinion, il est vrai, est plutôt celle d’un littérateur. 

L’appréciation de Michel était sévère, mais honnête et compréhen- 
sive. Celle de Pauphilet, comme aussi la nôtre, la rejoint : Mi- 
reaux, c'est bien certain, a bâti sur une série d’hypothèses une con- 
struction éminemment séduisante. Il n’en a pas moins proposé de 
nouveaux champs et de nouveaux procédés de recherche, et on 
verra tout à l'heure que Mortier a poussé plus loin que lui certai- 
nes de ses théories. Quant à Pauphilet, il s’en tient à une attitude 
toute conservatrice, puisqu'à ses yeux les thèmes principaux du 
Roland restent Charlemagne, la Chrétienté, la France. 


1. La date du Roland, dans Études romanes dédiées à M. Roques. Paris, 
Dr07 1946 pas 
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Dans French Precursors of the Chanson de Roland, Mario A. Pei 
a étudié l'Eulalie (880 environ), la Passion (seconde moitié du x® 
siècle), le Saint Léger (seconde moitié du xe siècle), l'A lexis (milieu 
du xi® siècle), le Roland d'Oxford (second tiers du xre siècle) et 
le Roland de Venise (x1v® siècle) 1. 

Par l'étude de ces documents quant à la versification, à la langue, 
aux procédés stylistiques et littéraires, aux thèmes et aux épi- 
sodes, c’est-à-dire par ce qu'il appelle l'évidence interne, il a cherché 
à prouver « l'existence d’un courant culturel et littéraire ininter- 
rompu en France du 1x® au xre siècle » (p. vit). Il croit également 
pouvoir définir l’Alexis comme « le précurseur logique du genre épi- 
que, ou même, ainsi que certains l’ont prétendu, comme un embryon 
d’épopée » (p. vi). 

Le Roland de la version de Venise est du xrv® siècle, écrit dans 
un français fortement italianisé, et très proche de la version d’Ox- 
ford. Il semble cependant qu’en raison de sa date il soit peu in- 
diqué d'en appeler à lui dans ce travail-ci. En effet, une étude 
approfondie et convaincante comme celle que Pei ambitionnait de 
faire et qu'indiquait le titre même de son livre requérait certaines 
méthodes et certains matériaux : dès lors que son travail se pro- 
posait de prouver, entre autres, que l'épopée constitue un dévelop- 
pement de la poésie religieuse, il était indispensable d’étudier les 
Vitae Sanctorum. 

Elles furent, dans bien des cas, le fondement des Vies de Saints 
en langue vulgaire, et l’on peut y trouver des indications relatives 
non seulement à la versification et au langage, mais aussi au style, 
aux procédés, aux thèmes, aux épisodes. C’est elles qui sont les 
sources. Il existe, par exemple, une séquence latine dont l’Eu- 
lalie française imite la prosodie. Le Saint Léger est basé sur une 
Vita latine. C’est le moment de rappeler la recommandation de 
Louis Michel : il faut abattre les cloisons artificielles entre la litté- 
rature médiévale en latin et la littérature en langue vulgaire. 

Certes, l'étude linguistique de Pei offre de l’intérêt. Mais elle eût 
gagné à tracer plus complètement les développements linguistiques 
et à rattacher les expressions du français au latin d’origine. Tout 
bien considéré, nous sommes persuadée que le travail aurait béné- 
ficié de l’étude de textes tels que le Sermon sur Jonas (x° siècle), 


1. French precursors of the Chanson de Roland, New York, Columbia Uni- 
vers. Press, 1948, 105 p. 
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la Vie de Boëèce (xi° siècle), la Vie de Sainte Foy (1030-1070), le 
Fragment de La Haye (fin du xe, premier quart du x1e siècle), Gor- 
mont et Isembart (fin du xre siècle ?), qui tous présentent des états 
du français. 

Un exemple illustrera ce qui aurait pu être. Pei assure (p. 16 s.) 
que declinet figure dans l’Alexis et le Roland avec le sens, à peu 
près, de décliner, aller plus mal. Mais il ne propose aucun autre 
sens pour le vers 


ci falt la geste que Turoldus declinet. 


Mireaux, par contre, écrivait (p. 63-66) à propos de ce vers : « De- 
clinet signifie traduit, transcrit du latin en français. Ce sens dérive 
fort naturellement de celui du mot latin declinare, détourner, écarter, 
conjuguer, décliner, c’est-à-dire modifier systématiquement, changer. 
C’est celui que nous trouvons manifestement au début de la Chan- 
son de Sainte Foi d'Agen, poème provençal du xi® siècle, qui nous 
offre le plus ancien exemple connu du mot en roman : 

Legir audi sotz eiss un pin 

Del vell temps un libre latin; 


Tot l’escoltei tro a la fin. 
Hanc non fo senz q’el nonl declin. 


Mireaux rend ce dernier vers par : « Il n’y eut aucune phrase qu’il 
ne traduisît.» Nous estimons qu’il a donné ainsi à declinet, le 
sens véritable qui est le sien et dans la Chanson de Sainte Foi et 
dans le Roland 1, celui de « traduire ». 

Pei s’est beaucoup inspiré de Wilmotte (L’Epopée française. Pa- 
ris, 1939), qu'il utilise et qu'il cite fréquemment. Mais Wilmotte 
attire constamment l'attention sur l'importance d’une étude de la 
Chanson de Sainte Foi, de Gormond et Isembart, de la première 
Chanson de Guillaume, du Fragment de La Haye, pour ne citer 
que quelques textes. Aussi l’assertion de Pei: «Si l’Alexis peut 
être considéré comme le maillon qui relie les premières œuvres au 
Roland, le Roland lui-même peut être considéré comme le maillon 
qui relie la poésie religieuse toute entière à toute la poésie épique 


7. M. Raphaël Levy a eu l’obligeance de nous signaler, entre autres réfé- | 
fences bibliographiques qu'il serait trop long de reproduire, l’article suivant 
dans lequel declinet se trouve étudié: Intorno a Turoldus, presunto autore 
della « Chanson de Roland», par Ivan A. PETKANOV, Archivum Romanicum, 


t. XX (1936), p. 289-297 
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postérieure » (p. 102), — cette assertion, disons-nous, devrait être 
plus solidement prouvée. Certes, la méthode d'investigation de Pei 
pourrait éclairer d’un jour nouveau le développement de l’épopée 
française ; encore faudrait-il en perfectionner la technique et multi- 
plier les documents. 

Raoul Mortier, dans la première partie de son livre, La Chanson de 
Roland. Essai d'interprétation du problème des origines. Quelques 
suggestions nouvelles 1}, a retracé toutes les théories émises sur 
l'origine de la chanson de geste, l’histoire des croisades d'Orient 
et des croisades d'Espagne, montré l'importance de Cluny, de la 
Bourgogne, de la Normandie, rassemblé les poètes qui écrivirent 
en latin avant le xr1e siècle et ceux qui écrivirent en français, les 
documents qui permettent de dater le Roland d’avant ou d’après 
la première croisade, les traces de Roland dans l’histoire, et de sa 
légende dans les textes de la Chanson et dans d’autres textes litté- 
raires. La documentation complète de Mortier, sa clarté d’exposi- 
tion, l’absence de toute violence dans ses opinions et de tout sar- 
casme à l’égard des diverses théories, son sérieux, son esprit de 
synthèse qui embrasse tout ce qui a été écrit sur le Roland, la 
richesse de ses matériaux, la profondeur et l'originalité de sa pen- 
sée, tout cela ne saurait manquer d’inspirer une respectueuse ad- 
miration. 

Avant d’en arriver à sa seconde partie qui constitue son apport 
personnel, il indique en bref, sous le titre « Attaches géographiques » 
(p. 129-131), les nombreuses provinces françaises où se retrouvent 
des traces du Roland et des épopées carolingiennes, et les endroits 
d'Allemagne où subsistent en nombre les Rolandssaülen et les sta- 
tues de Roland. Il introduit de la sorte sa théorie, à savoir que 
ces légendes, d’ailleurs fondées sur des faits historiques établis, au- 
raient procédé suivant deux voies. «Le chercheur », dit-il, «qui 
s’est livré à de patientes investigations sur une tradition de ce 
genre finit par avoir une impression d'ensemble relative au carac- 
tère spontané et nettement populaire de toute cette tradition. Elle 
n’est pas le fruit d’une propagande monastique intéressée. Et les 
deux grandes voies de la légende de Roland, Espagne-Arles-Aïx- 
la-Chapelle, et Aix-la-Chapelle-Rome-Sicile ou Brindisi ne consti- 
tuent pas, que nous sachions, deux routes de pèlerinage clunisien » 


(p. 131). 


1, Paris, Union latine d’éditions, 1939, 196 p. 
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Ainsi, sans rien inventer ni rien omettre, Mortier nous mène avec 
Charlemagne par le Languedoc, la vallée du Rhône, de la Saône 
et par la Bourgogne, démontrant que la légende de Roland et la 
Chanson ne sont pas vivaces sur les seules routes de pèlerinage, mais 
aussi sur les routes des invasions sarrasines. Roland, le héros de 
la lutte contre les Sarrasins, est aussi le héros de la légende, et cette 
légende va des Pyrénées au Limousin, puis de nouveau, au sud, 
en Provence, et de là dans la Bourgogne et le Jura (p. 135-151). 
Telle est la première route de la légende, et probablement de la 
Chanson. Quant à sa diffusion en Germanie, la légende suivit 
deux voies : la première, de Liège à Magdebourg par Aix-la-Cha- 
pelle, Cologne, Louvain, Anvers, les Pays-Bas, la Westphalie, 
Hanovre ; la seconde, du Rhône au Palatinat par la Saône, Dôle 
(avec l’église de Montroland), Besançon, la Souabe entre la Forêt 
Noire et le Jura allemand. Chanson et légende furent introduites 
en Allemagne par Henri le Lion (Heinrich der Lüwe) (p. 164-168). 
Mortier a étudié en détail certaines dynasties et maisons féodales 
allemandes, ainsi que certaines maisons françaises, en particulier 
la maison de Bourgogne (p. 58-75), dont les généalogies sont étroi- 
tement mêlées à la Chanson de Roland. 

Il a aussi évoqué, dans un tableau inspiré quoique toujours 
fondé sur des faits, les angoisses de l’an mil, qui forment le cli- 
mat de la Chanson (p. 173-176). L'Europe entière, particulière- 
ment au x° siècle, était plongée dans la ruine, la confusion et l’anar- 
chie, à cause des invasions des Sarrasins, des Normands, des Hon- 
grois. L'empire de Charlemagne est divisé. Ducs, gouverneurs, 
comtes n’ont plus rien à craindre du pouvoir central et se rebellent. 
Les guerres civiles, la famine, la maladie, le crime font rage. L'É- 
glise connaît la même confusion. Il n’y a pas d'autorité pontifi- 
cale. En cette période troublée on se tourne vers la grande figure 
de Roland, le héros légendaire de Roncevaux, devenu le héros de 
la lutte contre les Maures et dont la légende hante à la fois les 
routes des pèlerinages et celles des invasions sarrasines. Des noms 
de lieux sarrasins (Mortier en a noté environ mille, p. 177-181) se 
retrouvent notamment dans le Cantal, les Hautes-Alpes, l'Isère, le 
Jura, le Doubs, la Savoie. De ces mille noms, une centaine se rap- 
portent à Charlemagne, de quatre-vingt à cent à Roland, cinq ou 
six à Ganelon, trois ou quatre à Turpin et à Olivier. Voici l’un ou 
l’autre exemple fourni par le Jura (p. 146) : à Choux, une route 
s'appelle « vie (via) des Maures »; à La Chapelle-Voland, un ha- 
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meau porte ce nom : Les Maures ; il y a à Saint-Claude un Mur 
des Sarrasins. 

Le Roland, dit Mortier, ne saurait avoir été composé avant 1075 
(p. 29 et 192). Il est animé du véritable esprit de croisade. Quand 
il a prêché à Clermont la première croisade — la croisade de Jéru- 
salem, et non d'Espagne — le pape Urbain II a repris le thème de 
Roncevaux. L’éminent historien Bréhier l’a écrit : «(La première croi- 
sade était impossible sans la Chanson de Roland 1.» 

Mortier a dit encore : « Aussi longtemps que toutes les versions 
n'auront pas été confrontées dans le détail, il sera impossible de 
donner un véritable état de la question en ce qui concerne la Chan- 
son de Roland » (p. 126). Il s’est chargé lui-même de nous donner 
en dix volumes toutes les versions connues de la Chanson ?. Cette 
publication a été récemment d’un grand secours pour résoudre 
l'énigme du aoi du Roland. L'interprétation exacte de ces lettres 
est due à M. de Mandach, dont l’étude doit paraître sous peu. 

En terminant ce trop bref exposé de l’œuvre de Mortier, il sera 
utile de signaler quelques-uns des nouveaux et fertiles sujets de 
recherches qu’il a suggérés dans la seconde partie de son livre: 
une enquête, de par la France, sur la « trace de Roland » (p. 194) ; 
une autre, sur « l’occupation sarrasine » (p. 178-181), sur le Marty- 
rologe d’ Usuard dans le pays rhénan (p. 159-164) ; et sur Montro- 
land à Dôle, dans le Jura (p. 145-151), où, à l'église, nous dit 
M. Mortier, le nom de Roland a été remplacé après 1089, par les 
noms de saint Lin et de saint Martin. 


New York. Pauline TAYLOR. 


1. L'Église et l'Orient. Les Croisades, p. 48. 

2. La Chanson de Roland, Paris, 1950. Ces indispensables volumes répon- 
dent en partie au vœu formulé par Ferdinand Lor (Encore la légende de Girart 
de Rousillon. À propos d’un livre récent, dans Romania, t. LXX, 1948-1949, 
p. 396): « Ne serait-il pas temps de mettre au repos les recherches sur les 
origines de nos chansons de geste, et de les mieux faire connaître à un public 
lettré, de plus en plus étendu, qui commence en France à s'intéresser à notre 
plus ancienne littérature? » 


M ystiques d'Espagne et de France 


Les écrivains spirituels ont fait longtemps figure de parents 
pauvres au royaume des lettres. Il leur suffisait bien, apparem- 
ment, d’être les premiers dans le royaume de Dieu! Liée à leur 
nom, cette disgrâce d'antan va-t-elle les suivre sur le terrain 
encore jeune de la « littérature comparée? » Les volumes des 
Bremond, des Strowski, des Calvet ont fait un sort meilleur, 
ou même glorieux, à « l’histoire littéraire du sentiment reli- 
gieux », M. Henri Busson a consacré un récent et important 
travail à la Religion des Classiques}, mais personne n’a encore 
entrepris de jauger l’apport de l'Espagne dans la spiritualité fran- 
çaise du Grand Siècle. Sans compter l'intérêt qu'offre en lui- 
même ce point d'histoire, l’on peut attendre d’une telle étude 
une confirmation appréciable des connaissances déjà acquises par 
ailleurs concernant l'influence espagnole sur les lettres françaises 
au xviie siècle, en même temps qu’une contribution utile au « dis- 
cernement des esprits» de l’Espagne et de la France. Nos lec- 
teurs, au demeurant, se souviendront de l'appel lancé ici même 
par Mgr Jobit enfaveur d’une étude comparative très large entre 
les mystiques de France et d'Espagne ?. 

Cette étude, M. Helmut Hatzfeld a commencé à l’ébaucher déjà 
voici plus de dix ans. En 1938, dans les Spanische Forschungen, 
il a comparé l'Espagne et la France dans la personne de Thérèse 
de Jésus et de Marie de l’Incarnation %. Il a cherché à montrer 
comment ces deux femmes ressortissent l'une au type « contem- 
platif », qui caractériserait l'Espagne, et l’autre au type « spécu- 
latif », qui correspondrait à l'esprit français. Malheureusement, ce 


1. Henri Busson, La religion des classiques. Paris, Presses Universitaires, 
1948. 


2. S. François de Sales et les influences espagnoles, dans Les Lettres Rom., | 


t. III, 1949, p. 83-104. 


3. Klassische Frauenmystik in Spanien und Frankreich, p. 233-257, dans 
Forschungen der Gürresgesellschaft, série I, fasc. 7, Münster in W., 1938, 
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travail est assez défectueux. Il pèche notamment par l'oubli du 
problème de la dépendance littéraire de Marie par rapport à Thé- 
rèse. On sait pourtant, depuis Bremond !, que l’ursuline française 
avait lu les œuvres de la carmélite espagnole. On était en droit 
dès lors de poser à M. Hatzfeld le dilemme suivant : ou bien vos 
lectures vous ont révélé une dépendance littéraire et, dans ce cas, 
il était essentiel de la faire ressortir pour donner plus de force 
à la constatation des divergences — ou bien vous n'avez pu dé- 
couvrir trace d’une telle dépendance et alors il était plus essentiel 
encore, à votre point de vue même, de confesser cette découverte. 

Plus récemment, en 1947, dans la Nueva Revista de Filologia 
Hispänica ?, M. Hatzfeld s’est proposé de nouveau de définir les 
« esprits » espagnol et français. Toutefois — et c’est un progrès — 
il a commencé par remarquer que les recherches devaient se gar- 
der de notions préconçues et partir d’un examen plus direct des 
textes littéraires. Et il a estimé que par l’usage abondant qu’elle 
fait des comparaisons, la littérature religieuse, offrait une matière 
d'étude particulièrement favorable. 

Mais la mer est vaste. Il faut choisir des points de sondage. 
Ce seront, propose M. Hatzfeld, cinq aspects de l’expérience mys- 
tique, à savoir: la relation entre méditation et contemplation, 
les préliminaires de la contemplation, le progrès dans celle-ci, les 
épreuves de la purgation passive (ce que saint Jean de la Croix 
appelle les « nuits») et enfin l’union mystique de l'âme à Dieu. 
Sur chaque sujet on recueillera, dans les deux domaines linguis- 
tiques, images et comparaisons. Ainsi apparaîtront, à travers les 
nuances de l'expression mystique, les «tendances nationales en 
général». Du reste, M. Hatzfeld entend bien, assure-t-il, tenir 
compte, par delà les images qui les illustrent, des observations 
psychologiques ou de la pensée théologique, dont les nuances peu- 
vent différer dans les deux littératures. 

Disons-le tout de suite, M. Hatzfeld a eu le mérite, dans le cadre 
d’un article de 35 pages, de produire et d'analyser une quantité 
appréciable de références justificatives. Néanmoins, si nombreuses 
qu’elles puissent être, elles ne forment encore qu’un inventaire 
très réduit et justifient mal le ton décidé avec lequel M. Hatz- 
feld propose ses conclusions. 


1. Histoire littéraire du sentiment religieux, t. VI, p. 27. 
2. I (1947), p. 43-77. 
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Mais il y a plus grave: les interprétations mêmes que M. Hatz- 
feld nous livre des textes allégués se révèlent sujettes à caution. 
Il croit, par exemple, que jamais, à la différence des espagnols, les 
auteurs français, pour faire entendre le rapport de la méditation 
à la contemplation, n’ont proposé l’image d'une chose qui en 
engendrerait d'elle-même une autre. Lorsque saint Jean de la 
Croix évoque à ce propos le «travail du chemin», bien différent 
du «repos que l’on goûte au terme », M. Hatzfeld interprète cette 
image comme si la contemplation était l'effet, et la méditation, la 
cause. Mais, en réalité, le saint n’examine point ici la genèse de 
la contemplation ni n’établit aucun rapport de moyen entre le 
«chemin» et le «terme». Il veut préciser seulement l'attitude 
des « puissances sensitives » qui dans la méditation sont à l'œuvre 
et celle des « puissances spirituelles » qui dans la contemplation 
jouissent d’un objet sans qu’elles opèrent pour le saisir. Seuls sont 
donc valables dans cette comparaison les traits d'activité et de 
quiétude qui conviennent respectivement à la méditation et à la 
contemplation. Les idées d'effet et de cause, bien qu'elles soient 
dans la logique de l’image, ne se trouvent qu'à ce plan de l'image : 
elles n’ont pas effleuré l'esprit de l’auteur. Une autre image, du 
même contexte, le prouve bien au surplus : la différence en ques- 
tion est aussi comparée à celle qui existe entre « apprêter la nourri- 
ture » ou « la goûter, déjà apprêtée et mâchée, sans aucune manière 
d'exercice actif.» 1, M. Hatzfeld a manifestement oublié dans ce 
cas de considérer, comme il se l’était proposé, non seulement l’ima- 
ge elle-même, mais encore la pensée qu’elle veut traduire. Ou 
bien, chemin faisant, aurait-il cru qu'il suffisait pour découvrir 
cette pensée et toutes ses nuances, de pratiquer sans plus la dissec- 
tion de l’image ? 

Il a bien tort d'ailleurs d'écrire plus loin que pour l'Espagne 
«pratique et pédagogique » la contemplation peut être «un effet 
mystique normal» de la méditation, tandis que pour la France 
«rationnelle et théorique » cela ne se peut, la contemplation étant 
gratia gratis data. En réalité, c'est arbitrairement et erronément, 
comme on l'a vu, que M. Hatzfeld a ramené à ce sujet la concep- 
tion de l'Espagne au schème « cause-effet ». Quel Français a pro- 
clamé avec plus de force que sainte Thérèse le caractère gratuit 


1. Subida del Monte Carmelo, L. XI, chap. 14. 
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de la contemplation? «Nous ne pouvons, écrit-elle, nous procurer 
cette opération (la contemplation) que Dieu réalise en nous 1.» 

Quant au dépouillement, la « purgation » de l'âme, M. Hatzfeld 
pense qu'elle est stricte chez les Espagnols alors que, en France, 
elle prend un aspect plus intellectuel qu'ascétique avec des exi- 
gences morales moins austèrement tranchées. A l'appui d’une ob- 
servation aussi capitale il ne nous amène, hélas, qu’un seul exemple, 
du P. Hercule Audiffret, cité par Bremond : « Un vrai philosophe 
n'agit que par la force de la raison et tâche d’étouffer cet instinct 
naturel qui le fait ressembler aux bêtes 2.» Bien entendu, ceci 
n'étant qu'une comparaison, on devrait se contenter d'observer 
que le choix de l’image est peut-être, en effet, typique de l’atmos- 
phère intellectuelle française de l’époque (un simil casi cartesiano, 
dit M. Hatzfeld). Mais est-on en droit d'ajouter que la doctrine 
du dépouillement est elle-même d’allure « plutôt intellectuelle que 
morale»? Sans compter qu’à vrai dire nous ne saisissons point 
du tout la nuance subtile que M. Hatzfeld aperçoit entre ces deux 
sortes de dépouillement (à voir les choses dans une psychologie 
concrète de chrétien), et nous nous demandons vraiment comment 
cet «étouffement des instincts naturels» refléterait une morale 
moins exigeante. 

Dans la partie de son étude qu'il consacre au thème du progrès 
dans la vie contemplative, M. Hatzfeld attache beaucoup d’im- 
portance au fait que Camus, pour exprimer l’attirance de Dieu 
sur l’âme plongée dans la quiétude mystique « transforme » la tradi- 
tionnelle image des phénomènes d’aimantation. Jadis on notait 
que l’aimant attire le fer (ou, comme sainte Thérèse, que la paille 
attire l’ambre), mais Camus présente plutôt le fer comme se dépla- 
çant vers l’aimant, qui l’attire. La nuance n’est, paraît-il, point 
négligeable. En effet, dans ce dernier cas, si le fer se porte vers 
l’aimant, c’est qu'il est plus actif. D'où il appert, d’après M. 
Hatzfeld, qui identifie encore une fois image et idée, que les mys- 
tiques français affectionnent une allure « plus active». Sans re- 
marquer combien se contredisent la tendance qu'il leur prête ici 
et celle qu’il leur reconnaissait plus haut à propos du rapport 
méditation-contemplation, M. Hatzfeld est si frappé par sa dé- 
couverte qu’aux endroits où les Français parlent de « laisser faire », 


1. Moradas, L. 5, chap. 2. 
PRIS tAlitiéndnESenterel EN EL D 195 
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il discerne tout bonnement un « concept actif de laisser faire». 
Car il nous faut bien entendre, paraît-il, que dans ce texte de Guil- 
loré : « l'enfant qui, sans avoir fait autre chose que de laisser agir 
sa mère, se trouve tout habillé », le mot important c’est « fait» 1! 
Au surplus, pourquoi, dans le chapitre où sainte Thérèse recourt 
à l’image de la paille et de l’'ambre, M. Hatzfeld n'a-t-il pas relevé 
cette autre comparaison pour le « vol de l'esprit»: «il est aussi 
rapide que la balle qui sort de l’arquebuse à laquelle on met le 
feu»? Serait-ce que d'aventure, pour la sainte, l'esprit (qui n’est 
autre que la balle!) se porte de lui-même en avant plutôt qu'il 
n’est attiré (ou. qu’on ne l’attire)? En vérité, tout ceci n’est pas 
bien solide, et l’on constate une fois de plus comment l'étude trop 
ingénieuse ou trop littérale de l’image fait échouer les efforts les 
plus intéressants. 

Nous ne voudrions pas allonger démesurément nos critiques, 
mais nous devons relever encore une assertion assez grave et même 
injuste. « Académiques et rationalistes, écrit M. Hatzfeld, les Fran- 
çais veulent découvrir des terres nouvelles, mais ils ne parviennent 
pas à plus de profondeur que les Espagnols. Ils remplacent, il 
est vrai, la profondeur par la vivacité et les pointes, alors que les 
Espagnols dans ce champ sacré s’abstiennent absolument de toute 
finesse d'esprit (agudeza).» M. Hatzfeld songe, en effet, à la com- 
paraison de Saint-Jure où l'âme, figurée par un lépreux, s’exclame : 
« Entre Dieu et moi il n’y a point d'autre milieu que cette muraille 
de boue qui est mon corps... A mesure qu’elle se ruine et tombe 
par pièces, je chante et je me réjouis pour me voir plus près de 
cette vue désirée et de mon bonheur.» Sainte Thérèse, elle, a 
écrit : « Le petit papillon dont nous avons parlé meurt avec une 
indicible joie parce que le Christ est devenu sa vie ?. » Que penser 
de cette pointe entre « meurt » et « vie»? « Finesse » pour finesse, 
à qui donner la palme? 

Cependant l'étude de M. Hatzfeld contient des conclusions de 
meilleur aloi. Les comparaisons qu'il a rassemblées dans ces pages 
semblent bien révéler une propension des Espagnols à exploiter 
très concrètement mille traits du visage de l'Espagne : aqueducs, 


1. M. C.-V. AUBRUN, dans le Bulletin hispanique (t. LXX, 1948, p. 116) 
a signalé élogieusement l’article de M. Hatzfeld. Il nous paraît s'être mépris 
en louant surtout l’auteur de n’être point tombé dans le schéma. 

2. IVoradas, LL. VII ch. 2: 
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norias, attelages de bœufs, peintures de l’Escorial, toutes les cou- 
leurs et tous les profils de la vieille Ibérie suggèrent les séductions 
de la divine grâce, et le royaume de Dieu, merveille des merveilles, 
fleure, lui-même, à plein, les charmes du terroir! Au contraire, 
les Français semblent n'avoir pas songé, ou n’avoir pas voulu, que, 
désignées par leur nom, les gloires de leur sol servissent comme 
images auprès des beautés de l'invisible Esprit. Ils recourent 
plutôt à des aspects de la nature et de la vie affranchis de localisa- 
tion précise, libres de toute frontière, biens communs de la terre 
des hommes. 

Par ailleurs, l'érudition humaniste, estime M. Hatzfeld, glisse 
assez volontiers une pointe de science dans les comparaisons fran- 
çaises : du monde qu’elles laissent entrevoir perceraient aussi quel- 
ques odeurs d'école. La remarque n’est dénuée ni de fondement 
ni d'intérêt, mais M. Hatzfeld la propose d’une façon trop générale. 
Ce trait ne paraît avéré que chez quelques-uns, par exemple saint 
François de Sales, dont M. Hatzfeld aurait pu rappeler, du reste, 
l'engouement pour l’«histoire naturelle » des Anciens. 

De plus, les éléments recueillis par le savant critique permettent, 
semble-t-il, d'affirmer que les Français s’attachent à développer 
avec plus d’insistance et de clarté les comparaisons qu'ils doivent 
à la tradition espagnole, ou, ensemble avec celle-ci, à la tradition 
patristique. Ainsi saint Jean de la Croix avait dit de l'âme qui 
médite qu’elle « mâche la nourriture » et de celle qui contemple 
qu’elle la « déguste». Saint François de Sales répète ce mot : «en 
méditant on mâche », mais trouve pour la contemplation une image 
de son cru. et claire à souhait : « boire, c’est contempler, et cela 
se fait sans peine ni résistance, avec plaisir et coulamment ». 

Bref, tendance chez les Français à plus d’universalité ou encore 
à plus d’humanisme dans le choix des images, tendance aussi 
chez eux à développer celles-ci avec plus d'insistance et de pré- 
cision, voilà les deux conclusions qui découlent valablement des 
citations réunies par M. Hatzfeld. Comme de surcroît elles ont 
la bonne fortune (surtout la première) de rencontrer, croyons-nous, 
les souvenirs personnels du lecteur, on peut considérer ces deux 
traits comme d'ores et déjà établis. Pour qui désirait caractériser 
mieux «l'esprit espagnol » et «l'esprit français», ce sont là, cer- 
tainement, des observations intéressantes. Encore n'est-il pas in- 
convenant de déclarer que l’on reste un peu trop sur sa faim. 

Mais avant d'aboutir à des conclusions plus solides et plus satis- 
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faisantes il faudra encore se livrer à de longues et multiples re- 
cherches. Pour être fructueuses celles-ci devront se résigner, pour 
commencer, à ne poursuivre que des objectifs très limités : vouloir 
embrasser trop d'écrivains à la fois ce serait mal les étreindre. 
Or, ici plus que jamais, il s'agit qu'ils se livrent à nous en ce qu'ils 
ont de plus intime, et cela, jamais une pure image ne le fera, car, 
retirée du contexte où elle baignait, elle ne serait plus qu'un instru- 
ment fictif, une figure qui se plierait complaisamment aux combi- 
naisons les plus logiques, mais peut-être aussi les plus fantaisistes. 

Le problème historique et littéraire des influences de l'Espagne 
mystique sur la France au xvu® siècle, nous l’avons déjà dit, n’a 
pas encore été traité. On en aura posé les premières données le 
jour où, après avoir comparé des personnalités telles que sainte 
Thérèse et saint François de Sales, saint Jean de la Croix et Camus; 
Molinos et Bossuet, on aura relevé entre elles, des différences indi- 
viduelles !. Après quoi seulement il sera possible de saisir les 
éventuelles convergences qui mettraient en relief les notes com- 
munes aux écrivains d’une même nation. Il va de soi que la syn- 
thèse ne pourrait s’édifier sans tenir compte des travaux consacrés 
aux écrivains profanes, comme, par exemple, celui de M. Bardon 
sur Don Quichotte en France. 

La tentative de M. Hatzfeld aura mieux fait sentir la nécessité : 
de ce long et patient cheminement : mérite certain et leçon digne 
d'être entendue. 


Alphonse VERMEYLEN. 


1. D’après la Revue d’Ascélique et de Mystique (1950, p. 183-184), une thèse A 
récente, encore inédite, du P. LiuIMa, a entamé vraiment l'étude des rapports : 
entre sainte Thérèse et saint François de Sales. Toutefois, elle ne semble pas 
avoir vidé le sujet, si l’on en juge par l'extrait que cette même revue en a 
publié en 1948, sous le titre Saint François de Sales et les mystiques (p. 220- 4 
239. et, 376-389). Cf. Lettres Rom., t..V, ÿp.-54-55,. 
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Quelques réflexions sur le « Roland ». 


La Romance Philology (IV, 1950, p. 1-15) publie une conférence 
où Charles A. KKuDsoN a exposé des idées fort utiles sur le pro- 
blème de la Chanson de Roland. Il s’attache à trois de ses aspects : 
l'unité du poème, les allusions et les matériaux historiques, les 
origines de l'épopée comme genre littéraire. Examinant l’œuvre 
en soi, sans préjugés, il conclut que l'ambassade de Blancandrin 
et l'épisode de Baligant font parties intégrantes de la Chanson. 
Qu'importe s'ils ne sont pas représentés dans les œuvres latines 
puisque celles-ci ne sont pas la Chanson de Roland! Quant à ce 
qu'on prétend avoir été pour l’auteur des matériaux historiques, 
quant à ce qu'on croit être dans le texte des allusions, comment 
peut-on s’en servir pour proposer des étapes dans la genèse de l’œuvre 
ou pour la juger comme un instrument de propagande politique ? 
Un faisceau de menus faits, pures coïncidences le plus souvent, ne 
suffit pas à modifier toute la signification d’une œuvre. Enfin, les 
théories si diverses et si critiquées que l’on a émises sur l’origine 
du Roland prouvent assez qu’on se trouve en présence d’un spé- 
cimen illustre d’un genre littéraire alors fort humble. Qu'il y ait 
eu des souvenirs historiques, c’est l'évidence même et Ch. A. Knud- 
son a été sensible à l’opinion modérée de Camille Jullian : l’auteur 
aurait trouvé le nom de Roland mentionné dans qeulques docu- 
ments historiques conservés dans des écoles comme celles de Laon, 
Fleury et Limoges, il l’aurait peut-être découvert aussi sur une 
tombe de cimetière de Saint-Romain de Blaye. 

Ces idées seraient des truismes s’il ne s’imposait pas dans cette 
question de revendiquer la primauté du texte. C’est la leçon de 
Ch. A. Knudson. OT 


La Société Internationale Arthurienne. 


L'an dernier (tome IV, p. 240), j'ai annoncé la fondation de cette 
société et la publication de son premier BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE, 


Les Lettres Romanes. — 10. 
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Le second (1950) comprend les bibliographies critiques des ouvrages 
et articles qui, sur la matière arthurienne, ont été publiés en 1949, 
en Allemagne et en Autriche, aux États-Unis et au Canada, en 
France et en Belgique, en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas. En 
outre, dans ce BULLETIN, p. 69-88, A. FOURRIER a revu la chrono- 
logie des œuvres de Chrétien de Troyes, sauf de Guillaume d’Angle- 
terre qu’il ne consent pas à lui attribuer. Il s’est soucié des épi- 
sodes de ses romans qui pourraient refléter des réalités contempo- 
raines et juge que 1170 convient pour Érec, 1176 pour Cligès. Ces 
propositions valent ce que peuvent valoir les correspondances des 
faits de romans aux faits d'époque. Dans quelle mesure Chrétien 
fait-il des allusions et même, dans Cligès prétend-on, inverse-t-il 
des rapports politiques connus? Pour établir la date de Lancelot 
et d’'Yvain, l’auteur recourt surtout aux données littéraires, l’his- 
toire des personnages, par exemple, la réputation du sénéchal Ké, 
et cette critique me paraît plus efficace. Que Chrétien ait mene 
de front Yvain et Lancelot est une hypothèse qui résout des pro- 
blèmes menus. Un détail d’Yvain, la Saint-Jean placée avant le 
2e dimanche après la Pentecôte, correspond rarement au calendrier 
(quatre ou cinq fois par siècle, lorsque Pâques tombe le 23 avril : 
au plus tôt) : ce fut le cas en 1177 et cette date convient aussi à 
ce qui peut être considéré comme allusions au moment. « Entre 
1177 et 1181 » est une datation prudente pour ces deux œuvres : 
1181 serait, d'autre part, le {erminus a quo de Perceval. | 

Plus loin, p. 89-93, Jean FRAPPIER précise le sens qu'il donne au 
graal trestot descovert du Conte du Graal, v. 3301. Pour lui, le 
graal est un plat large et creux qui n’a jamais été couvert d’un voile : 
qui rappellerait celui du calice. Ce rapport mystique n’est pas dans ; 
le roman de Chrétien ; frestot descovert signifie « sans aucun cou- : 
vercle, sans aucun voile ». 

Enfin, R.S. Loomis a signalé un nouveau ms. de la Mort Artu! 
(collection Landau à Florence, x1ve s.) aux leçons proches d’un ms. | 
déjà exploité par J. Frappier dans son édition. 

Du 14 au 21 août 1951, la SOCIÉTÉ INTERNATIONALE ARTHU- 
RIENNE organisera un congrès à Winchester (à 20 km de Southamp- 
ton), ville bien connue des chevaliers de la Table Ronde (s’ adresser 
à Me Rita Lejeune, 13, rue Saint-Pierre, Liège). 


O..J: 
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D'une poésie formelle en France au moyen âge. 


C’est le titre d’une conférence que M. Robert GUIETTE a donnée 
à l’Université de Lille, le 13 mars 1947, et qu'a publiée la Revue 
des Sciences Humaines (nouv. série, fasc. 54, 1949, pp.61-68). Dans 
les poèmes courtois, nous dit-il, ne cherchons pas d'éléments bio- 
graphiques, mais l'élaboration d’un thème convenu. Leur valeur 
ne réside pas non plus dans l'originalité de la pensée musicale. 
« Ces poètes qui chantent. disent donc, non par les mots seuls, ni 
par les mots que doublerait la mélodie, mais par le complexe poésie- 
musique, non l'amour qu'ils vivent « dans les faits » ou qu’ils ont 
vécu, mais l'amour idéal qu'ils pourraient vivre et comment üls 
pourraient le vivre selon les suggestions de la convention cour- 
toise. Dans ces conditions, la composition du texte n’a pas à s’em- 
barrasser de logique rationnelle ou même sentimentale ou psycho- 
logique : l’ordre esthétique prime tout. Le sujet de l’œuvre ne sau- 
rait être confondu avec sa donnée. Le thème n’est qu’un prétexte. 
C’est l’œuvre formelle, elle-même, qui est le sujet.» Aussi, le poète 
atteint-il son but tant par le nombre et l'harmonie que par la variété 
et la sensualité de la forme. Il est évident que nous sommes peu 
sensibles à cette valeur formelle que goûtaient les auditeurs d’autre- 
fois. 

Cette doctrine rencontre l’assentiment de ceux qui ont étudié 
nombre de « grans chanz » anonymes, les poèmes de Gace Brulé et 
du Châtelain de Couci, les chants à la Vierge de Gautier de Coinci 
et les déplorations de Notre-Dame dans les mystères du xv® siècle. 
Ajoutons qu’il va de soi que la philosophie « réaliste » des xri°-x111€ 
siècles appuie le dédain de l'élément personnel et caractéristique 
au profit de l’abstraction et de la Beauté. Pourtant, j'aurais aimé 
voir M. Guiette nous faire la grâce d’un tout petit exemple, choisir 
un poème et en offrir un bref commentaire selon ses vues. Il sait 
qu'il «est arrivé à quelqu'un d’être soi-même ou de le sembler » ; 
ce quelqu'un, c’est Colin Muset (dont les sept mss. conservés at- 
testent le succès), c’est avant lui Conon de Béthune et Thibaut 
de Champagne, c’est Gautier de Coinci parfois, c’est Rutebeuf 
J’admettrais plutôt que le concept poétique qui vient d’être mis en 
évidence n’est pas celui qui a déterminé toutes les œuvres lyriques, 
ni même toutes les pièces d’un même auteur. L’essai de M. Gui- 
ette, sans références à des noms et à des dates, paraît être une 
généralisation qui dépasse sans doute sa pensée. Son mérite, c’est 
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d’avoir alerté notre attention et de nous amener à juger plus saine- 
ment, retrouvant le sens difficile de la poésie formelle. OO 


Le « Poema del Gid » et l’histoire. 


Avec sa solide et claire érudition, M. MENÉNDEZ PipaL réfute ou 
met au point les idées que M. Spitzer avait proposées dans un ar- 
ticle que nous avons signalé ici-même (cf. t. IV, p. 150-2). Il se 
défend d’abord d’avoir jamais écrit ni pensé que Mio Cid fût une 
œuvre historique. C’est bien certainement, dit-il, une œuvre d'art 
et rien que cela. Mais, que le poète le veuille ou non, parce qu'elle 
est proche des événements qu’elle raconte, elle a conservé un cer- 
tain nombre de données historiques. Même lorsqu'elle invente ou 
rapporte une légende, telle que le mariage des filles du Cid avec les 
infants de Carrion ou l'attentat de la forêt de Corpes, elle reflète 
encore quelque chose des événements du x1® ou du xr1° siècle, notam- 
ment la politique d’alliances matrimoniales d’Alphonse VI. 

M. M. P. se refuse d’ailleurs très justement à opposer, comme 
appartenant à des genres épiques différents, la Chanson de Roland 
et Mio Cid. Les différences qui existent entre ces deux poèmes 
tiennent au caractère de la poésie espagnole qui, plus que la poésie 
française, latine ou renaissante, a toujours été portée au « vérisme », 
c’est-à-dire à traiter un sujet contemporain, que l'imagination ne 
pouvait donc transformer à sa guise. Par surcroît, ce vérisme n’a 
pas eu le temps de s’atténuer dans le Poema comme il l’a fait pen- 
dant les siècles qui séparent la Chanson de Roland de l'affaire de 
Roncevaux. 

L’accusation d’antisémitisme, que M. Spitzer avait articulée con- 
tre le Poema, se voit aussi nettement rejetée. Le Cid, en effet, en- 
tend bien dédommager les prêteurs juifs. Mais le poète ne devait 


pas pour cela, pas plus qu'il ne le fait en d’autres circonstances, | 
nous dire quand et comment le Cid paie ses dettes (Nueva Rev. | 


Fil. Hisp., III, p. 113-129). P..C 


Charles-Quint Bon Pasteur. | 


M. M. BATAILLON a analysé « une mince plaquette plus précieuse | 
pour l’histoire littéraire de l'Espagne que beaucoup d’in-folio ». 
(Bull. hisp., 1948, p. 398-406). C'est un sermon, non pas inédit, | 
car il a été publié en 1556, mais totalement oublié, même des biblio- | 
graphes, un unique spécimen de l’éloquence de Fray Cipriano de ; 
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Huerga. Celui-ci, qui fut le maître de fray Luis de Len à l’Uni- 
versité d'Alcalä, développe le thème du Bon Pasteur, à l’occasion 
de l’abdication de Charles-Quint et de l'accession au trône de Phi- 
lippe IL. Et il le fait en s'inspirant non seulement de l’évangile, 
mais aussi de la poésie pastorale à la mode. Toutefois, il ne faudrait 
pas penser qu'il tombe dans la fadeur du genre. Au contraire : 
« Qui est assez simple, dira-t-il, pour penser que l'office de pasteur 
consiste à se divertir à l’ombre d’un chêne... couché dans l’herbe 
et les fleurs odorantes ?... » Il s’agit bien de cela! Le Bon Pasteur 
donne sa vie pour ses brebis. C’est précisément ce qu'’a fait Charles- 
Quint. Son fils le fera-t-il aussi? Aura-t-il au cœur le même amour 
de son troupeau? Oui? Alors « qu’on lève bien haut les pennons 
pour le Prince, et qu'ils soient semés de couronnes et d’aigles, em- 
blèmes de la hauteur de ses pensées ! » 

« Ce sermon, dit M. B., mériterait d’être réimprimé en entier 
comme un échantillon rare d’une éloquence d’apparat qui, aux 
grands jours de la dynastie, mêlait thèmes chrétiens et thèmes po- 
htiques. Il atteste le sentiment religieux que les humanistes chré- 
tiens, dans le camp impérial, ont eu de la mission du grand Empe- 
reur et de la façon dont il s’est efforcé de la remplir. » 

Ainsi, des siècles auparavant, les humanistes de l’époque façon- 
naient-ils aussi la figure du grand Charlemagne. P:G. 


La poésie de saint Jean de la Croix. 


M. Dâmaso ALONSso est revenu sur ce sujet qui lui est cher — 
son livre La poesia de san Juan de la Cruz date de 1942 ! — dans 
une conférence que publie le Boletin del Instituto Caro y Cuervo 
(1948, p. 492-515). Il a rappelé d’abord ce que saint Jean doit à 
la poésie profane de son temps, en particulier à Garcilaso de la 
Vega, mais pour souligner ensuite bien davantage avec quelle ori- 
ginalité, quel sens artistique, quelle puissance, saint Jean de la 
Croix s'élève au-dessus des poètes de la Renaissance et même de 
tous les poètes d'Espagne. Car c’est à cette affirmation qu’aboutit 
M. À. : « Saint Jean de la Croix est un merveilleux artiste des let- 
tres et le plus haut poète d’Espagne » (p. 514). Quant à découvrir 
à quoi tient la force incantatoire de ses poèmes, c'est une autre 
affaire, qui n’est point aisée. M. D. A. remarque leur style rapide 


1. Réédité dans la Collection Crisol, Madrid, Aguilar, 
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et condensé où prédomine le substantif et d’où l'adjectif, sauf en 
quelques moments de bonheur paisible, est presque absolument 
banni. Il fait ressortir aussi leur construction parfaite, leur tech- 
nique consommée. Mais — et M. D. A. le sait bien — même d’un 
point de vue purement humain, le mystère n’est pas pour autant 
résolu. Que de choses il resterait à dire et que personne peut-être 
jamais ne pourra dire! P.16 


Saints et bandits espagnols. 


M. A. PARKER apporte à l'étude des saints et des bandits dans 
le théâtre espagnol du Siècle d’Or les remarquables dons d'analyse 
et de finesse qu’il a montrés déjà dans son interprétation du Don 
Quichotte ou des autos de Calderôn (Cf. The Allegorical Drama of 
Calderôn, Oxford, 1943). Toujours calme et sans forfanterie, il 
s’avance cependant d’un pas si ferme et si sûr qu'il renverse sans 
effort les conceptions erronées et propose des thèses si claires et | 
si justes qu’on s'étonne d’avoir dû les attendre jusqu’à ce jour. 

Santos y bandoleros n’est qu’un chapitre incomplet d’un ouvrage 
d'ensemble que M. P. donnera prochainement sur ce thème si cu- ! 
rieux et si déroutant du théâtre espagnol où l’on voit les bandits 
devenir des saints et les saints des bandits. Thème ultra roman- :- 
tique, pense-t-on tout de suite. Tout au contraire, car, comme le 4 
remarque d’abord M. P., le bandit de ce théâtre est fort différent 4 
de celui qu’applaudira le romantisme, même en Espagne. Ces héros À 
antisociaux, le théâtre du xvrie siècie les met en scène pour pro- 4 
pager les idéaux sur lesquels se fonde la vie sociale : l'amour de la: 
famille, la dignité humaine, la vaillance spirituelle. Et, dans les 
grandes œuvres, il le fait non point de façon superficielle et con-- 
ventionnelle, mais à la lumière d’une étude profonde de l’âme, et! 
d’une intelligence subtile de la nature humaine apte au bien com-{| 
me au mal. 

Au terme de ces pages si neuves, M. P. écrit : « Si l’on a cru quel 
ces œuvres représentaient une psychologie extravagante, carac-f| 
téristique des Espagnols, ne serait-ce pas parce que l’on a perdu ad] 
notion héroïque de la vie que ces comédies incarnent? Et si cet] 
héroïsme correspond à une qualité innée du caractère espagnol, nd] 
serait-il pas une des valeurs positives de l'Espagne ? » (ArBor, 1949 
p. 396-416). l 

Or, voici qu’au même moment, un autre savant de Grande-Bre! 
tagne, M. J. ENTWISTLE, s’attaque, à propos des mêmes pièces, nota} 


. 
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ment de La Devocién de la Cruz de Calderén, à un problème pareil 
et le résout dans le même sans que M. Parker (Bull. hisp., 1948, 
p. 472-482). Lui aussi souligne l'erreur de l'interprétation natura- 
liste que l’on a donnée, Menéndez Pelayo lui-même, d’un tel drame. 

Selon M. E., le drame de Calderén est une idée représentable. 
Les caractères des personnages sont saisis « sous l’épiderme », dans 
« leur structure essentielle ». « Ce que perçoivent les sens n’est pas 
nié, mais contrôlé et corrigé. Le monde des phénomènes est re- 
gardé décidément comme un songe, mais immédiatement sous sa 
surface, il y a un réseau de réalités. et c’est ce monde-là que 
Calderôn révèle dans nombre de ses grands drames. » 

La pensée qui les explique et leur sert de fondement, c’est dans 
la théologie thomiste ou suarésienne qu’il faut la chercher. Non 
que Calderén soit un philosophe ou un théologien : il n’est qu’un 
artiste, mais qui a été séduit par l’austère beauté et par la cohé- 
rence de la synthèse catholique qu’il s'applique à illustrer. Il est, 
comme Lucrèce et comme Dante, un de ces écrivains « qui requi- 
èrent du lecteur un apprentissage : non seulement, ils repoussent 
le profanum vulqus, mais un nombre considérable de gens qui pro- 
fessent un credo poétique différent. Ils ont tous traversé de lon- 
gues périodes d’éclipse, parce qu’ils parlent seulement à « celui qui 
a des oreilles pour entendre. Mais ils donnent une singulière satis- 
faction à quiconque est disposé à apprendre en lisant. » 

La cause de Calderôn, vraiment, n’a jamais été en meilleures 
mains, PAC: 


Ossian en Espagne. 


Partant du Préromantisme de Paul Van Tieghem, M1e E. CATENA 
étudie Ossian en Espagne (Cuadernos de Literatura, t. IV, p. 57-95). 

L'influence ossianique est assez mince dans ce pays. Juan Valera 
a même dit ironiquement qu’elle se limitait à une sottise : celle 
d’appeler bardes des poètes espagnols. Il y a plus que cela cepen- 
dant. Mie C. relève plusieurs traductions de Macpherson-Ossian. 
La première de langue espagnole est d’un Mexicain, le jésuite Agu- 
stin Castro. La première d’un Espagnol est celle d’un avocat de 
Valladolid, José Alonso Ortiz, qui imprime, en 1788, une version 
d’un poème ossianique avec le scrupule qu’on mettrait aujourd’hui 
à publier un document historique. Cette traduction est faite direc- 
tement sur l'anglais et bien supérieure à celle que donnera un siècle 
plus tard Casso de la Vega, qui rend moins bien l'esprit de l’ori- 
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ginal, sans doute parce qu'il ne traduit que d’après une version 
française. Entre ces deux dates, à côté de divers essais plus ou 
moins heureux, il faut signaler l’importante traduction de Fingal 
par Pedro Montengén (1800) et surtout Oscar, Hijo de Ossian, qui 
remporta un vif succès au théâtre (1796). Ce n'était, de nouveau, 
qu’une adaptation d’une œuvre française, de la tragédie d’Arnault, 
mais elle était d’un vrai poète : Nicasio Gallego, et le rôle d'Oscar 
était tenu par l’émule espagnol de Talma : Isidoro M iquez. 

En somme, l’ossianisme n’eut ni grande ni longue fortune en 
Espagne, mais si la douce tristesse est devenue, là-bas aussi, un 
élément désormais indispensable de l'esthétique du paysage, c’est 
à Ossian qu’on le doit. BAC 


Le centenaire de Chateaubriand. 


Dans son numéro de juillet-septembre 1948, la Revue d’hist. litt. 
de la France a publié plusieurs articles consacrés à Chateaubriand. 
En dépit de leur intérêt, nous devons nous contenter de les signaler 
brièvement. 

M. Georges CoLLas (p. 193-210) a évoqué À Combourg, le père 
et le fils (1780-1786) ; il a tâché de préciser la réalité des faits, sur- 
tout à l’époque de la crise douloureuse. 

M. Jean-Marie GAUTIER, sous un titre piquant : Le « Génie du 
Christianisme » est-il un de nos premiers « digests »? (p. 211-222), 
a étudié la composition du Génie et montré comment plusieurs 
parties de ce livre sont des résumés d'ouvrages, des condensations 
enrichies d’ailleurs, généralement, d’une touche personnelle. 

M. Amédée Durrey s’est attaché à un manuscrit découvert en 
1938, le Journal de Jérusalem et à ses rapports avec l’Itinéraire 
(p. 223-232). 

Reprenant la question de l’origine et du titre du Génie, M. Vic- 
tor GIRAUD a tenté de réhabiliter le récit des Mémoires d’'Outre- 
Tombe (p. 264-266). En apprenant la mort de sa mère, puis celle 
de sa sœur, Chateaubriand aurait eu la subite inspiration du titre 


| 


| 


qu'il cherchait en tâtonnant depuis quelque temps ; l'importance | 


de cette trouvaille lui aurait fait oublier les médiocres titres anté- 


|| 


rieurs qui lui étaient venus à l'esprit. Admettons-le, bien que ce | 


ne soit pas prouvé. Il n’en reste pas moins que Chateaubriand a 


déformé les faits en établissant un rapport entre les larmes causées 
par ce double deuil et sa conversion : « J'ai pleuré et j'ai cru». La 
lettre à Fontanes citée par M. Giraud ne me paraît d’ailleurs pas 
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établir qu’en sortant de cette crise Chateaubriand était en posses- 
sion de son fameux titre. 

Je reste sceptique également sur la filiation entre le titre de 
Montesquieu : L'Esprit des lois et celui de Chateaubriand : Le Gé- 
nie du christianisme. 

À son tour, la Revue de litt. comp. a, dans un riche numéro spé- 
cial consacré à Goethe et à Chateaubriand, publié quelques belles 
études (avril-septembre 1949). 

M. Charles DÉDÉYAX (p. 168-180)rappelle l'opinion que ces deux 
écrivains avaient l’un de l’autre et marque les liens intellectuels 
qui existaient entre eux ; ils ont manqué deux occasions de se ren- 
contrer, observe M. BALDENSPERGER (p. 165-167). 

M. Pierre MoREAU, sous le titre Horizons internationaux de Cha- 
teaubriand (p. 251-256), note les caractères du « comparatisme » de 
Chateaubriand. M. P. ReBouL définit les attitudes successives de 
Ch. à l'égard de l’Angleterre (p. 257-280). 

Notons encore quelques pages sur le succès de Ch. en Hongrie 
(par M. BAUMGARTEN, p. 322-330) et sur son séjour en Égypte 
(par M. J.-M. CARRÉ, p. 331-348). 

M. Charles DÉDÉYAN publie trente-cinq lettres inédites écrites par 
Ch. de 1819 à 1843 ; on y retrouve l’homme politique, l'écrivain, 
l'ami, le diplomate (p. 368-393). 

Mme Augusta-O. VERTÉS établit (p. 393-412) que si Ch. s’est, 
de son propre aveu, inspiré de Charlevoix quand il composa Les 
Natchez, Charlevoix lui-même a suivi de très près, dans une partie 
de son Histoire, une relation de voyage d’un missionnaire jésuite, 
le Père Le Petit. Joseph FANSE. 


De ce beau numéro spécial de la Revue de littérature comparée 
détachons encore quelques pages, exquises, de M. W. D'ORMESSON 
sur Chateaubriand à Rome : Rome où il a si peu séjourné, mais 
qu'il a tant aimée, et où il souhaita dormir son dernier sommeil 
à côté du Tasse (p. 281-286). — Et d’autres de M. M. BATAILLON 
qui tente (p. 287-299) de déchiffrer les idées sur lesquelles Cha- 
teaubriand, Ministre des Affaires Étrangères, fonda sa politique es- 
pagnole : le germe en serait « son éducation de « petit philosophe » 
né au siècle des lumières ». 

Cette politique, que Chateaubriand a menée à l'égard de l’'Es- 
pagne, l’a brouillé avec le Portugal, qu’il tenait cependant à ména- 
ger. M. D. SauNaz, qui le rapporte (ibid., p. 300-321), note d'ail- 
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leurs que le grand écrivain ne mit jamais les pieds au Portugal, 
et qu’au début de sa carrière, il ne connaissait guère la littérature 
de ce pays, spécialement Les Lusiades, que par ouï-dire et par les 
yeux de Voltaire : mais le jugement sévère qu’il exprime dans le 
Génie du christianisme, il en viendra à le réformer complètement 
dans les Mémoires d'Outre-Tombe. C’est que, dans l'intervalle, aidé 
par les Portugais que sa célébrité attirait autour de lui, il était 
entré en contact plus intime avec Camoëns. P:@ 


Varia. 


— Un spécialiste de la matière arthurienne, Alexandre MicHa, 
considérant en CHRÉTIEN DE TRoYEs un lettré plutôt qu’un « jong- 
leur du vulgaire », prétend qu’il ne faut pas attribuer au roman 
de Lancelot des sources orales et une portée mystique (Romania, 
LXXI, 1950, p. 345-358). L'aventure d’un héros qui recherche une : 
femme ravie à son mari par le souverain d’un royaume inacces : 
sible, on la trouve dans la Vita sancti Gildae de Caradoc de Llan- 
carvan, où il s’agit de Guennevar, l’épouse d'Arthur. De plus, 
l'épisode du pont de l'épée qui donne accès au pays de Gorre peut : 
avoir eu pour base le pont étroit de l’Espurgatoire de saint Patrice ? 
de Marie de France : une réelle analogie dans la présentation nous : 
invite à adopter ce rapport. La comtesse Marie de Champagne : 
pouvait connaître ces œuvres récentes et Chrétien, a fortiori. | 
O.J: | 


— Lorsqu'il écrivait l'Auto da Cananeïa, Gi VicENTE a-t-il prisé 
modèle sur les mystères français? Il est certain qu’il n’ignorait{ 
pas la langue d’oïl, car l’un de ses diables même parle picard! 
Même s’il n’a pas séjourné à Bruxelles, en 1531, il a pu être en rela-: 
tions avec des émules de langue française. Il a pu, en tout cas,} 
parfaitement connaître le théâtre religieux du Nord par la Pas- 
sion de Jean Michel, qui fut imprimée en 1490. C’est d’ailleurs} 
avec ce drame, comme l’établit M. G. LE GENTIL (Bull. hisp., 1948, 
p. 353-369) que la Cananeia offre le plus d’analogies. Mais la pièce 
portugaise, dit-il, est beaucoup mieux écrite et mieux construite 
que nos mystères. « Gil Vicente, renonçant au comique et repous 
sant toute vulgarité... s'élève jusqu'aux accents d’un très beau ly- 


risme. Son mérite apparaît surtout dans un effort de composition. 
de concentration. » | 
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— Un recueil exclusivement pieux et destiné à l’usage privé est 
entré en 1937, au British Museum (Ms. Additional 44949). M. A. 
LANGrors (Bull. Soc. néophil. de Helsinki, 1948, p. 97-123) iden- 
tifie plusieurs pièces de ce livre d'Heures anglo-normand et en pu- 
blie aussi partiellement quelques-unes. Puisse-t-il nous donner, 
comme il l'envisage, une édition complète au moins des œuvres 
les plus intéressantes, notamment du psautier, qui offre un texte 
latin tout proche de la Vulgate et une traduction française toute 
différente de celle que l’on connaissait jusqu'ici ! 


— M. Ch.-V. AuBruxX édite un petit Traité de l'amour, qui pour- 
rait être de Juan de Mena. D’après un manuscrit de la Bibl. Nat. 
de Paris (Bull. hisp., p. 333-344). 


— Les termes musulman, arabe, mozarabe, mudejar, etc. n’ont 
pas un sens précis et constant. Ils continueront malheureusement 
sans doute à n’en point avoir malgré les définitions que propose 
M. E. LAMBERT (Bull. hisp., 1948, p. 345-352). 


— Pour M. E. KonzEr, on oublie trop que Luis de Leon a été 
un humaniste, c’est-à-dire un philologue. Il examine la théorie 
de l’auteur de Los nombres de Cristo sur la valeur des noms et 
l’origine du langage et la situe dans le courant spiritualiste qu'ont 
représenté plus tard Bonald et d’autres, dont Renan lui-même. 
Car, selon celui-ci, Dieu peut être appelé l’auteur du langage, en ce 
sens qu’il a mis dans l’homme tout ce qui était nécessaire pour 
l'inventer. M. K. constate que sous cette forme atténuée, les idées 
de Fray Luis n’ont pas vu encore la science leur opposer quoi que 
ce soit de certain (Bull. hisp., 1948, p. 421-428). 


— Les Lettres Romanes sont heureuses de féliciter le Bulletin 
hispanique qui a accompli sa cinquantième année et qui, à cette 
occasion, a publié un numéro spécial en hommage à son regretté 
fondateur et animateur Georges Cirot. PC 


LES LIVRES 


La Vie d'Édouard le Confesseur. Poème anglo-normand du 
x11e siècle publié avec introduction, notes et glossaire par 
Üsten SôperGArp. Upsal, Almqvist, 1948. 16 X 25, virt- 
389 p. 


On devine que, composée probablement entre 1163 et 1170, 
soit un siècle à peine après la mort du saint roi (1066) et quelques 
années après sa canonisation (1161), cette biographie ne peut être 
qu'historique, quoique consacrée avant tout aux miracles et pro- 
phéties du saint Louis anglais. L’œuvre, d’ailleurs, est une adap-. 
tation commentée de la Vita S. Edwardis Regis et Confessoris : 
d’Aelred de Rievaulx (1163). Ce qui est remarquable, c’est que: 
cet écrit anonyme de 6685 octosyllabes est dû à une femme, une: 
religieuse de l’abbaye de Barking (Essex). Cette nonne se rend] 
compte de son audace et prie les hommes de ne pas dédaigner pourt 
autant le bien qu’ils trouveront dans sa translation. Est-ce par! 
parti-pris qu’elle considère les couvents comme des maisons d’édu-- 
cation inégalables? Du roi Édouard, elle nous dit que ses manières 
étaient si distinguées qu’on aurait cru qu'il les avait apprises dans. 
un cloître (vv. 909-910). Quant aux princesses, elle sait comme 
Chrétien de Troyes, son contemporain, qu’elles prennent leurs dé- 
duits dans de beaux livres (v. 1284). La religieuse de Barkin 
s'excuse de faire des fautes contre la déclinaison ; qu’on le sache 
bien, nous dit-elle, ce qui en latin est nominatif, | Ço frai romanz 
acusatif. C'est qu’elle ne connaît que le français d’Outre-Manche : 
Uns faus franceis sai d'Angleterre, | Ke ne l’alai ailurs quere. | 
Maïs vous ki ailurs apris l'avez, | La u mester iert, l'amandez. Et. 
pourtant, la langue du meilleur manuscrit (Vatican Reg. Lat. 489 
complété, pour le début manquant, par le ms. Welbeck Abbey, 
ICI), cet anglo-normand est d’une pureté peu commune : il ignore! 
par exemple, les confusions si fréquentes entre u et 0, ei et ai. 
la plupart des octosyllahes sont corrects et marqués de l’accen) 
à la quatrième syllabe. 
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Élève du regretté Johan Melander et de M. Paul Falk, Ü. Süder- 
gàrd a présenté son édition comme thèse de doctorat. Soumis 
aux disciplines si estimées de l’école romane suédoise, il a joint 
à son texte une étude très développée de la langue (aucune remar- 
que lexicale, cependant), des commentaires historiques et un glos- 
saire relevant tous les mots de son poème. O. JopoGnez. 


Pablo CaBANas. El mito de Orfeo en la literatura española. 
Madrid, Cons. Sup. Inv. Cent., 1948. 17 X 25, 403 p. (ANE- 
JOS DE CUADERNOS DE LITERATURA, Î). 


Cette thèse doctorale, défendue à l’Université de Madrid et hono- 
rée du prix Menéndez Pelayo 1947, se présente comme une confron- 
tation entre les données de l’antiquité gréco-latine et des mytho- 
logues sur le mythe d’'Orphée et l'élaboration qu’en firent les au- 
teurs espagnols, anciens et modernes. Le point de vue adopté est 
thématique : M. C. étudie un par un les différents aspects sous les- 
quels fut envisagé le mythe : fidélité, curiosité et châtiment, inter- 
vention des présages, don musical d’Orphée, relation de sa légende 
avec les autres thèmes mythologiques, ses interprétations burles- 
ques ou sublimes, son utilisation comme terme de louange ou de 
blâme, ou comme moyen de satisfaire aux exigences de la rime. 

Cette méthode offre l'avantage appréciable de mettre clairement 
en relief le degré de fréquence des aspects traditionnels et l’appari- 
tion des aspects originaux. Aussi l’auteur n’a-t-il pas de peine à 
récapituler son travail en quelques pages, qui concrétisent parfaite- 
ment l'impression qui se dégage de l'analyse : pour les parties héri- 
tées, le traitement du mythe d’Orphée par les écrivains espagnols 
se rattache directement à la tradition latine, à l'exclusion des mo- 
dèles grecs classiques et alexandrins ; mais cette dette reste mi- 
nime en face des nombreuses reconstructions personnelles : créa- 
tion de nouveaux personnages, relations nouvelles avec d’autres 
héros légendaires, travestissements comiques de la légende, etc. 

Tout en félicitant M. C. d’avoir su mener à bien son ouvrage 
dans le cadre qu’il s’est tracé, on ne peut s'empêcher de regretter 
dans son exposé un certain manque de perspective, inhérent à la 
méthode suivie. A centrer l’étude sur le thème considéré en soi, 
un peu comme une réalité indépendante, à faire abstraction de 
l'ensemble de l’œuvre où il jouait un rôle et de la psychologie de 
l'écrivain et de son époque, on aboutit à des résultats certes in- 
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téressants, mais qui restent souvent de l’ordre du fait. Au con- 
traire un point de vue psychologique et historique eût mieux mis 
en mesure de montrer la progression ou la régression de certains 
aspects du mythe et de faire ressortir les causes de cette évolution. 

L’effort de l’auteur a porté principalement, c'était normal, sur 
le traitement du mythe en Espagne ; la partie qui sert d’introduc- 
tion apparaît généralement comme un travail de seconde main, 
qui utilise le plus souvent des ouvrages démodés. Il n'y est fait 
nulle mention du fondamental Lexikon der griechischen und rümischen 
Mythologie de Roscher. 

En appendice, nous avons le plaisir de lire le texte inédit de 
trois œuvres conservées à la Bibliothèque nationale de Madrid, 
l'Auto de El Divino Orpheo, de Calderén, Orpheo, drama müsico, 
du R. P. Gabriel Ruiz, S. J., et Orfeo, fénix de Turia. 

Une bibliographie systématique et un index onomastique com- 
plètent l'ouvrage, que rehausse mainte illustration, fort jolie, de 
la légende. A. MANIET. 


Paul Soucaon. Les deux femmes de Victor Hugo. Paris. Tal- 
landier, 1948. 12 X 18, 250 p. 


Paul Souchon nous prouve une fois de plus que Victor Hugo et, 
en lui, l’homme au moins autant que le poète, constitue un thème 
inépuisable pour les prospecteurs de la petite histoire. Cependant 
les faits qu’il évoque sont parfaitement connus. Le grand public 
n'ignore plus rien des amours du poète, ni de cette existence sur- 
prenante qu'il mena entre deux femmes, l'épouse et la maîtresse. 
Cependant, la durée de cette existence anormale et même scanda- 
leuse demeura pleine de mystère et en vérité inexplicable à bien 
des yeux. Certes, nombre d'ouvrages de Louis Barthou, Maurice 
Levaillant, Émile Faguet, Raymond Escholier, Léon Daudet et 
tant d’autres, ont jeté des traits de lumière dans cet imbroglio 
sentimental. Tout n'était pas dit. Il demeure en effet une source : 
d'information fort précieuse, l’inestimable correspondance inédite : 
de Juliette Drouet. C'est l'essentiel de cette correspondance qui 
a fourni à P. S. l'élément le plus original de cet essai. 

Le titre de ce dernier se manque pas d’audace. Il se justifie» 
si l'on prend le terme «femme» dans le sens d'inspiratrice. Ce) 
rôle, en effet, Adèle Foucher et Juliette Drouet se le partagèrent. | 
La première fut l’objet, douze années durant, des exaltations dul 
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fiancé et de l’époux. La seconde fut l’Égérie de la féconde maturité 
du poète, et sa grande passion. 

L'on sait qui fut le fossoyeur du bonheur conjugal du ménage 
Hugo. Le rôle de Sainte-Beuve, grand critique et âme d’une éton- 
nante bassesse, est désormais bien établi. P. S. dresse sans passion 
le bilan de ses vilenies mesquines. Il est écrasant pour la mémoire 
du critique. Et Victor Hugo, dans l'aventure, fait figure de vic- 
time bien plus que de berné ridicule. Son admirable lettre de 
rupture à Sainte-Beuve marque bien tout ce qui sépare une âme 
noble d’un larron d'honneur. 

Le vide énorme creusé dans le cœur du poète par la trahison 
de sa femme ne devait pas tarder à être comblé. Ce fut — quittons 
ici le plan de la morale pure — une chance pour le poète d’avoir 
trouvé la consolation si impérieusement réclamée par son génie 
auprès d'un être d’une qualité aussi exceptionnelle. Tracer le 
portrait de Juliette, suivre la genèse de son amour qui l’arracha 
à la boue pour l’élever au rang d’inspiratrice, de protectrice, de bon 
génie du maître, c'était là tâche bien délicate. P. $. s’en est tiré 
avec un tact et un bonheur également parfaits. Et sans rien laisser 
dans l'ombre, il trace de cette amante fidèle en dépit des pires 
trahisons du poète, et souvent torturée, un portrait qui force l’ad- 
miration et même le respect. Si Juliette avait été l'épouse légi- 
time, elle occuperait le premier rang parmi les inspiratrices. Ses 
lettres mêmes — nombre d’extraits le prouvent — mériteraient 
de lui réserver une place de choix dans l’histoire littéraire. 

A côté de ce personnage de premier plan, l’on trouve ici un 
Victor Hugo extraordinairement vivant, avec ses ombres et ses 
lumières, ses faiblesses sordides et sa noblesse foncière. Il y a 
aussi, enfin, Adèle Foucher, qui sort grandie de cette prospection 
dans l'intimité des cœurs. Coupable, elle le fut, certes, mais elle 
se racheta et fut, outre une mère admirable, une épouse résignée 
devant l'inévitable, et non dénuée de grandeur d'âme. Sa récon- 
ciliation avec Juliette et leur amitié, que d’aucuns blämérent au 
nom des convenances, réduisent à néant, en tout cas, toute accusa- 
tion de mesquinerie et d’étroitesse de vues. Aujourd'hui, devant 
les faits, on est tenté de s’incliner, non sans quelque admiration. 

Cette étude, dont l'intérêt se soutient de bout en bout, ne relève- 
t-elle pas de l’histoire anecdotique plutôt que de l’histoire litté- 
raire? On ne le croit pas. Bien des poèmes de Hugo — certains 
sont cités — éveillent dans le cœur du lecteur des résonances nou- 
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velles dès qu’est révélée la source de leur inspiration. En dévoilant 
ainsi les joies ou les douleurs qui les firent éclore sous la plume du 
poète, P. S. s’est concilié la reconnaissance du lecteur qui aime 
découvrir chez Hugo, poète de la famille, de l'enfant, de la nature 
et de l'amour, l’'émouvant et souvent sublime écho de ce qu'il y 
a à la fois de plus banal et de plus essentiel dans notre quotidienne 
vie intérieure. G. GILLAIN. 


Charles BELLANGER. Notes Stendhaliennes, suivies du H. B. 
de MÉRIMÉE. Paris, Éd. du Myrte, 1948. 12 X 18, 190 p- 
(Collection L'ART LITTÉRAIRE). 


Le délicieux petit livre! Il choquera sans doute les fidèles de 
l'église beyliste, car l’auteur parle librement ; il lui échappe plus 
d’une remarque malicieuse, toujours juste. A aucun moment le 
ton ne se fait sentencieux. C. B. a choisi pour son livre un titre 
discret, qui convient d’ailleurs très bien : la mise en page présente 
isolées une suite de réflexions que l’auteur ordonne autour de cinq 
ou six centres d'intérêt. 

C. B. consacre un premier chapitre à Brulard, le « bréviaire du 
stendhalien ». Il raille, sans nulle acrimonie, la vérité, la lucidité de 
Stendhal, qui s'apparente à la sincérité méridionale de Tartarin. S'il 
querelle affectueusement Stendhal, il épargne moins ses exégètes. 

Les feuillets qui suivent concernent «le cœur, l’esprit et l’âme 
d'Henri Beyle ». Stendhal a la tête française, mais le cœur italien. 
Malgré son cynisme, il est sentimental et féminin ; C. B. propose 
de le surnommer Mademoiselle Rousseau. Beyle serait plus un Wer- 
ther qu'un Don Juan. C.B., en passant, exécute spirituellement 
Georg Brandès. Si l’on distingue en Stendhal ses goûts et ses pas- 
sions, nous confie-t-il en souriant, tout en lui s'explique. Et d’évo- 
quer Animus et Anima. L'auteur nous dit pourquoi énergie et 
volupté fascinent Stendhal, l’homo sentiens, et s'amuse de cette 
phrase : « Je suis l’homme le plus dépourvu de préjugés que j'aie 
rencontré. » Comment Stendhal marie-t-il, aux opinions avancées | 
qu'il professe, le goût qu’il a des privilèges aristocratiques? Sa 
théorie politique veut ce dont il a horreur. Non sans humour, C. B. 
décrit l'égotisme comme l'expression littéraire de l’égocentrisme. 

Quelques pages enjouées, que l’auteur groupe sous le titre de 
Beyliana, louent un certain nombre de maximes stendhaliennes. | 


Mais tels de ces éloges sont féroces. Il y a beaucoup de l’acteur en! 
Stendhal, 
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L'auteur qui, pour ne pontifier jamais, n'en est pas moins pro- 
fond, situe ensuite Stendhal entre classiques et romantiques ; il se 
divertit, et le lecteur n’y perd pas. 

C. B. aime le badinage et le paradoxe, mais tout en raisonnant 
serré. C’est encore de cette façon qu’il examine, dans un cinquième 
chapitre, la création romanesque de Stendhal : ses romans se carac- 
térisent par «la peinture enflammée » du cœur humain ; ils prou- 
vent que l'écrivain peut atteindre le succès en méprisant les effets 
de style et en osant être soi... à condition qu'il écrive naturelle- 
ment assez bien et qu'il soit quelqu'un. C. B. rejette l'équation de 
Sainte-Beuve : œuvre de génie — œuvre parfaite. A ses yeux, il 
importe que le romancier ait une riche vitalité, un grand don (Stend- 
hal a le don du cœur) et de merveilleux rêves. La rudesse, la gros- 
sièreté, certains côtés médiocres, ne nuisent pas. Ceci conduit C. B., 
pour rendre compte de la distance qui souvent sépare l’homme de 
sa création, à renouveler et nuancer la théorie de « l'inspiration » 
ou du génie. Il voit, en littérature, trois formes possibles de génie, 
et confronte Balzac, Pascal et Stendhal. 

Dernière question-pivot : la fortune posthume de Beyle-Stend- 
hal. Qui, de Stendhal ou de Beyle fait survivre l’autre? C. B. ne 
peut compter Beyle parmi les grands morts, « ceux dont on aime 
ce qu'ils firent, insoucieux de ce qu’ils furent». Ses écrits ne se 
laissent pas dissocier de sa personne. La vraie « idée de génie » de 
Beyle, c’est d’avoir adroitement « associé à sa forme d'esprit l’idée 
d'élite ». Stendhal est le dieu des âmes sensibles qui se voudraient 
énergiques. C. B. fustige les laudateurs outranciers de Stendhal. 
Celui-ci agace souvent le lecteur : tant mieux, c’est qu'Henri Beyle 
vit. 

A la suite de ces notes, C. B. reproduit, mis en clair et modéré- 
ment commenté, le H. B. de Mérimée : son dessein est de nous donner 
sur Stendhal un témoignage de valeur, de nous le montrer « de l’ex- 
térieur », tel que l’ont connu ses amis. Mérimée trace un portrait 
qui ne tait ni qualités, ni travers. Il évoque l'irréligion de Beyle, 
sa théorie de la Lo-gique (qu’il ne respectait guère), ses idées sur 
Napoléon, la part qu’il prit aux guerres de l’Empire, l'importance 
qu’il accordait à l’amour, sa méthode de travail, le ton de ses let- 
tres, son attitude dans le monde, ses opinions sur les arts et les 
lettres, son goût des généralisations et des maximes. 

Une trentaine de notes, groupées à la fin du volume, éclairent 
quelques points obscurs du texte du H. B. L. GABRIEL. 


Les Lettres Romanes. — 11. 
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Henri MARTINEAU, Pelit dictionnaire stendhalien. Paris, le Di- 
van, 1948. 15 x 20, 502 p. 


Cet ouvrage satisfait les curiosités éveillées par Brulard et les 
Souvenirs d'égotisme. 

Outre un chapitre sur l'histoire du Dauphiné, il comprend quel- 
que quatre cent soixante articles relatifs à des personnes dont, 
clairement ou à mots couverts, ces deux œuvres parlent. L'auteur 
destine ce gros volume à compléter les notes de ses éditions cri- 
tiques. Il y recueille force renseignements ; tous ont leur prix ; 
les archives nationales, celles du ministère de la guerre et celles du 
Dauphiné ont fourni une partie de la matière. 

Loin d’accumuler les détails à plaisir, l’auteur se borne à situer 
de manière précise les personnages dont Stendhal nous entretient, 
et les évoque tels qu'ils furent ; il élucide, quand il le faut, les pro- 
pos de l'écrivain, vérifie ses dires, pèse ses jugements, que parfois 
il compare à l'opinion des contemporains. Soucieux de concision, 
il éclaircit chaque chose sans jamais laisser courir sa plume. S'il 
arrive qu’on déplore cette rigueur, on ne peut la lui reprocher. 

On regrette que H. M. n'ait pas trouvé utile de citer en rubrique 
les noms stendhaliens, quitte à renvoyer sans commentaire aux pa- 
tronymes. Pourquoi, par exemple, écarter du répertoire Métilde 
et même Viscontini, nous obligeant à chercher l’article Dembowski ? 
Sans doute, l’auteur a craint de grossir démesurément son livre 
On admet volontiers qu’il renonce à multiplier les rubriques : si, 
pour ne mentionner qu'un cas, le nom de Marguerite Morel ne fi- 
gure qu’à l’article Comtesse Beugnot, nul n'y trouvera à redire. 
Mais l’omission que nous relevions tout à l'heure s'explique d’au- 
tant moins qu'à certains moments H. M. recourt au système de la 
rubrique aide-mémoire : un article Cambon (Me) renvoie à Daru 
(Marie-Anne). (On chercherait d’ailleurs vainement ce dernier titre 
et c’est à Daru (Catherine) qu'il faut se référer, l'auteur ayant par 
inadvertance préféré aux deux premiers prénoms de l’intéressée 
son prénom usuel.) De même la rubrique La Bayette renvoie laco- 
niquement à Morard de la Bayette. | 

Lorsqu'il consacre plusieurs articles à une même famille, l’au- 
teur abandonne le classement alphabétique pour l’ordre chrono- 
logique. La raison est claire. Mais on ne s’y retrouve pas tout de 
suite ; la table n'indique pas les pages. 

H. M. ne prétend pas tout tirer au clair. Il souligne les pro- 
blèmes en suspens, notamment aux articles consacrés à Mérimée | 
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ou à Morard de la Bayette. De consulter son livre ajoute beaucoup 
à l'attrait de Brulard ou des Souvenirs. Quant au lecteur qui abor- 
derait ce livre comme on ouvre un roman, la présentation austère 
l'effraierait un peu : il appréhenderait une objectivité aride, mais 
serait vite rassuré, car les passages attachants, les révélations cu- 
rieuses foisonnent. L'auteur a tenu cette gageure d’animer cinq 
cents pages de dictionnaire sans rien sacrifier de son propos : l’exac- 
titude succincte. L. GABRIEL. 


Louis VI. Renan, la guerre de 70 et la « Réforme » de la Fran- 
ce. Paris, Bloud et Gay, 1949. 13 x 20, 770 p. 


On ne peut reprocher à M. V. de n'avoir pas pris connaissance 
de tous les documents originaux nécessaires et utiles, ni de ne pas 
les avoir critiqués et classés. Il a recueilli-un amas considérable 
de citations, auquel manque peut-être une intuition centrale qui 
lui donne une consistance organique. Telles quelles, ces citations 
sont irréfutables (ou à peu près, car isolées de leur contexte elles 
revêtent parfois une valeur particulière), mais elles noiïent un peu 
la pensée. Malheureusement, ce déploiement de l'appareil histo- 
rique ne s'accompagne pas de la sérénité que l’on pourrait attendre 
du biographe. M. V. établit un réquisitoire, il juge sévèrement 
Renan pour son « germanisme » impénitent, son « philosophisme » 
invétéré, la tiédeur et le scepticisme de son sens patriotique. Froissé 
dans ses sentiments d’ardent patriote, de prêtre zélé et de démocrate 
convaincu, M. V. condamne la Réforme intellectuelle et morale pour 
son idéal prussien, pour ses vues monarchistes et féodales, pour 
son anticléricalisme. Il reproche aussi à cette réforme d’être trop 
vague et inadéquate à la réalité politique de la France. M. V. 
montre la pensée de Renan, allant de 1871 à 1892 vers plus de 
scepticisme politique, vers l'incertitude intellectuelle et la faillite 
morale. Elle a été dépassée, dit-il, par les hommes et les événements. 
C’est, en résumé, une condamnation globale et sans nuances, de 
Renan comme homme et comme penseur. Aucun souci de sym- 
pathie n’adoucit les textes en leur cherchant une explication — 
seuls les mobiles les plus étroits, désir de popularité, ambition, 
orgueil, sont suggérés. Les formules tendancieuses ne sont-elles 
aussi pas un peu trop nettes et trop nombreuses? Il semble que 
ce soient les opinions des Goncourt, dans leur Journal, celles de 
M. Massis, celles de P. Lasserre qui prévalent ici. Aussi Renan 
sort-il fort diminué de cette étude: non seulement il apparaît 
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comme un mauvais maître, à tous les points de vue, mais encore 
somme un esprit simpliste, sans clairvoyance et sans vertu. Sans 
parler de l'influence de l'écrivain, qui mériterait une étude détaillée, 
les conclusions auxquelles aboutit M. V. faussent la personnalité 
de Renan. R. POUILLIART. 


Maurice BarRÈs. Mes Cahiers. Tome XII, 1919-1920. Paris, 
Plon, 1949. 12 X 19, 386 p. 


La guerre avait interrompu la publication des Cahiers de Maurice 
Barrès. Nous en restions au tome XI: 1914-1918. Coïncidence 
symbolique : au lendemain d'une nouvelle tempête, voici le dou- 
zième volume, avec tout juste trente ans de recul. 

Volume important. Par sa masse d'abord : près de quatre cents 
pages, dont une soixantaine pour l’appendice, les notes, les tables, 
sans parler de la notice biographique : précieux appareil que les 
familiers de l’œuvre continueront d'apprécier. 

Volume important par sa date, et par son contenu. Il y a, dans 
les Cahiers, de nombreuses pages qui peuvent intéresser l'historien, 
je ne dis pas seulement l'historien de Barrès ou l'historien de la 
littérature. Il est inutile de beaucoup insister sur ce point : les 
chiffres du sous-titre sont significatifs. Significative aussi la table 
des matières : Rhénanie, Politique rhénane, Cartel Millerand, Cle- 
menceau, le Procès Caïllaux... 

Pour qui a pratiqué un peu les volumes précédents, cette table 
des matières, par ailleurs, ne laisse pas de retenir l’attention. Elle 
est fort précise : nous lirons le Cahier XL, coupé en deux par le 
Cahier Rhin-et-Moselle. Indications élémentaires, sans doute. Mais 
ce qui frappe ensuite, c'est qu’on a pu déterminer, dans la matière 
de ces Cahiers, un nombre relativement restreint de sujets. Barrès, 
semble-t-il, concentre sa pensée sur certaines questions («Pen- 
sons-y toujours pour bien en parler », écrit-il). Il y a peu de notes 
divergentes. 

Quelles sont ces questions? Je viens de signaler la politique. 
Quoi qu'on pense de l’action politique de Barrès, il faut admirer 
une droiture et une générosité que l’on peut croire assez extraor- 
dinaires. Quoi qu'on pense de sa solution au problème du Rhin, 
il faut reconnaître que ses efforts étaient inspirés par le plus vif 
et le plus profond respect des valeurs spirituelles. L’accusera-t-on 
d'irréalisme, d’utopie? C’est de l'admiration, bien plutôt que de la 
pitié, que l’on voue à un irréaliste de cette sorte, si irréaliste il y a. 
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Barrès avait l'habitude d'ébaucher dans les Cahiers certaines 
pages de ses travaux en cours: conférences, discours politiques 
et aussi œuvres purement littéraires. On trouvera des notes sur 
Hugo et Baudelaire, sur le Génie du Rhin, sur Pascal et Sainte 
Thérèse (voir les Maîtres), sur Luis de Leon ; sur la Sibylle d'Au- 
xerre, qui ouvrira le dernier volume, interrompu par la mort; 
quelques pages sur la recherche scientifique, thème développé dans 
les documents que l’on peut lire dans Pour la haute intelligence 
française. 

Enfin, il y a le sujet étiqueté Mes Mémoires. Ces dernières 
notes, avec d'autres, où reviennent avec insistance les mots « salut », 
« faire son salut », seront celles sans doute qui toucheront particu- 
lièrement les barrésiens, attentifs au cheminement d’une âme com- 
plexe, sensible, d’une lucidité et d’une sincérité peu communes. 
Volume important par sa date, ai-je écrit : à mesure que la mort 
approche pour Barrès, on écoute avec un recueillement croissant, 
avec le désir de surprendre les dispositions ultimes de cet homme 
qui a écrit, combattu, cherché jusqu’au dernier jour, jusqu’à la 
dernière heure presque. Mais il disparaîtra, laissant un Mystère 
en pleine lumière inachevé (et ici tout est symbole), dont bien 
des pages déjà frémissent dans le Cahier XL, profondément émou- 
vantes, et qui témoignent d’une nature poétique originale, puissante 
et fine à la fois. 

Il nous reste à connaître les Cahiers des années 1920-1923. Es- 
pérons que la série sera complétée rapidement. 

M.-Th. GREVISSE. 


Correspondance entre Louis G1izLeT et Romain RorrAND. Choix 
de Lettres. Préface de Paul Claudel. Paris, Albin Michel, 
1949. 15 X 20, 376 p. (CAHIERS ROMAIN ROLLAND, n° 2). 


Claudel qui préface ce recueil nous l’offre pour « le plus beau et 
le plus émouvant qu'il connaisse depuis la publication de la corres- 
pondance entre Jacques Rivière et Alain Fournier. » Beau, il l’est 
d’une beauté d'âme. 

Louis Gillet, tout comme les Tharaud et Péguy, les futurs colla- 
borateurs des Cahiers de la Quinzaine, fut l'élève de Romain Rol- 
land au cours d'histoire de la musique qu’il faisait à Normale Supé- 
rieure, vers les années 1900. Mais il y avait entre ces deux hommes 
des affinités telles que le professeur et l'élève devinrent très vite 
deux amis. Très attachés pendant plus de quinze ans, séparés au 
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début de la guerre de 1914 par leurs divergences de vues, ils furent 
réunis enfin en 1942 par Paul Claudel, leur ami commun. 

C’est à refaire le pèlerinage de cette amitié que le recueil convie 
ses lecteurs. Et ce mot de pèlerinage n’est pas trop fort, car cette 
correspondance reflète excellemment « la rencontre de deux âmes ». 
Étroitement unis dans leurs conceptions artistiques, ardents et idéa- 
listes tous les deux, Louis Gillet et Romain Rolland étaient séparés 
par leurs convictions religieuses : Louis Gillet, catholique de vieille 
souche, vivait ardemment de ses certitudes ; Romain Rolland, comme 
dit Claudel, « demandait douloureusement Dieu à l'horizon ». Tous 
deux, sentant en l’autre un esprit profondément religieux, loin de 
vouloir l’endoctriner respectaient sa foi, ses croyances. Et l’on peut 
à juste titre s'émerveiller de cette communion proponde malgré 
l'orientation différente des esprits. Tous deux ils possédaient la 
mème vérité, et peu importait, dès lors, le nom qu'ils lui donnaient. 

Dans les premières années de leur correspondance, au moment 
où elle est le plus suivie, le ton dominant de ces deux grandes voix 
est l'inquiétude. Une recherche angoissée occupe leur vie et chacun 
tâche à vaincre en l’autre son pessimisme et ses hésitations. De 
tels hommes qui souffraient de la sorte, l’un pour l’autre, réalisaient 
ce qu'attendait Romain Rolland — en dédiant aux malheureux ses 
Vies des hommes illustres : « À ceux qui souffrent, écrivait-il, of- 
frons le baume de la souffrance sacrée. Nous ne sommes pas seuls 
dans le combat. La nuit est éclairée de lumières divines. » 

La cause de leur séparation, nous pouvons mieux en juger au- 
jourd’hui. Lorsqu'éclata la guerre en 1914, Romain Rolland se trou- 
vait en Suisse et il se fit, «au-dessus de la mêlée », l’apôtre de la 
réconciliation. La France et l'Allemagne avaient si longtemps fra- 
ternisé ! Il ne fallait pas qu’une guerre voulue non par le peuple, 
mais par un impérialisme despotique et dément fasse oublier ces 
dettes, mette fin à ces amitiés irremplaçables. Le livre de Romain 
Rolland fit grand bruit à l’époque. On cria à la trahison. Et 
Louis Gillet, aux tranchées, ne put comprendre les raisons de son 
ami. Les lettres de cette époque sont particulièrement douloureuses. | 
L'estime mutuelle des deux hommes reste intacte, mais ils ne pen- 
sent plus de même et sentent la séparation imminente. Elle vint. 
C'est avec déchirement qu’ils sacrifièrent leur amitié à leurs convic-! 
tions personnelles. Cette rupture, il semble que tous deux la regret- | 
térent toujours, si l’on en croit les messages du début de leur récon-: 
oliation. Joie exultante de Louis Gillet : « Nous sommes toujours ; 
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de la même équipe et de la même église. Pourrai-je l'oublier ? L'’ai- 
je oublié un seul jour? » ; joie plus grave de Romain Rolland : « Il 
vaut la peine de vivre vieux si l’on retrouve, au bout du chemin, 
l'ami perdu...» Leur amitié n'avait pas à se resserrer, elle était 
demeurée, victorieuse, après la longue séparation, et plus vivante 
que jamais. Mais elle ne devait plus durer bien longtemps. 

Les dernières lettres — de 1943, un an à peine après leur « récon- 
ciliation » — sont infiniment émouvantes : l’une, très brève, de Louis 
Gillet, une autre de Romain Rolland que son ami ne put plus lire, 
car elle fut écrite le jour même de sa mort (les deux seules mis- 
sives où les amis se tutoient..). Elles sont le gage d'amour de deux 
âmes qui se sont reconnues, par-dessus tout, de la même souche, 
d'une même noblesse, d’une même grandeur. 

Autour de ce duo d’âmes, gravitent d’autres visages connus, 
d'autres amis : Claudel, les Tharaud, Rüilke, Péguy surtout. Au 
temps des Cahiers, auxquels Romain Rolland a toujours collaboré, 
Péguy fait dans la correspondance de courtes mais fréquentes ap- 
paritions. A l’annonce de sa mort, en septembre 1914, leur douleur 
à tous deux éclate : « Ils l'ont tué, clame Gillet, l'homme le plus 
intérieur que j'aie jamais connu, celui qui me donnait l’image vi- 
vante d’un Saint Paul. Qui paiera pour cette âme irremplaçable ? » 
L'amitié les rendait clairvoyants : ils furent des tous premiers à 
lui rendre justice. 

Un recueil de lettres est trop souvent réservé aux seuls intel- 
lectuels, aux chercheurs. Et certes, celui-ci répondra à ce qu’en 
attendent les biographes, les exégètes et les critiques. Mais il faut 
souhaiter qu'il sorte cependant un peu du cercle encore restreint 
des « Amis de Romain Rolland». A quiconque doute des hommes, 
à celui surtout qui ne croit pas à l’amitié, qu’on fasse lire ce livre : 
je n’en sais pas qui reflète mieux, plus loyalement, la grave bonté, 
l’inépuisable richesse de ce don si précieux. E. DE BACKER. 


Marguerite Félicie INIALz, Henri Davignon écrivain belge. Wa- 
shington, The Catholic University of America Press, 1948. 
15 X 23, x111-182 p. (STUDIES IN ROMANCE LANGUAGES AND 
LITERATURES, Vol. 36). 


On est heureux de féliciter à la fois l'écrivain belge qui a paru 
digne d’une telle étude et la religieuse américaine qui à su écrire 
avec conscience, avec goût et avec indépendance, à l’occasion de 
son doctorat en philosophie, ce volume original et sympathique, 
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Elle a fort bien mis en évidence les deux traits les plus caracté- 
ristiques de son auteur, romancier belge et romancier catholique. 
Elle s’est attachée à montrer comment il s’est formé, comment il 
s’est donné pour idéal d'évoquer « l'âme belge », l'échange de sym- 
pathies entre l'âme wallonne et l’âme flamande, surtout dans le 
monde aristocratique et bourgeois, comment il a placé le souci 
psychologique, l'intérêt moral, le sens de la vie chrétienne, au centre 
même de son œuvre. Elle a déterminé avec perspicacité, à la lu- 
mière d’une large information, quelles influences françaises a subies 
M. Davignon et dans quelle mesure il a fait œuvre originale dans 
la tradition régionaliste française et belge. 

Mais elle a poussé son étude davantage en profondeur ; elle s’est 
attachée à définir les qualités de M. D. comme artiste et comme 
conteur ; j'ai fort apprécié les pages qu’elle consacre à l'analyse 
du style, à la recherche de la technique et des procédés du conteur ; 
elles n’ont pas la prétention d’être définitives et elles devraient 
être mieux ordonnées, mais dans l’ensemble elles sont solides. Elles 
ont aussi le mérite de souligner, comme le fait d’ailleurs tout l’ou- 
vrage, l’évolution de l’auteur. 

La Révérende Sœur Inial a eu l'avantage d'interroger M. D., de 
consulter sa bibliothèque, ce qui lui a permis d'établir une biblio- 
graphie très précise, de mettre à profit des notes inédites. Mais la 
sympathie et la reconnaissance n’ont pas étouffé chez elle tout 
esprit critique, elle n’a pas craint de marquer çà et là les réserves 
qui lui paraissaient s'imposer. 

Qu'il me soit permis à mon tour de faire quelques réserves. 

Je n'insisterai pas sur les fautes d'orthographe, de transcription 
et de français qui gâtent en plusieurs endroits l'impression très favo- 
rable produite par ce livre bien écrit. 

J’ai loué l'information très large sur laquelle est bâti ce solide tra- 
vail. Il est inévitable qu'une érudition de seconde main soit par- 
fois en défaut. Retenons deux exemples : 

P. 11. A la suite de M. l'abbé Hanlet (Les écrivains belges con- 
lemporains, t. I, p. 89), la Sœur Inial déclare que le conflit entre 
les revues louvanistes La Semaine des étudiants et Le Type se réduit 
à une opposition entre les novateurs (dans La Semaine) et les par- 
tisans des anciennes théories classiques (dans Le Type). C’est donner 
une très fausse idée du prologue de l’histoire des Jeunes Belgique. 

P. 94 et suiv. Il y aurait plusieurs points à rectifier dans les 
pages consacrées à la littérature régionaliste. En ce qui concerne 
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la France, la Sœur Inial paraît confondre littérature régionaliste 
et mouvement régionaliste. En ce qui regarde la Belgique, elle 
n'a pas pris Conscience de tout ce qu’il y a de volontairement na- 
tional et régionaliste, bien avant Lemonnier et la Jeune Belgique, 
au lendemain de 1830 et chez nos romanciers réalistes. 

J'aurais aussi plusieurs observations à faire à propos du chapitre 
consacré au style. On n'aura pas de peine à y constater le manque 
d'ordre que je déplorais plus haut. On trouvera plusieurs explica- 
tions discutables ou insuffisantes, comme celles qui concernent l’em- 
ploi des temps, à la page 112, heureusement complétées vingt-cinq 
pages plus loin, p. 136. On se demandera comment les expressions 
suivantes peuvent créer «l'illusion que quelque trouvère du bon 
vieux temps conte une histoire vécue » (p. 132) : ma foi, entre nous, 
on me Croira si on veut, la chose m'a été rapportée par des témoins 
irrécusables, ma chère! 

Enfin, M. D. sera certainement flatté que, notant chez lui « quel- 
ques rares belgicismes » (p. 136), la Sœur Inial ne trouve à signaler, 
outre « nonante-six », que la phrase : « Vous irez et me direz si elle 
sonne heureuse » (il s’agit de la voix d’une carmélite, derrière les 
grilles). 

Il n’y a là, je pense, aucun belgicisme. L’emploi d’un adjectif 
apposé au sujet (ou attribut du sujet, selon certains grammairiens), 
et substitué à un adverbe ou à un complément circonstanciel pour 
marquer la manière, correspond à un usage latin recommandé par 
la Défense et illustration de la langue française : « Use donques hardi- 
ment... des noms pour les adverbes, comme ils combattent obstinez, 
pour obstinéement » (livre II, ch. 9). Le procédé est devenu plus 
rare après le xvi® siècle, mais nous l’employons encore couram- 
ment (La neige tombe abondante) et on le rencontre à toute époque 
chez les écrivains français. On n’accusera pas Victor Hugo de com- 
mettre un belgicisme lorsqu'il écrit : 


C'était aux premiers temps du globe ; et la clarté 
Brillait sereine au front du ciel inaccessible. 


(La Légende des siècles ; Le Sacre de la femme, vers 4 et 5.) 


Joseph HANsE. 


Les Lettres Romanes. — 12, 
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Joio AMEAL. Panorama de la littérature portugaise contem- 
poraine. Préface de Robert KEMe. Paris, Sagittaire, 1949. 
12 x 19, 285 p. (Collection PANORAMAS DES LITTÉRATURES 
CONTEMPORAINES). 

Ce volume vient compléter, partiellement mais fort à propos, 
nos connaissances en matière de littérature portugaise. 

Partiellement d’abord, parce que les pages qui concernent le € cli- 
mat » romantique dans lequel nous replonge l’auteur, ne font que 
se greffer sur les travaux de synthèse déjà existants. Seule la pré- 
sentation originale renouvelle le portrait de Garrett, « l'enfant du 
siècle », ou d'Herculano, « l'homme de bronze ». 

De la génération suivante, celle qui produisit le mouvement de 
1865, M. J. A. expose les « réactions et démolitions » qui ont tant 
élargi les possibilités littéraires du Portugal: celles d'Oliveira Martins, 
d'Eça de Quieroz. Mais l'École de Coïmbre eut également ses con- 
structeurs, tel Ramalho Ortigâo, cet «apôtre de la santé portugaise ». 

La troisième partie de l'exposé est à la fois nouvelle et fasti- 
dieuse. Si les courants littéraires de notre siècle avaient besoin 
d'être détaillés, les énumérations inhérentes à toute étude qui ne 
veut oublier personne, font de la fin du livre un répertoire. Eugenio 
de Castro, le représentant le plus pur du symbolisme, Correia de 
Oliveira, qui rallie la poésie franciscaine à la tendance claudélienne, 
et surtout Mario Beirâo, « somnambule qui regrette le Paradis » : 
tels sont les sommets de la poésie portugaise au début du xxe siècle. 
Dans le domaine du roman psychologique ou social, il est intéres- 
sant d'y constater l'influence russe, tout comme sur les autres lit- 
tératures occidentales, et la pénétration des idées socialistes et catho- 
liques. Le théâtre, lui aussi, n’exprime que les tendances générales 
de la littérature européenne. Deux écoles politico-littéraires domi- 
nent vers les années 1910-1915 : celle de « l’intégralisme lusitanien », 
d'esprit traditionnel et menée par Sardinha ; et celle de la « Seara No- 
va », égalitaire et inintellectuelle, dont Antonio Sergio est l’homme 
le plus représentatif. Notons encore que le futurisme trouve son 
répondant dans le groupe « Orphée », animé par M. de Sà de Car- 
neiro et Fernando Pessoa, et dont est sorti Antonio Ferro. 

Les chemins nouveaux où s’est engagée la littérature portugaise la 
mènent ainsi vers de larges horizons. Si, par la langue en laquelle 
elle s'exprime, elle demeure au second plan, elle ne laisse pas d’être, | 
par ses idées et ses réalisations, un écho permanent de l’Europe., 
M. J. A. a bien servi sa cause dans un « panorama » agréable à | 
lire, farci d'images et de vues originales.  Louis-G. LEFEBVRE. 


N otes bibliographiques 


DEXTMRES, 


Rutebeuîf. — Je Miracle de Théophile. Miracle du xirr® siècle 
édité par Grace FRANK. Deuxième édition revue. Paris, Champion, 
1949, xx1-45 p. (Coll. CL. FR. M. À., 49*). — Additions considérables 
à l’introduction, aux notes et au glossaire. Quelques modifications 
au texte : sorsemee 411 (au lieu de forsemee), fera 565 (au lieu de sera) 
et des corrections de formes, vv. 69, 123, 359, 641. OT 


Calvin. — Présentés avec sérénité par les protestants Charles 
GAGNEBIN et Karl BARTH en dehors de toute intention de polémique, 
les textes choisis de Calvin parus dans la collection « Le Cri de la 
France » (Paris, Librairie universelle de France, 1948, 322 p.) lais- 
sent de côté la violence et le pittoresque du célèbre réformateur, 
mais éclairent fort bien sa personne et sa pensée. 

Empruntés principalement à l’Institution de la religion chrétienne 
et aux Sermons, enrichis d’un sermon inédit sur la parole de Dieu 
(1552), ils sont groupés en divers chapitres intitulés : La vocation 
de Calvin, De la condition humaine devant Dieu, De la foi, De la vie 
quotidienne, De l’ordre politique, Prières. 

L'ouvrage, publié avec le soin qui caractérise cette collection, 
comporte en outre un tableau chronologique et des notes sur la vie et 
les œuvres de Calvin, ainsi qu’une bibliographie sommaire. J. H. 


Romancero. — M. J. DE ENTRAMBASAGUAS vient de rééditer dans 
la BIBLIOTECA DE ANTIGUOS LiBros HispANICOS le recueil de poésies 
que Miguel de MADRIGAL avait publié en 1605 sous le titre : Segunda 
Parte del Romancero general y Flor de diversa Poesta (Madrid, Cons. 
Super. de Inv. Cient., 1948. 2 vol. 17 X 25, 380 et 398 p.). De cette 
précieuse compilation, d’une importance vraiment fondamentale, 
on ne possédait plus que de rares exemplaires. Qu'elle soit désormais 
à la portée de tous, c’est chose infiniment heureuse ; pour tous ceux 
qui s'intéressent à la littérature espagnole, c'est une excellente au- 
baine. Pour se rendre compte de la richesse de cette œuvre, il suffit 
d’en parcourir les quelques trois cents poèmes, des romances pour la 
plupart. Mais il n’en faut pas davantage non plus pour se heurter à 
de graves difficultés d'interprétation et pour sentir le besoin d’une 
édition qui soit autre chose qu’une copie, même parfaite, de l’édi- 
tion ancienne. Les philologues espagnols sont allés au plus pressé 


172 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


et ils ont eu raison, mais nous souhaiterons qu'ils nous procurent 
bientôt une édition critique annotée, où leur érudition se montrera 
secourable à notre infirmité. PAGE 


Classicisme espagnol. - Luys SANTA MARINA à éludié La vida 
cotidiana chez les classiques d'Espagne. (Barcelone, C.S.LC., TH. 
11 x15,156 p.). I nous donne quelques centaines de textes qu'on ne 
trouve pas d'ordinaire dans les collections à l'usage des amateurs, 
de littérature. Tous présentent un certain aspect des gens et des 
choses de tous les jours : la maison, les repas, les maladies, les en- 
fants, la vie du gentilhomme, les dames et les semidamas, le roi et la 
Cour, les étudiants, les campagnards, les arbres, les fleurs ete. Il va 
de soi que pareil choix de textes à quelque chose d'assez arbitraire, 
car l’âge d’or de la littérature castillane en offre de ce genre une 
quantité déconcertante. Par ordre alphabétique l’auteur a retenu 
Jeronimo de Alcalä, fray Cristobal de Avendano, fray Alonso de 
Cabrera, Maestro Gonzalo de Correas, Diego Duque de Estrada, 
Doctor Andrés de Laguna, fray Juan de Luna et fray Pedro de 
Valderrama, presque tous donc des médecins ou des religieux. 

Quelques-uns des extraits ont dû être empruntés à d’anciennes 
éditions, mais, dans un cas comme celui de El donado hablador de 
Jerénimo de Alcalä, par exemple, on se demande pourquoi l’auteur 
a préféré à une édition plus moderne, celle de la Biblioteca de Autores 
Españoles. Du reste, on doit remarquer encore que plusieurs textes 
de cette anthologie ne sauraient être regardés comme caractéristiques 
de la vie espagnole sous les Philippe. Que nous apprend notamment 
le passage découpé chez Alcalä : « Una mujer que en su vida supo 
mâs que andar en los cuidados de su casa y familia»? Cela ne se 
rencontre-t-il pas dans tous les temps et chez tous les peuples ? 

Cependant la plupart des extraits ont été choisis avec beaucoup 
de goût, de sorte que la lecture de la plaquette laisse l’impression 
d’une mosaïque, très belle et très instructive, des multiples aspects 
de la vie sociale d’alors. Mais on souhaiterait que l’auteur, à qui on 
doit aussi Las nubes de antaño, amasse plus de matériaux et s'efforce 
d'en dégager une synthèse, qui compléterait heureusement la grande 
histoire de Pfandl. J. TERLINGEN. 


Diderot. — Des Pensées philosophiques, première œuvre origi- 
nale de Diderot (1746), M. R. NiKLAUS publie la forme première en 
y ajoutant des commentaires, les annotations de Diderot lui-même 
et de Voltaire. La bibliographie prépare l’étude du retentissement 
de ce manifeste déiste, largement inspiré de Shaftesbury et rédigé 
sous l'effet d’une improvisation enthousiaste et combattive. Dans 
l'introduction consacrée à l’histoire de l’œuvre et à l’évolution des | 
idées vers 1746, l'éditeur a le tort de perdre un instant son objecti- 
vité critique : «{[Diderot] sape le christianisme par son point faible : 
les miracles » (p. x11) (Coll. TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS. Genève, 
Droz ; Lille, Giard. 1950, xxvi-69 p.). O. J. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 173 


— Dans la collection « Les Pages immortelles ». M. Edouard Her- 
RIOT présente un portrait et un choix de textes qui enlèvent à Di- 
derot ses hésitations ct son incohérence, mais qui lui laissent sa va- 
riété, sa sensibilité, son audace, sa nouveauté (Corréa, 1949, 226 D): 

EÉclairées par une longue introduction, claire et agréable à lire, 
qui souligne l’évolution, l’action, la fécondité, l’étonnante hardiesse 
et le prodigieux talent de cet infatigable improvisateur de génie, ces 
pages ont-elles été bien choisies? Les textes intéressants ne man- 
quent pas dans ce recueil — Pensées philosophiques, extraits de la 
Lettre sur les sourds et les muets (considération sur le français), de 
l'Encyclopédie (longs développements sur les arts mécaniques, la 
langue des arts et les termes techniques), des Deux amis de Bourbonne, 
du Supplément au voyage de Bougainville, — mais il me semble qu’on 
pouvait faire une sélection plus heureuse, plus caractéristique, plus 
vivante. JÉLET: 


Stendhal. — «Le Rocher » a réédité Le Rose et le Vert (Monaco, 
1947. 13 X 16, 236 p.) et l’a fait suivre de la nouvelle intitulée Mina 
de Vanghel, qui supplée à la partie non écrite du roman; ces deux 
récits traitent à peu près le même sujet, que le roman reprend en le 
développant. 

Heureuse idée de confronter les deux textes : ainsi se révèle la 
méthode de travail de Stendhal. Le roman, fond et forme, se con- 
struit sous nos yeux. Il ressemble aux autres œuvres de Stendhal : 
l’auteur fouille les sentiments de ses personnages et s’attache moins 
que jamais aux descriptions extérieures ; cette fois encore, l’intrigue, 
compliquée, comporte une évasion périlleuse ; Mina est de la même 
famille que les héroïnes de Le Rouge el le Noir. Révélateurs sont 
les derniers chapitres, que le manuscrit présente à l’état de canevas. 
Stendhal y projette « d'appliquer la règle de 1798 » ; au dernier para- 
graphe, il songe à semer dans son récit des notations « vraies, natu- 
relles, laides », en animant un personnage jusque-là secondaire. 

Stendhal ne se souciait pas d'écrire artistement. Le Rose el le 
Vert, inachevé, abonde en négligences. Même, on trouve régulière- 
ment rien moins que pour rien de moins que ; les éditeurs ont main- 
tenu le contresens, alors que presque à chaque page ils interpolent, 
très judicieusement, des mots de rapport, isolés entre crochets (seul 
le [si] de la p. 90 se peut contester). Il est d’ailleurs des phrases que 
rien ne sauverait (p. 22 et 91 notamment). 

Petit volume clair, agréablement illustré, imprimé avec soin. 

L. GABRIEL. 


Balzac. — Les éditeurs Droz (Genève) et Giard (Lille) ont pu- 
blié une édition critique du roman Un début dans la vie, qui parut, 
pour la première fois, dans la Législature en 1842. L'introduction 
et les variantes sont de G. RoBERT, les notes et l’index de G. MA- 
TORÉ (Coll. TEXTES LITT. FR., 1950, 12 > 19, Lxv-153 p.). Cette 
édition reproduit le texte que Balzac a revu pour la publication du 
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tome IV des Scènes de la Vie privée (1845). Il a été tenu compte 
des modifications antérieures sur épreuves et des corrections ulti- 
mes de Balzac sur l’exemplaire de la Collection Lovenjoul, de Chan- 
tilly. L'introduction, surtout historique, rappelle les conditions de 
vie de l’auteur en 1842 et juge la valeur documentaire de cette œuvre 
inspirée par le Voyage en coucou de Laure Surville, sœur du roman- 
cier. L'intérêt du roman est linguistique aussi et G. Matoré, l’ex- 
cellent lexicologue du français moderne, s’est chargé de commenter 
les néologismes dont se sert Balzac, termes de langage populaire ou 
argotique, noms d’articles de toilette qui abondent dans ce roman 
parisien. Ajoutons au glossaire pourtraire (« madame Clapart qui 
vient de vous être pourtraile », p. 39) qui avait cédé déjà devant 
portraire, lui-même vieilli. La forme analogique poindail (de poin- 
dre, p. 56) a perdu la note qui lui était destinée. L'édition est accom- 
pagnée d’un index bien utile, renvoyant à des commentaires d’au- 
tant plus précieux qu’ils utilisent des thèses lexicologiques encore 
inédites. Oh 


Mallarmé et Rodenbach. — Voici, présentés avec un soin et 
un luxe dignes de leur substance, des textes qui évoquent L’Amitié 
de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach : une cinquantaine 
de lettres et de billets que les deux poètes échangèrent dans leurs 
dix dernières années (1887-1897) ; des témoignages sur leur mort; 
des « pages retrouvées » et réimprimées, interview, préfaces, articles, 
signés Mallarmé, Charles Guérin, Georges et Anna Rodenbach. Ces 
documents précieux, attachants, jettent quelque lumière sur le cœur, 
l'esprit et l’art de deux poètes qui s’appréciaient vivement. 

On lira aussi en tête de ces pages la préface de Henri Mondor et 
surtout la fervente présentation de François Ruchon, qui a classé 
et annoté ces documents (Collection « Beaux textes, textes rares, 
textes inédits » ; Genève, Pierre Caillier, 1949, 12 X 19, 170 p., ill.). 

Je El 


ÉTUDES ET VARIA 


Philosophie et littérature. — Parmi les nombreux hommages que 
la Revue Thomiste dédie à J. Maritain (J. Maritain. Son oeuvre philo- 
sophique. Paris, s. d.), nous retiendrons surtout l’étude que le P. 
M. Th. CAMEL consacre à ces Frontières de la Poésie qui tentaient 
d'inclure dans une vue scolastique de l’art et du beau les préoccupa- 
tions esthétiques de notre temps. Tout en cherchant à tenir compte 
des réalisations concrètes, c’est cependant à la seule lumière des pro- 
positions et catégories de la philosophia perennis que l’auteur et son 
critique entendent déterminer les critères des valeurs artistiques. 

Le même souci de s’en tenir aux principes strictement philoso- | 
phiques guide M. ALQuIÉ dans son étude sur la Découverte métaphy- | 
sique de l’honune chez Descartes (Presses Universitaires, Paris, 1950). | 
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L’historien de la pensée française au xviit siècle y trouvera une ori- 
ginale et perspicace analyse de la position cartésienne en face du pro- 
blème de la nature et de l'esprit humains. « Devant la science et le 
Monde aveugle qu'elle révèle, Descartes, laissant les naturalistes à 
leur enthousiasme, les jansénistes à leur pessimisme, Pascal à son 
etfroi, juge que l'homme, séparé de lui-même, doit se reconquérir 
par la volonté, et se demande s’il peut, sans illusions, et en s’en te- 
nant à la certitude, être satisfait. » 

Le Descartes de M. Henri LEFEBVRE (Éd. Hier et Aujourd’hui, 
Paris, 1947) bénéficie d’une perspective toute différente. L’auteur 
se refuse aux limites qu’implique une recherche purement métaphy- 
sique. Pour lui, « l’histoire de la philosophie, avec ses méthodes 
habituelles, ne donne plus satisfaction » ; l’exégèse abstraite est né- 
cessairement « intemporelle » et« désincarnée ». « L'histoire de la philo- 
sophie ne peut s’écrire que comme un chapitre général de la culture, 
des idées et de la connaissance. Et cette histoire ne peut être qu’une 
histoire sociale des idées reliée à la critique sociale des idées.» Le car- 
tésianisme, système idéologique parmi tant d’autres, est situé dans 
son époque et dans la nôtre : la philosophie devient « fille de la Cité ». 

Les pages d'introduction aux textes choisis de Descartes que nous 
présente M. G. Mury (« Les Jeunes Humanistes », Paris, 1947), s’écar- 
tent moins des sentiers battus. Nous y retrouvons avec plaisir le 
Descartes rationaliste et innéiste que nous connaissions bien. 

De Descartes à Marcel Proust de M. Maurice MULLER (Neuchâtel, 
Éd. de la Baconnière, 1947) réunit divers essais philosophiques 
« divergents par leur composition et par leur objet». Le titre en 
fixe les limites dans le temps. Une idée directrice les relie: celle 
qu’une activité réflexive de la conscience est supposée et exigée 
par toute théorie scientifique même si, comme le behaviourisme 
ou le positivisme, elle se refuse à y faire appel. Dans ses notes sur 
l'œuvre proustienne, M. M. cherche à dégager «ce qu’il y a d’ana- 
lyse psychologique, de ce qu’il y a de recherche presque cartésienne 
d’un absolu dans le moi». Tout au long d’une comédie psycho- 
logique dont «les personnages sont l’Amour, la Jalousie, le Men- 
songe, l’'Habitude, l’Oubli, la Mémoire, incarnés dans un être bien 
vivant, le narrateur », Proust découvre les lois presque fatales qui 
gouvernent nos sentiments. « Analyse désespérante... De constater 
la fuite du bonheur dans la fuite du temps, et notre impuissance 
à échapper aux lois de la psychologie, de constater que le réel et 
l’apparent sont inextricablement mêlés et confondus, que lesprit 
ne trouve de consolation que négative dans la découverte des con- 
stantes de l’amour, que la conscience ne peut être que tourmentée 
et malheureuse dans un univers où les apparences ct les illusions 
enferment l'esprit sur lui-même, amena Proust à chercher à tra- 
vers la poussière des événements affleurant à la conscience un ab- 
solu qui constitue la raison même de la vie.» C'est par l’intégra- 
tion du passé dans le présent que Proust retrouve l'essence d’un 
moi affranchi de l’ordre du temps. A. GOMMERS. 
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_ Bencdetto Croce s’est chargé de nous fournir lui-même une 
Contribution à sa propre critique (Trad. par J. CHaix-Ruy. Paris, 
Nagel, 1949. 12 *x 18, 211 p. Coll. Les Philosophes contemporains 
par eux-mêmes). Sans vouloir écrire ni ses confessions, ni ses mémoi- 
res, M. C. cherche plutôt à retracer l’histoire de sa « mission». Il 
montre, dans les grandes lignes, les étapes de la découverte de son 
itinéraire intellectuel. Il nous apporte ici trois fragments écrits à des 
dates diverses, en 1915, en 1934 et en 1941. M. C. nous promet 
d’ailleurs des souvenirs (p. 135, n. 1), qui compléteront ces pages-ci. 
Il ajoute aussi trois courts articles qui précisent sa pensée, sur sa 
conception de l’immanence notamment. Enfin, une bibliographie, 
assemblée suivant un ordre logique et non chronologique, nous donne, 
la liste de ses ouvrages présentés avec un titre français. On n’a pas 
indiqué ceux d’entre eux qui ont été r‘ellement traduits. 

R. POUILLIART. 


Théêtre. — John Heywood, auteur dramatique anglais, mort à 
Malines en 1580, doit avoir connu fort bien les farces françaises 
du début du xvie siècle. M. Ian MAxWELL nous prouve (French 
Farce and J. Heywood. Melbourne, Univ. Press, 1946. 14 < 22, 175 p.) 
que son John est imité de Pernet, que la Farce d’un Pardonneur, 
d’un Triacleur et d’une tavernière est la source de Pardoner and 
friar et a exercé une influence non négligeable sur The Four PP, 
que dans une mesure moindre Le Dialogue du Fou et du Sage est 
à la base de Witty and Witless. Bien d’autres œuvres françaises 
ont fourni des traits aux compositions de l’auteur anglais, trop per- 
sonnel assurément pour ne pas assimiler ses emprunts. 

M. M. ne s’est pas contenté d'appuyer de multiples citations son 
étude de littérature comparée. Il s’est intéressé à la farce française 
comme telle et il a réussi à en tracer une esquisse, « a survey », de 
qualité. En outre, il nous a offert la liste complète des farces fran- 
çaises connues (éditions et dates) auxquelles nous devrons ajouter 
évidemment les farces publiées depuis par G. Cohen (1949). Enfin, 
il a discuté la date de Pernet qui va au vin (entre 1520 et 1530), de 
la Farce d'un Pardonneur (entre 1517 et 1520), du Dialogue du Fou 


el du Sage (extrême fin du xv® ou premières années du xvi® siècle), , 
de la farce Les pauvres diables (1520 environ). Cette monographie : 
fait un large emploi des allusions historiques et de la critique tex-: 
tuelle : elle révèle en M. Mawxell, « professor of English Language : 


and Literature », un historien expérimenté de notre théâtre. 
O. JoDOGNE. 


— Le Racine el Madame de Maintenon de Maurice CAMBIER (Bru- 


xelles, 1948.13 X 19, 157 p. CoLL. DURENDAL, n° 76) est rédigé avec! 


une regrettable négligence. Il aboutit à une condamnation sévère. 
de Mme de Maintenon. L'auteur parle d’une cabale d’Athalie aussi 
écœurante que la cabale de Phèdre. A. JORISSEN. 
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— Les personnages de la comédie de Molière. Sous ce titre, M. 
Roland BRUYELLE a publié un petit livre (Paris, Dcbresse, s. d., 
12 X 18, 138 p. Coll. « Savoir et enseigner ») où tout n’est pas nou- 
veau, cela va de soi, et où les citations tiennent une assez grande 
place. Tout n’y est pas non plus exact, et l’on voudrait en beau- 
coup d’endroits plus de justesse, de nuance et d’information. 

La lecture de ces portraits est toutefois intéressante et instruc- 
tive ; l’auteur fait, à propos de plusieurs personnages, des remar- 
ques originales et qui font réfléchir. J'AI 


— Un opuscule d’Alfredo PANZINI (Florence, Le Monnier, 1948. 
11 X16, 184 p.) intitulé Casa Leopardi. Après une assez longue 
préface de P. Pancrazi, il offre un drame en 3 actes: La giovinezza 
di Giacomo, qui, à l’occasion d’une visite de Giordani à Recanati, 
met en scène la famille du poète et montre ses réactions devant les 
révolutions européennes. Cette pièce est suivie d’une brève étude 
du caractère de Monaldo Leopardi, le père du poète. CD: 


— À l'intention des jeunes qui se destinent à l’art dramatique, 
M. Max Fucxs publie un Précis de liltérature théâtrale (1. France. 
Des origines à la période classique. Paris, L. H. L., 1945, 13 X 21, 
1X-83 p.). Le jeu dramatique précède de fort loin, dit-il, l’œuvre 
littéraire. Il naît primitivement de la croyance spontanée à la force 
évocatoire du mot et du geste, et répond à un instinctif besoin d’exal- 
tation collective. Le texte écrit n’est encore ni drame ni comédie : 
il ne le devient que sur scène. Le théâtre, art complexe où acteurs, 
public, texte, mise en scène interviennent à titre presque égal, 
exige « une autre échelle de valeurs que la pure critique des lettres ». 

M. F. cherche à dégager à travers l’histoire de la littérature théâ- 
trale les facteurs de grandeur et de décadence. Son information 
est complète et sûre ; elle s’accompagne d’une connaissance vécue 
du fait théâtral. Attentif aux conditions historiques et sociales 
autant qu'aux nécessités matérielles de la représentation, il mar- 
que et souligne les rapports qui unissent à l’histoire de la littérature 
dramatique l’histoire des mœurs et des techniques de la scène. 

A. GOMMERS. 


J.-J. Rousseau — Des Essais de G. FAURE (Grenoble et Paris 
Arthaud, 1948. 12 x 19, 140 p.) présentent six études, écrites d’une 
plume alerte, qui relèvent toutes de l’histoire anecdotique. Elles in- 
téressent parce qu’il s’agit de Rousseau et de quelques périodes de 
son existence errante assez peu connues malgré le bref récit qu’en 
donnent les Confessions. 

L'auteur a suivi les traces de Rousseau sur les routes du Lan- 
guedoc et du Dauphiné. Il a rêvé sur la tombe de Me de 
Warens, perdue dans le petit cimetière de Lémenc, il s’est arrêté à 
l’auberge de la « Fontaine d'Or », à Bourgoin, où eut lieu l’étrange céré- 
monie du mariage avec Thérèse, il a visité cette ferme de Monguin, 
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qui fut mise à la disposition de Jean-Jacques par Mr° de Césarges, 
el où furent écrits cinq livres des Confessions. Si le récit de la vo- 
luptueuse idylle avec Mt de Larnage fait revivre, avec un brin de 
complaisance, un Rousseau encore jeune, c’est surtout le portrait du 
« perséeuté » des dernières années qui nous est offert. Quelques pré- 
cisions chronologiques retiendront l'attention des spécialistes et les 
notations de M. F. sur Thérèse permettront de mieux comprendre le 
rôle que cette femme a joué auprès de Rousseau. 
En bref, un excellent petit ouvrage, d'intérêt limité. 
J. NOKERMAN. 


Stendhal. — Un livre d'Armand CARACGIO, Variétés stendhalien- 
nes (Grenoble-Paris, Arthaud, 1947. 13 X 19, 253 p.) rassemble les 
articles stendhaliens parus sous sa signature depuis 1924. 

Après avoir précisé l'attitude critique de Stendhal envers l’his- 
toire et sa méfiance à l’égard des historiens qu’il a pourtant beau- 
coup utilisés, l’auteur étudie la prédilection de l'écrivain pour les 
conteurs italiens, et particulièrement pour Bandello : ainsi s’explique 
le goût marqué de Stendhal pour les « chroniques » ; A. C. est amené 
d’autre part à discuter des sources de la Parisina de Byron et dé- 
couvre l’origine et les curieux procédés d’adaptation d’un long récit 
des Promenades dans Rome : celui-ci est inspiré de Bandello, de l’his- 
toire des amours de Fabio Cercara et de Francesca Polo 1. 

Suivent trois courts articles d’exégèse stendhalienne touchant ce 
même livre ; on y prend une idée concrète de la complexité, du mys- 
tère et de la minutie des énigmes que Stendhal pose parfois à l’éru- 
dit contraint de procéder par approximations successives et par 
« dialogue » avec d’autres chercheurs. 

Métilde Dembowski est l’occasion de rapprochements inattendus 
entre Ugo Foscolo et Stendhal. Ce sont les lettres de Métilde à 
Foscolo qui sans doute expliquent le mieux l'échec de Stendhal 
auprès de Métilde. D'autre part, une page exhumée en 1932 par | 
Henri Martineau des cartons grenoblois éclaire certains aspects À 
mystérieux des Dernières Letlres de Jacopo Ortis ; elle permet en 
outre d'identifier deux interlocutrices très attachantes de Stendhal | 
à la date de 1818. 

Après avoir évoqué Stendhal à Rome et montré l’évolution de4 
sa sensibilité pendant les dernières années de sa vie, l’auteur, à # 
propos de V. Hugo et de Stendhal, campe face à face, à grands 
traits accusés, romantisme et « romanticisme ». L'ouvrage s'achève 
par des considérations sur ce qui semble constituer la vertu durable 
de l’écrivain. 


| 

1. Rappelons qu’'A. Caraccio à publié l'édition critique des Promenadesk 
dans Rome, dans la collection Champion (1938-1939-1940, 3 vol. in-8 }. I! | 
est aussi l’auteur d’une thèse sur Stendhal et les « Promenades dans Rome » 
Paris, Champion, 1934, 1 vol in-80. | 
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Ce livre, écrit d’une plume alerte, se lit avec beaucoup d'intérêt. 
On prend un plaisir particulier à parcourir les pages consacrées à 
Métilde et à Foscolo (A. C. est l’auteur d'une thèse passionnante 
relative au poète italien !; il en corrige ici un point). Captivantes 
aussi les pages où A. C., avec une sûre méthode, recherche les sources 
de l’histoire de Francesca Polo. 


— La Bibliographie stendhalienne 1938-1943 (Grenoble, B. Ar- 
thaud, 1945. 17 * 25, 30 p.) de V. DEL Lirro recense quelque cinq 
cents livres et articles classés, avec un soin minutieux, par année 
et selon l’ordre alphabétique des auteurs. La liste des livres est 
assurément complète. Il semble même que ne soit omis aucun ar- 
ticle paru dans la presse du Midi, de Paris ou d’Italie. Mais pour 
les années de guerre, il eût été impossible de tout citer. Cependant 
le répertoire des années 1938 et 1939, lui aussi, a des lacunes. 

L. GABRIEL. 


Balzac. — MM. René Bouvier et Édouard MAYNiaAL, les auteurs 
de Balzac homme d’affaires et des Comptes dramatiques de Balzac, 
étaient tout indiqués pour nous faire assister à la lutte obstinée du 
romancier contre l’endettement (De quoi vivait Balzac. Paris, Éd. 
Deux-Rives, 1949. 18 X12, 133 p. CoLL. DE QUOI VIVAIENT-ILS ?). 
Se fondant sur les notes, les projets, les budgets laissés sur des brouil- 
lons, des fragments d'œuvres, des morceaux de papier, des lettres, 
ils montrent les premiers comptes de la rue Lesdiguières, les premiers 
contrats et les premiers déboires. Puis ils dressent les bilans de Bal- 
zac, à quelques années d’intervalle, ses revenus et ses dépenses pour 
son ordinaire. et pour le reste. On voit ainsi apparaître les créan- 
ciers et les aigrefins, les amis et les prêteurs, qui ralentissent ou ac- 
célèrent la chute progressive de ses finances. MM. B. et M. ont su 
dégager le pathétique croissant de sa situation ; montrer la dureté 
et l’amoralité qui, dans cette hantise toujours renouvelée de l’Ar- 
gent, envahissaient l'écrivain. Mais ils ont bien vu que cette han- 
tise n’était pas tout Balzac, et qu'ils n’ont fait ici que « ramasser les 
scories, les déchets de sa vie » (p. 127).) « Cet homme-là ce n’est au- 
cunement le vrai Balzac » (p. 129). Et voici une remarque qui va 
plus loin et qui derrière le drame du débiteur suggère un aspect du 
créateur : « Sans doute, la vie a-t-elle rendu Balzac insensible ; mais 
par là-même, d’une géniale clairvoyance de clinicien » (p. 129). 


— M. R. GuiGNARD, dans une étude fouillée et aussi documentée 
que possible (Balzac et Issoudun. Issoudun dans la vie et dans l’œu- 
vre d’Honoré de Balzac. Issoudun, Gaignault, 1949, 16 X 22, 164 p.) 
évoque d’abord les amis issoldunois de Balzac, Zulma Carraud, Au- 
guste Borget et Pérémé. Puis il situe les séjours du romancier à 


1. Ugo Foscolo, l'Homme et le Poète, Paris, Hachette, 1934, xx1-G610 p. 
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Issoudun entre 1830 et 1838. L'auteur laisse entendre que Balzac 
est encore venu chez ses amis Carraud après 1838. Il cite aussi quel- 
ques traditions orales relatives à ces séjours, et il critique les articles 
de Jules Claretie (Le Temps, 7 février 1908) et de Maurice Serval 
(Mercure de France, 1% avril 1911), ce dernier peut- -être un peu plus 
durement qu’il ne le mériterait. La seconde partie de l’ouvrage, 
consacrée à Issoudun dans l’œuvre de Balzac, concerne uniquement 
la Rabouilleuse. M. G. étudie le sens du titre, puis il essaie d’identi- 
fier les modèles originaux des personnages et des lieux mis en scène 
dans le roman. Peine presque perdue, ce qui confirme en somme la 
remarque faite par M. Albert Béguin, parlant de ces détails « qui 
lorsqu'on y regarde de plus près, sont souvent notés de façon beau- 
coup plus vague, plus sommaire qu’on ne croyait s’en souvenir » 
(Balzac visionnaire, Propositions, Genève, Albert Skira, 1946, p. 35). 
La tentative méritait d’être faite, surtout dans un cas aussi net que 
celui de la Rabouilleuse. Outre quelques petites imprécisions ou 
erreurs (lire Lecharbonnier et non Lecherbonnier, p. 46, 80, 81; 
p. 46, ce n’est pas le volume mais la préface de Louis Lumet qui 
est intitulée Balzac inconnu), on peut regretter que M. G. n’ait pas 
joint à sa documentation photographique un plan d’Issoudun tel 
qu’il ressort du texte de la Rabouilleuse. Cela aurait contribué à 
une géographie littéraire de la Comédie Iumaine. 


— Balzac occupe encore une place importante dans le livre de 
Stefan ZWwEI1G, Trois maîtres. Dostoievski, Balzac, Dickens. Trad. par 
Henri Bloch et Alzir Hella (Paris, Grasset, 1949. 12 X19, 309 p.). 
Dans la seconde étude de ce volume dédié à Romain Rolland, St. Z. 
s'attache surtout au centre de la création balzacienne, à la force in- 
térieure qui anime son univers. Il montre le caractère napoléonien 
qui l’empreint. Et en quelques vues pleines de feu il dégage certaines 
constantes des personnages (leur appétit d'exister et de jouir, l’usure 
des caractères, la monomanie) ou de Balzac (le don de seconde vue, 
la connaissance encyclopédique). Rien de tout ceci n’est bien sys- 
tématique, ni très précis, mais c’est le démiurge qui inspire St. Z. et 
qui lui communique son enthousiasme. | 

Rappelons que ce livre n’est pas nouveau. Il a paru en allemand | 
en 1921. La partie Balzac-Dickens a même déjà été traduite en | 
français par Hella et Bournac, et publié chez Kra, à Paris, en 1927. 

R. POUILLIART. 


Apollinaire, — J)'Eugène MONTFORT, Apollinaire travesti, une bro- M 
chure agréablement présentée qui intéresse l’histoire anecdotique des ff 
lettres contemporaines (Paris, Seghers, 1948. 11 x 18, 26 p.). Il s’agit | 
de poèmes et d’articles de critique que Guillaume Apollinaire publia |f 
en 1909 sous le pseudonyme de Louise Lalanne. On n’ Y attachera | | 
pas plus d'importance qu’on n’en peut accorder à d’excellents pas- | | 
tiches d’Apollinaire par lui-même. 

Ajoutons à l’actif de l’auteur que la plaisanterie ne franchit ja- 
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mais les bornes du bon goût. « Le souple et intelligent talent d’Apol- 
linaire » s’amusa de ce jeu que lui pardonnèrent bien volontiers ceux 
qui s’y firent prendre ; encore fallut-il un article d'explications dans 
les Marges de janvier 1910 pour convaincre la gent de lettres de 
l’inexstence de Louise Lalanne. J.-M. MOREAU. 


A. Gide. — Le livre de Jean HyTiEr (André Gide, 317 p., ill, 
Paris, Charlot, 1946) reproduit huit conférences faites en 1938 à 
la Faculté des Lettres d'Alger. Il n’examine pas tous les aspects 
de Gide, mais se réserve de juger l’œuvre en se plaçant — selon 
le vœu exprimé par l'écrivain — au seul point de vue esthétique. 
A cette fin, il établit et applique les principes d’une doctrine per- 
sonnelle où la poésie apparaît comme la métaphysique du cœur, 
le roman, la métaphysique de l'intelligence, le théâtre, celle de la 
volonté. On suit aisément M. H. dans ses constructions logiques ; 
il est prompt à saisir les conséquences de la position de Gide envers 
tel problème et à nous montrer à quelles contradictions celui-ci 
arrive parfois. L’admiration qu'il porte à l’écrivain ne l’aveugle 
pas, et, comme c’est le cas pour ce dernier, son intelligence veille 
toujours. 

Ce qui frappe surtout, c’est l’union en Gide de l'esprit critique 
et du lyrisme. Nous le trouvons dans les soties, où la sagesse se 
cache sous une apparente folie ; dans les œuvres où le thème domi- 
nant est celui d’un désir qui est ferveur et adhésion à la vie; dans 
ces admirables récits qui se complètent pour former une sympho- 
nie achevée. Critique et lyrique également son théâtre, et ce ro- 
man où Gide veut nous persuader de détruire l’ancien monde et 
tente de donner des réponses secrètes aux problèmes qu’il soulève. 
La double tendance de l’esprit gidien, M. H. ne la trouve pas seule- 
meñt dans les idées de Gide, mais encore dans sa méthode, dans 
son esthétique. Gide part toujours des acteurs, isole une tendance, 
la fait fructifier, développe les possibles et les transpose : redouble- 
ment de l’objet à l’intérieur de lui-même et dédoublement : ce sont 
bien là les deux aspirations de l’auteur des Faux-Monnayeurs. M. H. 
s'étend longuement aussi sur la poésie de Gide, en étudie les pré- 
textes, les images et la syntaxe, le nombre et le ton. Bien construit, 
bien écrit et bien pensé, le livre de J. Hytier à belle allure. Tout 
lettré s’intéressant à Gide devra désormais y recourir. 


— La grande culture humaniste de Ch. Du Bos, son bagage esthé- 
tique et philosophique, sa rare capacité de discrimination le ren- 
daient plus capable que tout autre de saisir et d’exprimer en pro- 
fondeur et en subtilité ce que la pensée gidienne peut comporter 
de nuances. Son intimité avec Gide faisait prévoir qu’il appor- 
terait des éléments nouveaux pour la compréhension des œuvres 
de l’auteur des Nourritures Terrestres. Tout cela, le Dialogue avec 
André Gide nous le donne, et bien davantage (Paris, Corréa, 1947, 
356 p.). Dialogue vécu, puis écrit, avec André Gide ; dialogue aussi 
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avec chacun de nous, car au-delà de Gide et à travers lui, Du Bos 
touche des questions qui intéressent l’humanité, aborde des pro- 
blèmes qui mettent en jeu notre civilisation. 

Son amitié ne l’aveugle pas, et, souvent, le réquisitoire est sévère. 
Les divers articles qui composent le livre ont été écrits de 1920 à 
1998 : on comprend donc la nécessité, pour l’auteur, de reviser ou 
compléter certains de ses jugements. En fait ceci l’amène à étu- 
dier la lente évolution de son ami vers une progressive déspiritua- 
lisation. En un seul domaine Gide apparaît toujours semblable 
à lui-même: en celui de l’art. « Dès l’origine, son invariable souci 
a été celui de l'émotion informée, de la mise en forme de l’émotion, 
de telle sorte qu'entre les deux termes l’équation s’établisse par- 
faite.» Dans son style, chaque mot prend sa résonnance particu- 
lière, se fait note ; mais ces notes ne sont jamais que juxtaposées. 
Gide n’est pas instrumental, mais vocal: il est l’artiste de cristal, 
«la clarté chantante ». « Gide reste insaissisable si l’on perd un seul 
instant de vue que par dessus toutes choses il est un artiste — et 
que peut-être il n’est qu’un artiste.» L’examen du problème de la 
pédérastie nous vaut quelques-unes des plus belles pages du livre 
et quelques-unes des remarques les plus perspicaces et les plus pro- 
fondes sur Nietzsche, l'amour, l'harmonie grecque et le christia- 
uisme. 

Le livre est trop dense pour se laisser réduire à quelques prope- 
sitions et vues simples. On pourrait appliquer à Ch. Du Bos la pa- : 
role de Benjamin Constant que lui-même se plaît à citer : « Il n’y 1 
a de vérité que dans les nuances. » Ch. Du Bos a le souci de serrer ! 
de près une pensée en l’examinant sous des angles différents, en 
en faisant le tour. De là ces notes qui parfois surchargent les pages Î 
mais qui éclairent sa pensée. la confirment ou établissent des com- 4 
paraisons. De là aussi cette phrase brisée par des incidentes, ja- 4 
mais inutiles, et cette reprise de textes pour les examiner à la lu- 4 
mière d’autres faits. Il serait vain de chercher dans le Dialogue À 
l'explication systématique de toutes les œuvres de Gide. Mais l’exa- | 
men psychologique et esthétique qu’il consacre à son auteur n’a 
rien perdu de sa valeur, et, après vingt ans, s’est vu confirmé plutôt 
qu'infirmé. | 


LA 


— Le livre de M. Raymond LEPOUTRE (A. Gide, Paris, Richard- 
Masse, 1946, 123 p.), destiné au grand public, n’a pas de prétentions. 
C'est dire qu’il ne faut pas s'attendre à des vues neuves et originales 
sur Gide, à quelque apparat critique, ni à des discussions serrées 
autour d’un aspect important de la pensée gidienne. C’est ainsi) 
que l’auteur ne souffle mot de la structure interne des Faux Mon 
nayeurs et glisse sur le problème de l’acte gratuit. Il n’a d’autrell 
but que de poser les bases psychologiques de l’œuvre de Gide. On 
comprend mal pourtant que M. L. s’évertue à diviser systémati 
quement la pensée et l’œuvre de Gide en cinq périodes, alors qua | 
par ailleurs il reconnaît que «en Gide cohabitent tous les états, _ | 
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point qu'il est difficile de parler pour lui d'évolution». L’auteur 
est d’ailleurs le premier à s'affranchir de sa trop rigoureuse division, 
puisque, loin de les considérer en leur ordre chronologique, il exa- 
mine en bloc les œuvres théâtrales, les œuvres critiques et les mé- 
moires. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait pour les récits, soties, ete... ? 
Son livre y aurait gagné en cohésion. Quelques affirmations sont 
des simplifications. C’est ainsi que la seule donnée de départ pour 
expliquer Gide est sa formation protestante, que les Caves du Vati- 
can ne sont autre chose qu’un roman feuilleton et que Montaigne 
est le premier rationaliste. Imperfections de jugements, imperfec- 
tions aussi d’information et de citations, à côté de solécismes, de 
constructions lourdes et heurtées, etc. Regrettons que quelques 
pages bien pensées, quelques vues nettes, sinon originales, se per- 
dent dans cet ensemble trop peu achevé. T. STROOBANTS. 


Claudel. — M. L. PERCHE a tenté l’entreprise difficile et hasar- 
deuse d’initier le profane au mystère de la poésie. Nous tenons son 
livre Paul Claudel (Paris, Seghers, 1948. 13 X16, 215 p. Coll. Poë- 
TES D’AUJOURD'HUI, n° 10) pour capable d'introduire le lecteur dans 
l'univers poétique claudélien, de lui en faire entrevoir la totalité et 
la profonde unité. 

Après quelques pages biographiques fort vivantes et quelques au- 
tres qui situent Claudel « parmi ses pairs et son époque», en voici 
que l’auteur a consacrées spécialement à l’Arf Poétique, une œuvre 
encore trop méconnue et de la portée la plus considérable. Claudel 
y pose en effet les principes qui informeront et détermineront toute 
son œuvre. Ces principes, M. Perche s’est efforcé de les dégager et 
de les mettre en lumière. Au centre et à la source de l'effort claudé- 
lien, il place avec raison l’idée de conquête, d’une « conquête tendant 
.à l’absolu». La poésie de Claudel n’envahit-elle pas l’univers sous 
toutes ses formes, ne tend-elle pas à le saisir dans sa plénitude et 
dans sa certitude ? 

Très perspicaces aussi, les pages de M. Perche sur le style, le mode 
d’expression de Claudel, la façon dont son esprit procède. Ici encore 
tout s’explique par un ardent élan vers la domination et la possession 
intégrales, catholiques, du monde créé. 

Pour les morceaux choisis qui forment la seconde partie de l’ou- 
vrage, on eût aimé plus de variété encore. Pourquoi sacrifier tout 
le théâtre et la majeure partie de la prose, après qu’on s’est plu à 
reconnaître que chez Claudel tout est poésie? On regrettera vive- 
ment, en particulier, que seule une liste bibliographique mentionne 
Le Soulier de Satin, somme et sommet de l’œuvre de Claudel. 

J. TOURNAY. 


Académies.— Dans le sixième tome, posthume, de la Vie secrète 
de l’Académie française, par René PETER (Paris, Librairie des Champs- 
Élysées, 1949, 12 X 19, 258 p.), les souvenirs personnels tiennent 
évidemment plus de place que les recherches d’érudition ou les juge- 
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ments de valeur. A travers lettres, cabales, mondanités, on assiste 
aux petits côtés de l’histoire des lettres contemporaines. 

Il y a dans ce volume, très mal équilibré, beaucoup de remplis- 
sage ; mais on lit avec curiosité plusieurs chapitres, notamment 
ceux qui sont consacrés aux élections de Rostand, de Barrès, de 
Porto-Riche, aux rites du discours académique, à la réception de 
Valéry ; et aussi les pages où l’auteur, récapitulant trois siècles 
d'histoire, entreprend de montrer que l’Académie n’a pas été, autant 
qu'on le dit, hostile aux vrais mérites. 

On regrette que soit si mal exposée, sans grand souci de préci- 
sion, l’action conservatrice et réformatrice de l’Académie en ma- 
tière de langage. JS 


— L'Histoire littéraire de la France, commencée en 1735 par les 
Bénédictins de Saint-Maur et reprise par l’Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres s’est accrue d’un tome XXXVIII (1949. 22 X 
28, xx-701 p.) réservé à la suite du quatorzième siècle. Bornons- 
nous au sommaire de cet ouvrage qu’on ne nous a pas envoyé pour 
compte rendu. Alfred JEANROY a étudié La poésie provençale dans 
le Sud-Ouest de la France et en Catalogne du début au milieu du XIV® 
siècle (pp. 1-138), Les Leys d’Amors (pp. 139-233), Le théatre méri- 
dional des origines à la fin du XIVe siècle (pp. 431-461). Une œuvre 
provençale, le Roman d’Arles est présenté par Mario ROQUuESs (pp. 
606-640). Pour la littérature d’oïl, signalons deux essais d’A. Co- 
VILLE sur Jean le Bel (pp. 234-258), sur les Poèmes historiques de 
l’avènement de Philippe VI de Valois au traité de Calais (1328-1360) 
(pp. 259-333), sur Jean de Venette, auteur possible d’une chronique 
de 1340 à 1368 et à qui on peut attribuer avec certitude l'Histoire 
des Trois Maries, un récit légendaire de 40.000 vers environ (pp. 
333-404). Enfin d’Alfred JEANROY une analyse du Roman de Gi- 
rart de Roussillon (pp.404-431), mise en prose de la chanson de geste. 


Edmond FARAL a consacré une longue étude aux écrits philosophi- |! 


ques latins de Jean Buridan (pp. 462-605). OM 


TOME V. No 35. ISA OLFT 1951 


LES 
LETTRES 
ROMANES 


| 
| SOMMAIRE 


LA RTICLES. 
| A. MassERON. Brunetto Latini réhabilité? . ; 1187 
| R. PouicrrarT. Paul Bourget et l'esprit de décadence 199 


| NOTES. 


) R. Ricarp. À propos d'A. Herculano. Le HT et la 
| culture étrangère : ; . 231 
| J. MocENET. Deux vers attribués à fe TON 2 
LES REVUES. 
Clavileño, p. 238. — Giraut de Bornelh, p. 238. — Le mot 
« nouveau » chez Dante, p. 239. — « Mourir de ne pas mourir », 


p. 240. — Lope de Vega, p. 240 (P. Groult). — Baroque et 
préciosité, p. 242. — Racine, p. 246. — Stendhal, p. 247. — 
Balzac, -p..247.(J Hanse).— Varia, p.251. (P.G.; L L.\et 
JTE) 


(Voir suite au verso) 


UNIVERSITÉ CATHOLIQUE DE LOUVAIN 


LES LIVRES. 


Problemi e Orientamenti critici di Letteratura italiana, p. p. 
A. MoMiGLiANO (G. Toja), p. 254. — A. Mariva, Vita Nova, 
I, La littérature italienne (P. Groult), p. 259. — Studies in 
French Language, Literature and History presented to Grae- 
me Ritchie (O0. Jodogne), p. 262. — E. ALARCOs LLORACH. In- 
vestigaciones sobre el Libro de Alexandre (P. Groult), p. 264. 
— W. S. Woops. À critical edit. of Ciperis de Vignevaux 
(Th. Stroobants), p. 265. — M. HERRERO-GarRciA. Vida de Cer- 
vantes (L. Labiau), p. 268. — J. Bozery. L. Bloy, Ses débuts 
littéraires (A. Choien): p. 269. — J.-M. Aucuy. La jeunesse 
de Giraudoux (Ch. De Trooz), p. 271. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES. 

TExTEs. — Le Roman de Renart (O0. J.), p. 273. — Alain. 
Chartier (A. G.), p. 274. — Saint Jean de la Croix (P. G.),, 
p. 274. — Menéndez Pelayo (P. G.), p. 275. — Sainte-Beuve : 
(A. G.), p. 275. — André Gide (A. G.), p. 277. — Anthologies : 
(RER A JR IE MEENIE et OI) De TE 


ÉTUDES ET VARIA. — Introduction aux études de Philologie : 
romane (7h. S.), p. 281. — Universités espagnoles (P. G. et! 
M.-.L. CR.), p. 281. — Prosodie espagnole (J. Ch.), p. 282.4 
XVIIe siècle (G. M.), p. 283. — Notes diverses (O0. J. «ti 


FLK-)'p. 283. 


(Suite) 


Cette division quadripartite des damnés de la troisième 
zone du septième cercle me paraît, en dépit de l’érudition 
étourdissante, et de l’ingéniosité, plus étourdissante encore, 
mais trop étourdissante, d'André Pézard, cette division qua- 
dripartite me paraît absolument et brutalement inacceptable : 
1° parce qu'elle est en contradiction formelle avec la divi- 
sion tripartite de Dante ; 2° parce qu’elle rapproche les dam- 
nés du chant XV des damnés du chant XIV, alors que le 
poète les unit étroitement aux damnés du chant XVI; 39 
parce que, si l’on accepte la thèse d'André Pézard, on se 
trouve en présence d’un groupe complètement hétérogène de 
quatre pécheurs, dont les fautes n’ont rien de commun; 4° 
parce que, si le motif de la damnation d’Andrea de’ Mozzi, 
adopté par l’auteur, est acceptable, — mais l’évêque n’est 
plus qu’une réédition comique du tragique Capanée (215), — 
si le motif de la damnation d’Accurse, blasphème contre la 
théologie, pourrait l’être à la rigueur, les prétendus péchés 
de Brunetto Latini et de Priscien n’ont jamais existé que dans 
la féconde imagination de l’auteur : c’est de la théologie mo- 
rale d'André Pézard, mise gratuitement au compte de Dante, 
ce n’est pas de la théologie morale de l'Église catholique. 

Quelques commentaires rapides sur chacun de ces quatre 
points. 


Brunetto latin réhabiliter 


1° La division de Dante est tripartite. Et il faut, pour sou- 
tenir le contraire, escamoter comme une muscade les vers 
22-27 du chant XIV. de l’Enjer. 

L'ouvrage d'André Pézard a d'excellents index, EL epour 
être sûr de ne rien oublier, je me suis reporté à l'index des 
citations de Dante (453). Un seul renvoi pour les vers 22-24, 
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à la page 72; aucun, pour les vers 25-27. Ils valent cepen- 
dant la peine d’être relus : 

« Les unes [parmi ces âmes nues] gisaient à terre étendues 
sur le dos ; d’autres étaient assises toutes ramassées ; et d’au- 
tres marchaient sans repos. Celles qui faisaient le tour du 
cercle étaient plus nombreuses, et celles qui gisaient dans leur 
supplice l’étaient moins, mais la douleur leur déliait davan- 
tage la langue. » 

Il semble que nous ayons le droit de conclure, à nos ris- 
et périls, le danger toutefois n’est pas grand, que les « âmes » 
assises, les usuriers, sont moins nombreuses que celles qui cir- 
culent et plus nombreuses que celles qui sont étendues, et 
que la manifestation de leur douleur est également inter- 
médiaire. Au surplus, ceci est secondaire ; ce qui est essen- 
tiel, c’est qu’il y a trois groupes clairement distingués, {rois 
el non pas quatre. 

Si l’on se reporte à la page 72 de Dante sous la pluie de 
feu, on voit que l’auteur y insiste uniquement sur l’ordre 
dans lequel les trois groupes nous sont présentés par Dante 
et qui n’est pas, en effet, — on l’a bien souvent remarqué, 
— celui que l’on attendrait. 

Or cette division tripartite présentée au chant XIV, et sur 
laquelle André Pézard passe si vite, est en parfaite corres- 
pondance avec la division, tripartite aussi, que nous avons 
rencontrée aux vers 46-51 du chant XI : 

« On peut faire violence à la Divinité en la niant dans son 
cœur et en la blasphémant, et en méprisant sa bonté ef la 
nature ; c’est pourquoi la plus petite enceinte scelle de son 
empreinte Sodome et Cahors, et qui a le mépris de Dieu dans 
le cœur et sur les lèvres. » 


Je n’ignore pas la correction de Vandelli au vers 48, adoptée 
par André Pézard : 


e spregiando [’n] nalura sua bontade, 
au lieu de: 
e spregiando nalura e sua bontade 1. 
1. Studi danteschi diretti ad Michele Barbi, IV, 1921, p. 54 et s., 


Les vers 95 et 96 du chant XI ne me semblent pas permettre d’ac-: 
cepter la correction de Vandelli. 


BRUNETTO LATINI RÉHABILITÉ ? 189 


Sans pouvoir y insister, je fais seulement remarquer : que 
Vandelli est seul à adopter cette lecture, au moins dans une 
édition critique, car le Dante d'Oxford, aussi bien dans la 
troisième édition de Moore que dans la quatrième, revue par 
Toynbee 1, donne la seconde version ; que Vandelli n’a fait 
cette découverte qu’assez tardivement, car toutes les anciennes 
éditions de Scartazzini, revues par lui, portent également cette 
seconde version ; et qu’enfin, dans l'édition de la Società dan- 
tesca ttaliana ?, il a cru prudent de se servir de crochets. Mais 
au fond cela n’a pas une très grande importance. Si la divi- 
sion du chant XI, isolée, peut être un peu ambiguë, cette 
ambiguïté disparaît si on la rapproche de celle du chant XIV ; 
l’une et l’autre sont tripartites : la sodomie ; Cahors, c’est-à- 
dire l’usure ; et le blasphème, suivant la définition même de 
saint Thomas d’Aquin *, résumée en un seul vers. 

La division quadripartite d'André Pézard ne trouve aucun 
appui dans le texte de la Comédie. 


20 Groupement des damnés des chants XV et XVI. Ce grou- 
pement est fait par Dante, au vers 24, déjà examiné, du chant 
XIV : « d’autres marchaïient sans repos ». Brunetto Latini et 
ses compagnons, d’une part, chant XV, Guido Guerra et ses 
compagnons, d'autre part, chant XVI, marchent continuelle- 
ment et, comme on l’a vu, n’ont pas le droit de s’arrêter. 
Le rapprochement est marqué, avec autant de netteté qu'il 
est possible, par le poète lui-même. 

Or la division quadripartite d'André Pézard sépare arbi- 
trairement, des damnés du chant XVI, sodomites indiscutables, 
les damnés du chant XV, pour les réunir aux damnés du chant 
XIV, blasphémateurs non moins indiscutables ; et cela à tel 
point que l’auteur ne voit aucune différence essentielle entre 
Capanée et Andrea de’ Mozzi : « Capanée était farouche, l’évê- 
que goguenard » (215). Ils ne subissent pourtant pas le même 
supplice! L’un «gît à terre », l’autre « marche sans repos. » 


1. Oxford, 1904 et 1924. 

2. Florence, 1921. 

3. Si consistat tantum in corde, est cordis blasphemia ; si autem ex- 
terius prodeat per locutlionem, est oris blasphemia (Summa theologica, 


Ils II*, XIII, 1). 


190 A. MASSERON 


Le groupement d'André Pézard ne trouve aucun appui dans 
le texte de la Comédie. 


30 Hétérogénéité du groupement d'André Pézard. Brunetto 
est un blasphémateur contre la langue familière ; Priscien, un 
blasphémateur contre la grammaire et le latin des Ecritures ; 
Accurse, un blasphémateur contre la philosophie et la théo- 
logie ; Andrea de’ Mozzi, un blasphémateur contre Dieu, un 
Capanée burlesque. 

Pour ne pas avoir l’air de discuter sur des points de détail, 
admettons que l’on puisse grouper Accurse et Andrea de’ Moz- 
zi : qui blasphème la théologie n’est pas éloigné de blasphémer 
Dieu. Soit! Mais les deux autres? Les deux autres, dont 
le premier, Brunetto Latini, blasphème sa langue maternelle, 
qui était l'italien, et dont le second, Priscien, blasphème la 
grammaire et le latin des Écritures, en faveur de sa langue 
maternelle qui était probablement le grec, c’est-à-dire la lan- 
gue du Nouveau Testament... 

Dante ne fait pas de différence entre les quatre damnés 
du chant XV, «souillés d’un même péché »; André Pézard 
creuse un fossé, qu’on ne peut combler que par des subtilités 
déconcertantes, entre Brunetto Latini et Priscien, d’une part, 
et, de l’autre, Andrea de’ Mozzi et Accurse. 

Le groupement, absolument artificiel, qui découle de la 
théorie d'André Pézard ne trouve aucun appui dans le texte 
de la Comédie. 


40 Péchés inexistants de Brunetto Latini et de Priscien. En- ! 
core que l'ordonnance morale de l'enfer « dantesque » soit, | 


comme on le sait, aristotélique, contrairement à l’ordonnance 
morale du purgatoire, strictement théologique, il n’en reste 
pas moins que tous les damnés sans exception se sont rendus 
coupables de péchés, expressément, formellement condamnés 
par la morale catholique. 


J’ai eu des doutes, et par exemple à propos du sort de cette 
malheureuse Thaïs, damnée, dans la seconde bolge du huitième ! 


cercle, pour une phrase que, selon toutes les probabilités, elle 
n'a jamais prononcée !, Le cas personnel de Thaïs prête à| 


dl. Enfer, XNIIT, 127-135. 


BRUNETTO LATINI RÉHABILITÉ Ÿ 191 


toutes les discussions ; mais il n’en va pas de même de son 
péché : l’adulation. Il n’est que d'ouvrir la Somme théologique 
de saint Thomas d'Aquin à la question CXV de la Secunda 
Secundae. 

Le blasphème contre la langue maternelle, le blasphème 
contre la grammaire et le latin des Écritures, écrites en hé- 
breu ou en grec, sont inconnus comme péchés, totalement in- 
connus ! 

Dante, qui s’est arrogé le droit de damner les hommes, 
s'est-il ancore arrogé le droit de créer, pour les damner, des 
péchés complètement étrangers à la morale catholique? An- 
dré Pézard répond : oui. Et je n’hésite pas à répliquer que 
les péchés en question ne sont pas sortis du cerveau de Dante, 
mais du cerveau, à l'imagination débordante, de son trop sub- 
til commentateur. 

La création du péché de blasphème contre la langue mater- 
nelle, ou contre la grammaire et le latin des Écritures, ne 
trouve aucun appui dans le texte de la Comédie, où tous les 
péchés, que ce soit en enfer ou au purgatoire, sont des pé- 
chés condamnés expressément par la morale de l’Église ca- 
tholique. 


Conclusion : les damnés du chant XV, qui subissent, à quel- 
ques détails près, sur lesquels je vais revenir, le même sup- 
plice que les damnés du chant XVI, et que Dante lui-même, 
dans les vers 22-27 du chant XIV, sépare nettement des blas- 
phémateurs de ce dernier chant, sont des pécheurs contra na- 
turam, selon l’expression de Benvenuto da Imola, ainsi que 
l’entendent tous les commentateurs anciens et modernes, te- 
nants méprisés et méprisables de cette pauvre critique tra- 
ditionnelle. Cela résulte : a) des mots spregiando natura, em- 
ployés, en dépit de Vandelli, au vers 48 du chant XI; b) du 
mot Sodoma du vers 50 du même chant; c) du vers 24 du 
chant XIV, qui assimile expressément les damnés du chant 
XV à ceux du chant XVI; d) du vers 114 du chant XV, le 
vers des mal protesi nervi; e) et même de l’insuccès complet, 
du moins à mon modeste avis, des efforts faits par André 
Pézard pour démontrer le contraire, et cela en dépit de sa 
prodigieuse et vraiment admirable érudition. 


* 
* * 
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Pour prouver que Brunetto Latini n’est pas condamné par 
Dante comme sodomite, l’auteur met en avant un argument, 
dont il faut reconnaître qu’il est très puissant : la fuite éper- 
due du pauvre vieux quand apparaît la troupe des sodomites 
indiscutables, les damnés du chant XVI : « Des gens arrivent, 
dit-il, avec qui je ne dois pas me trouver... », et il s’en va à 
toutes jambes, tel le vainqueur à la course de Vérone !. Ces 
gens pourtant, commente André Pézard, sont des Florentins 
comme lui; ce sont des guelfes comme lui; ce sont de vrais 
patriotes et des citoyens intègres comme lui ; exilés en même 
temps que lui; morts en exil, ou rentrés avec lui dans Flo- 
rence. Il doit pourtant les fuir... » (69). Ajoutons la diffé- 
rence, déjà signalée, entre la myopie de Brunetto et de ses 
compagnons, et le fait que les damnés du chant XVI voient 
de loin ; il est même possible que les pécheurs du premier 
groupe soient punis un peu moins gravement que ceux du 
second : « figure cuite, visage brûlé », pour les uns ; « plaies 
récentes et anciennes, brûlées par les flammes, sur les membres» 
des autres, et tellement atroces que Dante « en souffre encore 
lorsque seulement il s’en souvient » ?. 

Sans dissimuler en rien que j’entre ici dans le domaine des 
hypothèses, je pense, après Filomusi Guelfi, — en « danto- 
logie », on ne saurait trop le répéter, on pense toujours après 
quelqu'un, — que la solution de ce problème aurait au moins 
des chances sérieuses de se trouver dans la Somme théologique 
de saint Thomas d’Aquin, dont il me suffira de copier un pas- 
sage sans le traduire : «..Alio modo, quia super hoc repugnat 
ipst ordini naturali venerei actus, qui convenit humano spectiei, 
quod dicitur vitium contra naturam. Quod quidem potest plu- 
ribus modis contingere : — Uno quidem modo, si absque omni 
concubilu, causa dilectationis venereae pollutio procuretur, quod 
pertinel ad peccatum immunditiae, quam quidam mollitiam 
vocant. — Alio modo, si fiat per concubitum ad rem non ejus- 
dem speciei, quod vocatur bestialitas. — Tertio, si fiat per con- 
cubilum ad non debitum sexum, pula masculi ad masculum, 
vel foeminac ad foeminam, ut Apostolus dicit ad Romanos 14 


1. Enfer, XN,- 118-124 
2. Enfer, XV, 26-27; XVI, 10-12; cf. FiLoMust GUELFI, Î. c. 
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quod dicitur sodomiticum vitium. — Quarto, si non servetur 
naluralis modus concumbendi aut quantum ad instrumentum 
non debitum, aut quantum ad alios monstruosos et bestiales 
concumbendi modos 1. » 

Dante ne rencontre; dans la troisième zone du septième 
cercle, que deux troupes de damnés en marche, celle de Bru- 
netto Latini, et celle de Guido Guerra, mais il nous laisse 
entendre qu'il peut y en avoir d’autres ?. Et saint Thomas 
d'Aquin divise en quatre catégoriesles péchés de luxure contra 
naturam. Il n'y a pas à faire état du mot Sodoma, employé 
avec Caorsa au vers 50 du chant XI, car à la suite du texte 
de la Somme théologique qui vient d’être cité, dans le même 
article de la même question, Dante pouvait trouver un pas- 
sage de saint Augustin où le nom des habitants de Sodome 
est employé comme l'exemple type qui désigne tous les pé- 
cheurs contre nature : « Flagilia quae sont contra naluram 
ubique ac semper detestanda atque punienda sunt ; qualia So- 
domitarum fuerunt.. Violalur quippe ipsa socielas quae cum 
Deo nobis esse debet, cum eadem natura, cujus ille auctor est, 
libidinis perversitate polluitur 3. » 

L'hypothèse que les damnés des chants XV et XVI, dont 
il me paraît certain qu'ils sont tous des pécheurs charnels 
contre nature, seraient les uns des sodomites au sens étroit 
du mot, des homosexuels, et les autres des sodomites au sens 
large du mot, appartenant à l’une des trois catégories indi- 
quées par saint Thomas, et probablement à celle des ona- 
nistes, les moins coupables, ne me paraît donc pas devoir 
être écartée a priori. Ce n’est qu’une hypothèse, mais elle a 
l'avantage de répondre aux objections d'André Pézard, sans 
présenter les invraisemblances manifestes, du moins à mes 
veux, auxquelles se heurte, de toutes parts et à tous les points 
de vue, la tentative de réhabilitation de ce pauvre Brunetto, 
que Dante nous met en scène, soit comme un sodomite au 
sens strict, soit comme un sodomite au sens large, en tout 
cas comme un pécheur contra naluram, dans ce chant XV de 


TRTIeATTee RCE, el 

2. Argument tiré du vers 25 du chant XIV et du vers 5 du chant 
XVI. 

3. Confessions, III, vit, au début. 
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l'Enfer, qui est un des plus beaux de la Divine Comédie ; et 
ceci est l'avis de notre maître commun à tous deux, à André 
Pézard et à l’auteur de cette note, mon cher ami Henri Hau- 
velten 

«J'ai perdu en lui, écrit Pézard avec une émotion que je 
partage entièrement, le lecteur que j'aurais le mieux aimé » 
(13, note 3). J'en dirais tout autant. Et j'aurais voulu con- 
naître son opinion dans ce débat, sans avoir l’outrecuidance 
de penser qu’elle eût été conforme à la mienne : je n’en sais 
absolument rien. Mais hélas! Je ne puis plus qu'évoquer, 
en plein accord ici avec André Pézard, 


la cara e buona imagine paterna. 


 . 

Avant de terminer cette longue étude, quelques remarques 
encore, en soulignant que je ne saurais trop attacher d’impor- 
tance à la dernière. 

Rien, absolument rien, ne nous démontre qu’on ne décou- 

vrira pas un jour la source où Dante a puisé, pour accuser 
de péché contre nature les quatre damnés nommés au chant 
XV de l'Enfer. Il suffirait qu'on découvre cette source pour 
un seul des quatre, et la thèse d'André Pézard serait défini- 
tivement ruinée. 
” Nous avons assisté, ès matières « dantesques », à des exhu- 
mations bien plus extraordinaires. Je me contente de sig- 
naler la dernière en date : celle de l’origine arabe des sept P 
du Purgatoire. Il n’a pas fallu moins de six siècles pour dé- 
couvrir ce texte 2! 

D'autre part, sommes-nous bien sûrs que l’épithète de so- 
domite, au sens large ou au sens strict, avait, dans la Flo- 
rence et même dans l'Italie du xrv® siècle, le caractère infa- 
mant qu'elle a aujourd’hui, et, d’autre part, que les sodomites 
n'étaient pas tellement nombreux que personne n’y attachait 


1. H: HAUVETTE, Dante, 2° éd., Paris, 1919/p. 940et 322 Far 
vette considérait Brunetto Latini comme un sodomite, p. 248 et 
280 ; il n’en paraît pas très ému, note de la p. 323. 

2. Cf. P. GrouLT, La « Divine Comédie » et « L’Eschiele Mahomet », 
dans Les Lettres Romanes, 1950, p. 142, 
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d'importance et que même la chronique scandaleuse ne s’oc- 
cupait pas de dresser des listes, car elle aurait eu trop de tra- 
vail ? 

Je n'ai pas étudié la question, mais j’ai des doutes. Il y a, 
en tout cas, deux points dont je suis certain : c’est que les 
sodomites pullulaient à Sienne, un siècle environ après la mort 
de Dante : il n’y a qu’à lire le sermon XXXIX de la station 
prêchée sur le Campo, par saint Bernardin en 1427 1; et, 
d'autre part, c’est qu’un contemporain de Dante, et qui l’a 
même insulté, le poète siennois Cecco Angiolieri, étalait son 
vice avec un parfait cynisme ; il suffit de se reporter à la 
série de sonnets que Domenico Giuliotti, dans son édition 
« populaire », a intitulés: Lo mascolino 2... Il est vrai que 
Cecco était une sombre canaille et que sa réputation n'avait 
rien à redouter…. 

Je me demande aussi comment Dante, au cas où la thèse 
d'André Pézard serait juste, ne s’est pas aperçu de l’abomi- 
nable tour qu'il jouait à son maître vénéré! Il a pris ses pré- 
cautions les plus minutieuses pour que, pendant six siècles, 
personne ne réussisse à découvrir que le péché de Brunetto 
était un péché contre l'esprit et pour que tout le monde fasse 
de ce digne notaire l’émule, au moins sur un point, d’un sinistre 
gredin comme Cecco Angiolieri. Et il a fallu des centaines 
de pages in-8° pour laver la mémoire de ce pauvre homme 
et pour lui arracher du dos l'étiquette qu'y avait collée le 
génie de son immortel élève! L’art de déguiser sa pensée n’a 
pas été souvent porté à un tel degré de perfection et de... 
perversité ! Dante se serait froidement moqué et de Brunetto 
et de tous ses lecteurs ; car enfin il me serait impossible d’ad- 
mettre qu’en présence d’un texte aussi clair que paraît être 


1. L. Bancui, Le prediche volgari di San Bernardino da Siena detle 
nella piazza del Campo l’anno MCCCCXX VII, t. III, Sienne, 1888, 
p. 253ets. — Et que l’on relise aussi le chapitre CXXIV du Dialo- 
gue de sainte Catherine de Sienne, dicté en 1378: Come ne’ predicti 
ministri regna el peccato contra natura... Ni Catherine, ni Bernardin 
ne considéraient ce péché comme exceptionnel. 

2. D. Gruuiorri, Le rime di Cecco Angiolieri, Sienne, 1914, p. 159 
et s. Cf. A. F. MassérA, Sonetli burleschi e realistici dei primi due 
secoli, Cecco Angiolieri, sonetti CXVIII-CXXIII, &. I, Barel920; 
p. 12 ets. 
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celui de la Comédie, aux passages cités des chants XI, XIV, 
XV et XVI de l'Enfer, le poète ne se serait pas douté que 
nous n’y verrions que... du feu. 

Brunetto, lavé du péché de Sodome, et seulement coupable 
d’avoir « magnifié une langue étrangère aux dépens de sa lan- 
gue maternelle », nous paraîtrait sans doute moins avili, mais 
Dante ne sortirait pas grandi de l'opération ; et je ne saurais 
mieux faire que de reproduire sur ce point quelques lignes 
de Robert Kemp qui me paraissent inattaquables : « Puis-je 
dissimuler que ceci me rappelle étrangement la faute de Mar- 
tine dans les Femmes savantes, chassée pour outrage à Vau- 
gelas? Telle était donc la déformation intellectuelle du xrr1 
siècle finissant, si féroces les querelles d'opinion sur la lan- 
gue, alors qu’on ignorait tout de l’origine du langage, — 
nous ne sommes guère mieux informés! — et des transfor- 
mations de la phonétique, — nous avons là-dessus des lu- 
mières! — qu’un Dante condamnait au feu éternel d’hon- 
nêtes savants « coupables de déviations », comme on dit au- 
jourd’hui? On châtiait des acrobaties logiques et des com- 
binaisons d’abstractions qui ne touchaient en rien à la vertu, 
ni même à la foi en l'Évangile? J'aimais mieux Dante irrité 
contre un vice ignoble 1... » 

Moi aussi! J'irai encore plus loin : le Dante d'André Pé- 
zard, sa thèse admise, me deviendrait prodigieusement anti- 
pathique : il aurait damné son maître, et avec lui un pauvre 
diable, Priscien, pour un délit d'opinion qu’il aurait fabriqué 
de toutes pièces et que l'Église n’a jamais considéré comme 
un péché ; au feu éternel « ser Brunetto », après un procès 
de tendances en bonne et due forme ! 

Robert Kemp continue, et j’approuve complètement : « Je 
dois des heures agréables, malgré tout, au beau livre vertigi- 
neux de M. Pézard. La dantologie ne me paraît pas capable 
de dépasser de telles prouesses 2. Sont-elles absolument né- 
cessaires ? N'est-ce pas user «sur de trop vains objets » des 


1. Article cité. 

2. Il est fort probable que j'ai lu beaucoup plus d’élucubrations 
de dantologues que Robert Kemp, et je suis de son avis : les proues- 
ses d'André Pézard n’ont pas été dépassées, mais elles ont été égalées. 
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années de labeur, et les dons les plus rares de l'esprit? Dieu 
me garde d'être impie envers l’érudition! Les Facultés me 
damneraient. Mais on voit bien qu’une étude comme celle-ci 
ne se légitime qu’en s’évadant de son sujet, ou en le dilatant 
à l'extrême. Dante sous la pluie de feu, s'il n’élucidait que 
le problème de Brunet Latin, représenterait un gaspillage de 
forces inquiétant. » 

Mais précisément André Pézard « s’évade » constamment « de 
son sujet et le dilate à l’extrème». Et je ferai, sans hésiter 
deux parts dans son livre : l’une, dont les conclusions me pa- 
raissent fausses, et qui tend exclusivement à la réhabilita- 
tion de ce pauvre Brunetto Latini, dont je ne saurais dire 
assez combien il m'est indifférent qu’il ait ou n'ait pas été 
un pécheur contre nature ; l’autre qui comprend. tout le 
reste, — en gros, 200 pages sur 450 environ, — qui est ad- 
mirable, à tous les points de vue et sans aucune restriction, 
non seulement à cause de la « vertigineuse » érudition de l’au- 
teur, mais encore par les innombrables aperçus, ingénieux et 
féconds, souvent originaux, sur la pensée et sur l’art de Dante, 
et sur toutes les disciplines de son époque. Je signale tout par- 
ticulièrement les chapitres intitulés : Grammairiens d’enfer et 
saints grammairiens (151-172); — Légistes d'enfer el saints 
légistes (185-200) ; — toute la troisième partie : Ce qui ne sera 
point remis (223-321) ; — la riche série des À ppendices au nom- 
bre de X, parmi lesquels l’Appendice IV, Donat, Virgile et 
Dante, est de toute première valeur (329-408) ; — et enfin la 
Bibliothèque idéale de Dante, travail neuf, me semble-t-il, 
et très remarquable, où sont indiqués tous les ouvrages que 
Dante a eus ou pu avoir sous les yeux (411-419). Il n’y 
manque que les traductions de l’arabe, mais lesquelles ? 

Un censeur sévère m’objectera, et avec raison : Vous au- 
riez bien mieux fait de nous rendre compte de ces chapitres, 
au lieu de vous attarder à faire vous-même de l’acrobatie, 
à la suite et à l’imitation d'André Pézard. 

Sans doute! Mais d’abord je préfère laisser au lecteur le 
soin d'aller lui-même à la découverte ; il ne le regrettera pas 
et je lui promets une très riche moisson. Ensuite — habemus 
confitentem reum — je me serais beaucoup moins amusé... 

En matière de discussions « dantesques » et d’exercices de 
haute voltige des dantologues, je pense que la sagesse su- 
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prême a été mise en brevet, sous une forme définitive, par 
l'illustre critique italien Alessandro D’Ancona, dans un texte 
que j'ai déjà cité à deux ou trois reprises et que je me per- 
mets de répéter encore : 

« Dieu après avoir créé le monde physique et moral l’aban- 
donna aux disputes des hommes (mundum tradidit disputa- 
tioni eorum, EÉcclésiaste, III, 11); mais Dante aussi n’a pas 
agi différemment après avoir créé son monde poétique. Et 
voilà pourquoi nous continuons à en dire chacun notre avis 
et à rompre des lances l’un contre l’autre : à tout le moins 
c’est un exercice intellectuel innocent et agréable I. » 

J’ajouterai : et le plaisir que jy éprouve ne me paraît pas 
d’une qualité sensiblement inférieure à celle du plaisir que 
l’on prend à résoudre, sans aucun besoin pratique, une équa- 
tion, qu’elle soit ou non différentielle, ou à faire une belle 
partie au noble jeu des échecs. 

Je me suis permis de dire à André Pézard : échec au roi! 

Mais malgré l'assurance, peut-être plus apparente que réelle, 
avec laquelle j’ai présenté mes conclusions, — je connais les 
règles du jeu! — je me garde bien d’ajouter : échec et mat! 

Qui m’'assure que je ne serai pas mat quelque jour? Il est 
vrai que depuis que la Dantologie existe, c’est-à-dire, depuis 
l’an 1321 de notre ère, jamais un dantologue n’a avoué qu’il 
était mat... Ancora su... ancora Su 2... 


Alexandre MASSERON. 


1. Scritli danteschi, Florence, 1913, p. 251. 

2. J'ai conservé le nom italien Brunetto Latini, comme il l’était 
d'usage jusqu'ici en France ; voir, par exemple, le livre de Henri 
Hauvette ; mais, dans les citations, j'ai scrupuleusement respecté : 


la forme employée par l’auteur ; d'où la dualité qui aura peut-être : 
étonné. 


Paul Bourget 


et l'esprit Hetdlccadence 


Bien qu'elle ne soit pas tellement éloignée de nous, on 
connaît assez mal aujourd’hui l'ambiance dans laquelle le 
symbolisme s’est développé. Les chercheurs s’attachent de 
préférence à la tradition poétique qui part de Baudelaire t ; 
mais les traits concrets du milieu historique où ces thèmes 
littéraires ont vécu et auquel ils sont liés sont tombés dans 
l'oubli, au point que récemment un ouvrage paru dans une 
collection qui se consacre à l'étude de la vie quotidienne a 
cru pouvoir en passer un certain nombre sous silence ?. Tel 
a été notamment le sort de ce sentiment de décadence, qui 
fut si vif en France à la fin du xix® siècle dans certains 
milieux littéraires, et dont la survivance n’est plus guère 
assurée dans nos mémoires que par quelques boutades de 
Verlaine, les articles et le nom d’Anatole Baju, les Déliques- 
cences d’Adoré Floupette, et l'A Rebours de J.-K. Huysmans. 
Or, il s’agit en fait d’un phénomène beaucoup plus impor- 
tant que quelques disputes d’écoles : thème de sensibilité et 
de pensée qui traverse tout le xix® siècle, il déborde le do- 
maine de la littérature pour intéresser ceux de la politique 


1. Entre autres les ouvrages de Marcel RAymonNp, De Baudelaire 
au Surréalisme. Paris, José Corti, 1940, et de Guy MicHaup, Le 
message poétique du symbolisme. Paris, Nizet, 1947, 3 vol. 

2. Robert BurNAND. La Vie quotidienne de 1870 à 1900. Paris, 
Hachette, 1947, 305 p. D’autres ouvrages ne sont qu’anecdotiques 
et superficiels, p.ex. André Dinar, La croisade symboliste. Paris, 
Mercure de France, 1943, 187 p., et Madeleine RuDLER. Parnassiens, 
Symbolistes, Décadents. Paris, Messein, 1938, 82 p. Voir aussi G. L. 
VAN RoosBROECK, The legend of the decadents. New York, Publ. of 
Inst. of French Studies, Columbia Univ., 1927. 
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et de l’histoire, et s'étendre à la plupart des pa eux@ 
péens !; ses origines remontent au moins jusqu'à la Révo- 
lution Française, et son action s'exerce encore au xx® siècle ce 
Nous voudrions ici déterminer un de ses moments, l'aspect 
qu’il a pris dans la pensée de celui qui fut, vers 1880, la 


conscience de la jeunesse française. 


Les Maîtres. 


Pour comprendre comment Paul Bourget fut amené à juger 
qu'il vivait à une époque de décadence, il suffit d'interroger 
les chefs de file de la littérature réaliste et du Parnasse. Soit 
qu'ils eussent propagé le pessimisme sous une forme philo- 
sophique — comme Taine —, ou sous une forme poétique 
— comme Leconte de Lisle — ; qu'ils l’aient analysé — 
comme Sully-Prudhomme —, qu'ils l’aient intégré dans le 
roman — comme Flaubert et les Goncourt —, ou qu’ils 
eussent ramené toute l'existence à la création d’une œuvre 
d'art et qu'ils se fussent enfermés dans un asile aristocra- 
tique de pensée — comme Renan — ou de beauté — comme 
Flaubert et les Goncourt encore et la plupart des Parnas- 
siens —, ces maîtres avaient propagé un mal et en même 
temps proposé un remède, tout illusoire d’ailleurs 3%. Peut- 


1. M. Werner WiLLe, dans Studien zur Dekadenz in Romanen um 
die Jahrhundertwende (Dissertat. Greifswald, 1930), a esquissé quel- 
ques traits de l’expansion de ce sentiment à travers ces pays. Ce 
travail appelle encore beaucoup d’autres études surtout sur des 
questions de bibliographie et de chronologie. 

2. Cf. O. SPENGLER. Le Déclin de l'Occident. Esquisse d’une mor- 
phologie de l’histoire universelle. Trad. M. Tazerout. Paris, Galli- 
mard, 1948, 2 vol., Bibl. des Idées. L'ouvrage a été écrit en 1917. 
Cf. aussi M. Norpau, Entartung, trad. franc. : Dégénérescence. Paris, 
Alcan, 1898. On retrouve le même thème chez Nietzsche, qui semble 
le définir d’après les Essais de psychologie contemporaine, ainsi que l’a 
montré récemment M. Henri KLERcKk, Paul Bourget et ses idées litté- 
raires. Acad. Proefschrift Nijmegen, 1946, p. 176-179. Cf. encore M. 
DE CORTE, Essai sur la fin d’une civilisation. Paris, Médicis ; Bru- 
xelles, Ed. Universit., 1949. 

3. Bourget souligne nettement l’apport des Parnassiens à ce sujet. 
«Comme leur révolution portait sur le fond même de la pensée et 


du sentiment, c’est une langue entière qu’ils durent se créer. Ainsi 
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être n’étaient-ils pas conscients de l'importance du mal. 
Peut-être ne jugeaient-ils pas qu'il affectait toute la nation 
et toute l’époque, et le considéraient-ils comme purement 
personnel. Bourget et d’autres y voyaient de la décaden- 
ce. Ce jugement, était dans l’air. Dès 1857, Émile Monté- 
gut éprouvait le besoin de définir les qualités particulières 
du génie français, afin de « relever le courage de tous les 
esprits élevés qui sont trop portés à désespérer de leur 
pays … » !. Flaubert, derrière ses fantoches, poursuivait une 
sottise, une médiocrité de mœurs, une platitude de vie qu’il 
estimait propres à son temps ?. Prévost-Paradol, avant 1870, 
avait étudié les déficiences politiques du régime et avait 
dénoncé quelques symptômes de décadence ?, comme allaient 
le faire plus tard Renan dans la Réforme intellectuelle et 
morale et Raoul Frary dans Le Péril national 4 Taine 
s’occupait, depuis 1871, des origines d’une France contem- 
poraine qu'il trouvait bien malade 5. Il faut joindre à ces 
noms celui de Barbey d’Aurevilly, ce contempteur éloquent 
du siècle, moins aveugle qu’on ne le croit généralement, 


s’élabora une rhétorique dont les singularités furent très logiques, 
les outrances très sincères et les nouveautés naturelles, — mais 
seulement pour des intelligences raffinées. Le divorce fut du pre- 
mier jour complet entre ces artistes et ce que l’on appelle le public, 
entre ces blasés de littérature et qui voulaient un frisson nouveau, 
et la foule des vivants qui continuaient de penser et de sentir d’après 
l’hérédité de la race.» Préface au livre de L. CLADEL, Deuxième 
Mystère de l’Incarnation. Paris, Rouveyre et G. Blond, 1883, x1x- 
224 p. 

1. É. MoNTEGUT, Du génie français. Paris, Poulet-Malassis, 1857, 
in-120, 92 p. Paru d’abord dans la Revue des Deux Mondes, 1er mai 
1857. 

2. « Je suis un homme de la décadence, ni chrétien ni stoïque, 
et nullement fait pour les luttes de l’existence ». Extrait de lettre 
cité par Guy de Maupassant, Nouvelle Revue, 1881, t. 8, p. 146. 

3. PREVoOsT-PARADOL, La France Nouvelle. Paris, M. Lévy, 1868. 

4. R. FraRy, Le Péril national. Paris, Didier, 1881. Bourget lui 
a consacré une chronique dans Le Parlement du 13 mars 1881. 

5. Taine s’est exprimé sur ce sujet sans équivoque possible. «Il 
me répétait souvent, avec un hochement de tête que je vois enco- 
re : « Je mesure les cavernes d’un poitrinaire ». Essais de Psych. cont. 
Ed: déf.-p:,255, 


Les Lettres Romanes. — 14. 
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car partout où il y a de l’âme, de la poésie, de la force authen- 
tique, il oublie le parti-pris et la polémique 1. Enfin, il y 
a surtout Baudelaire et la fameuse préface écrite par Théo- 
phile Gautier pour l'édition des Fleurs du Mal de 1868 ?. 
Tous ces auteurs, Bourget les a lus ; il en a connu plusieurs 
personnellement : les Essais de psychologie contemporaine en 
font foi. Il a vécu des Maîtres de 1850 et il a concentré en lui 
les éléments de décadence qu’ils portaient en eux. Il se fera 
l'écho de ce sentiment, en prendra conscience et aidera ses 
contemporains à comprendre, à juger leur déclin. Cepen- 
dant cet écho, ce n’est pas tellement dans les Essais que 
nous le trouverons que dans les articles et les chroniques 
écrits entre 1879 et 1885 dans le Globe, le Parlement et le 
Journal des Débats. Homme de 1880, parlant aux lecteurs 
de 1880, il devait refléter leurs préoccupations communes. 


Modernité. 


Les premiers recueils de Bourget ne font aucune allusion 
directe au problème qui nous occupe. Au bord de la mer 
et La vie inquièle ? contiennent des poèmes d’allure vive, 
des romances qui expriment des sentiments fugitifs et des 
notations brèves,et d’autres, tout romantiques, qui traduisent 
une aspiration à la puissance sentimentale. Le trait le plus 
marquant des préoccupations poétiques de Bourget à ce 


1. Innombrables sont les textes de Barbey qui prouvent ce mé- 
pris. Cf. Prophètes du Passé, rééd. 1880, Palmé. « La décrépitude des: 
temps actuels » (p. 52), « la France s’en va de vieillesse » (p. 117), 
«A Byzance, qu’on cite toujours comme un modèle de d’cadence 
(nous avons mieux)... » (p. 234). Cf. aussi les p. 269-271. 

2. À Baudelaire, il préféra d’abord Alfred de Musset. « Musset! 
leur plaît, à ces corrompus et à ces décadents de la fin du siècle, 
parce que sa poésie est la poésie de leurs vices. Il est moderne dans! 
le mal. Il a inventé une façon nouvelle et singulière de goûter la! 
vie dans ce qu'elle a de plus âpre et de plus coupable : le vin, le jeu, 
la débauche.» .. «Il est le seul avec Baudelaire, mais ce dernier 
par un effort. Il y a toujours eu du pédant chez Baudelaire. Il a! 
été le Malherbe du Sadisme. Il le savait et il s’en vantait.» La 
Vie Littéraire, 3 mai 1877. Dans les Essais de ps. cont., Bourget! 
consacre tout un chapitre à Baudelaire théoricien et Duras de { 
décadence. 


3. Publiés chez Lemerre, en 1873 et en 1875. 


PAUL BOURGET ET L'ESPRIT DE DÉCADENCE 203 


moment, c’est le souci d’être moderne. Il apparaît surtout 
dans les petits poèmes ajoutés plus tard à La vie inquiète 
et dans Edel?. En soi, il s’agit d’un problème d'esthétique. 
Y a-t-il moyen de tirer de la vie moderne une matière de 
poésie? Et cela ne suppose-t-il pas qu'il existe une beauté 
moderne nettement différente de la beauté classique? Ce 
relativisme esthétique est signe de déclin, mais Bourget s’y 
rallie sans forfanterie, sans honte, et il en expose les vues 
théoriques dans un article contemporain de la publication 
d’Edel?. « Amusante, soit, — originale, profonde, délicate, 
soit encore —, la poésie de ces temps-ci n’en est pas moins 
une poésie de décadence … Nous accepterons sans humilité 
comme sans orgueil ce terrible mot de décadence … Les 
grands siècles ne sauraient durer toujours, et ils se prolon- 
geraient que leur effrayante monotonie fatiguerait l’admira- 
tion jusqu’au dégoût. Leur caractère est de concevoir un 
type unique et spécial de la beauté dont chaque ouvrage 
nouveau n’est plus qu’un exemplaire rajeuni. Cette beauté 
sublime mais froide, harmonieuse mais incomplète, lasse les 
talents nouveaux qui se rebellent, abattent l'idéal collectif, 
et cherchent des voies non frayées, chacun à sa place et 
selon ses forces. C’est la décadence, mais vigoureuse ; moins 
accomplie dans ses œuvres, elle l'emporte sur les époques 
organiques par l'intensité des génies. Les créations plus 
heurtées, plus violentes, manifestent des artistes plus hardis, 
et l’audace est une vertu qui enlève malgré nous la sym- 
pathie.» «C’est enfin la poésie de nos jours, plus curieuse 
que belle, plus raffinée que forte, tourmentée, enfiévrée, mala- 
dive, mais si ondoyante et si nouvelle qu'elle intéresse pas- 


1. Il s’agit surtout de Jeanne de Courtisols, de George Ancelys, 
du Reliquaire et de La Marquise de Morède. Edel a paru chez Le- 
merre en 1877. Bourget a donné une préface à Edel, dans laquelle 
il pose le problème de la modernité en poésie. (Vie littéraire, 27 
juin 1877). Ce texte n’a pas été repris dans le volume. Il a suscité 
dans la même revue une discussion entre Charles Grandmougin et 
Léon Duvauchel (numéros du 18 juillet et du 8 août 1877). 

2. La Vie Littéraire, 1er avril 1876. Il importe de noter la que 
« modernité » est un des arguments admis par la plupart des déca- 
dents, comme Jules Laforgue, Ephraïm Mikhaël... 
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sionnément ceux qui l’étudient, et séduit la critique par 
l'attrait tout-puissant d’une infinie variété dans les talents 
et dans les œuvres.» Et après avoir montré les répercus- 
sions que cette esthétique entraîne sur le langage, Bourget 
conelut en parlant de «cet épouvantable sac de civilisation 
auquel se livre notre siècle ». Il eût été intéressant de savoir 
en quoi consistait cette formidable destruction. Mais Bour- 
get est jeune, ne l’oublions pas, et dans les articles de cette 
époque il recourt volontiers à l’éloquence et à l’hyperbole. 
Il s’agit vraisemblablement ici de l’amplification d'un lieu- 
commun. L'essentiel cependant est que Bourget juge son 
temps et qu’il estime le déclin inévitable. 

La position du poète est plus nuancée dans Edel. Œuvre 
hybride, où l’autobiographie, l'invention et la passion se mé- 
langent, le poème nous livre quelques aperçus sur la sensi- 
bilité de l’écrivain. Le héros affirme que son mal est celui 
de sa génération. Ce livre, dit-il, est 


Singulier, frénétique, intense, où j'ai fait vivre 
Des modernes, pareils à moi, des Parisiens 
Ayant des nerfs troublés et fous comme les miens. 


Et plus loin: 


… Mais tous, tant que nous sommes, 
Derniers bâtards d’un siècle enragé, jeunes hommes 
Qui voyons tout crouler de ce qui fut jadis, 

Et dans l’effondrement des anciens paradis, 
Fumons au nez des Dieux tombés notre cigare, 
Sceptiques sans passé, peuple morne et bizarre 
De blasés qui n’ont pas vécu, que sommes-nous, 
Sinon de dangereux et de malheureux fous? 
Enfants, nous lisons tout ; notre âme se promène 
Dans tous les mauvais lieux de la pensée humaine. 
Le mal n’a pas de trou, si ténébreux soit-il, 

Que nous ne le jugions de ce regard subtil 

Propre aux adolescents brûlés de convoitise. 

Car nous croyons aux vers, si nous nions les Dieux. 


1. Edel, Œuvres de Paul Bourget. Poésies, Tome 1, p. 60. Le- 


merre. 
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Nous les voulons malsains, tourmentés, diaboliques.. 
Ainsi, nous nous ruons sur le monde, excités, 
Exaspérés, sentant que la vie embrassée 

Avec fureur, est vide et ment à la pensée !. 


Vient la conclusion : 
Je méprise l’époque où le destin m’a mis? 


qui dément l'idéal de modernité poursuivi par le poète mais 
qui s'explique par ses aspirations démesurées et le contraste 
qu’elles forment avec la réalité, 


Spleen. 


Les Aveux constituent certainement le recueil poétique 
le plus personnel de Bourget. Il ne nous y donne que peu 
de renseignements sur la façon dont il juge son époque. 
Des trois parties qui composent l’ouvrage — Amour, Dilet- 
tantisme, Spleen — les deux dernières semblent à première 
vue toucher au malaise contemporain. Pourtant, il y a une 
distance énorme entre le dilettantisme tel qu’il apparaît ici, 
vécu et chanté, et celui qui sera défini dans les Essais de 
psychologie contemporaine #. Ici il se présente comme une 
sorte de volonté d’indifférence, alternant avec l’amour et le 
spleen qui constituent des états aigus, et comme une ten- 
tative 


De donner délicatement 
À la fantaisie inconstante 
Les allures du sentiment... 4 


Mais nulle part ne se manifeste une vrai détachement. 
Une sorte de basse continue, faite de tristesse, d’aspiration 


1. Edel, p. 81-82. 

21bidem, p- 102: 

3. Les Aveux ont été écrits entre 1877 et 1882, les Essais de psych. 
cont. en 1881 et 1882. Faut-il conclure de cette différence que la 
partie Dilettantisme des Aveux a été écrite avant 1880 — et que 
Spleen lui serait dans ce cas nettement postérieur? Ou bien y a-t-il 
une différence de mode d’expression, le dilettantisme se prêtant 
plus à l’analyse qu’au lyrisme? Ou plus simplement Bourget est-il 
plus doué pour celle-là que pour celui-ci? 

4. Les Aveux. Poème liminaire de Dilettantisme. 
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à la liberté et à l'expansion de soi, se fait entendre à travers 
tout ce fragment, sous la coupe légère et brève des vers. 
C’est dans la troisième partie, dans Spleen, que le poète 
a mis le plus de lui-même. Le sentiment de la nature dis- 
paraît presque totalement au profit de la sensibilité inté- 
rieure. Le thème fondamental du spleen alterne avec des 
tentatives de guérison ou d’oubli par la débauche, se com- 
plique et s’aggrave d’une constatation attristée de la fuite 
du temps et du sentiment de la mort. Il s’y joint enfin 
cette vue amère que le Christ a marqué nos sensibilités et 
qu'il leur a donné le goût, auquel aujourd’hui rien ne répond 
plus, de l'infini et de Dieu. Au fond de ce spleen se trouve 
donc une aspiration que Bourget interprète en fonction de 
son éducation chrétienne et qu'il explique conformément à 
Renan. L’âme moderne éprouve un tourment dont les sources 
se trouvent aux origines du monde moderne lui-même. Mais, 
et ceci est particulier, si le poète souffre du spleen et s’il 
maudit la vie, il est très rare qu’il s’abandonne. Il aspire à 
jouir du présent, il se plaît aux contrastes piquants qui 
chatouillent la pensée et les sens. Mais il sait aussi condam- 
ner à l’occasion la volupté du renoncement à la vie ! : indice 


d’un fond de santé qui lui permettra peut-être de vaincre la 
décadence, 


Renan. 


Entre 1875 et 1885 un grand événement se produit pour 


Bourget : la publication des derniers volumes de l’Histoire des 
origines du Christianisme. Sans doute avait-il déjà lu la Vie 
de Jésus. Mais cette fois il prend pleinement conscience de la 


nature propre de l'esprit de Renan : son admiration pour lui. 


s'accroît jusqu'à la ferveur et celle qu’il avait pour Taine 
passe au second plan ?. Bourget considère Renan comme son 


Maître * et voici que le dilettantisme de l'écrivain s’appro-: 


1. Les Aveux. Luther, p. 291. « Mieux vaut mourir debout, com- | 
me l’ancien César ». 
2. « Taine a du talent, Renan a plus que cela ». Le Globe, 6 no- | 
vembre 1879, Variétés: l’Église chrétienne, de M. Ernest Renan. 
3 Il se déclare « élève de Montaigne et de M. Renan», Le Parle-! 


ment, 14 octobre 1880, Dimanckhes d'hiver. | 
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fondit : il devient une sorte de discipline féconde, si le mot 
discipline n’est pas trop sévère à propos d’un mouvement 
de l'esprit qui implique tant d'abandon et de volupté intel- 
lectuelle. Bourget s'en imprègne, et il acquiert à ce con- 
tact un détachement et un scepticisme universels qui atté- 
nuent ce qu'il y avait de douloureux dans son désir d’infini 
et ce quil y avait d’absolu dans ses passions. Toute 
opinion trop résolument affirmée lui paraît inintelligente 1. 
Le dilettantisme au contraire est l’Intelligence même, car 
il épouse toutes les formes, aussi variées qu’elles puissent 
être, de la vie?. Bourget verrait en Renan l’honnéte homme 
type d'aujourd'hui, s’il n’y avait dans cette expression «un 
air de santé qui ne convient guère aux raffinements presque 
maladifs et aux complications presque byzantines de notre 
époque de transition %. «Seul, notre dix-neuvième siècle, 
avec sa température de serre chaude, pouvait produire l’éclo- 
sion de cette fleur unique dont le parfum, comme celui 
de toutes les fleurs, se respire plutôt qu'il ne s’analyse #. » 
Toutes les conditions ont été en effet réalisées par le hasard 
« pour faire éclore dans toute sa perfection cette fine fleur de 
décadence, la plus curieuse, la plus exquise dont notre siècle 
ait encore respiré le parfum »°. D'ailleurs, quand on remar- 
que dans la vie moderne, l’abondance des livres, la diversité 
des meubles et des styles, les chocs des opinions les plus 


1. Cf. note 39: « grossier fanatisme » et «besoin inintelligent de 
certitude ». Dans Le Parlement du 15 avril 1880, Bourget reprend 
l'expression et l’atténue : «ce qu’il (Renan) appellerait volontiers le 
besoin inintelligent de certitude ». 

2. C’est «une sorte de dialectique d’un genre nouveau, grâce à 
laquelle l'intelligence participe à l’infinie fécondité des choses. » Ess. 
Ps. cont., Renan. Éd. déf., p. 57. Et ailleurs: « On pourrait pres- 
que dire de lui qu’il est l’Intelligence, tant la flamme pure de la 
pensée brûle chez lui quasi dégagée des conditions extérieures qui, 
chez les autres écrivains, la font flamber et l’alimentent. La façon 
de sentir dérive en lui de la façon de comprendre.» Le Parlement, 
15 avril 1880, M. Renan. Le dilettantisme permet d’«égaler par 
l’ondoiement et la diversité de l'intelligence, l’ondoiement et la 
diversité de la réalité.» Jbid. 

3. Le Globe, 6 novembre 1879, art. cit. 

4. Le Parlement, 15 avril 1880, art. cit. 

5, Le Globe, 6 novembre 1879, art. cit, 
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opposées, on est forcé de conclure que le dilettantisme n’est 
pas affaire d'exception, mais qu'il « s’infiltre dans nos mœurs, 
pénétrant de sa doctrine mortelle et délicieuse, — mortelle 
pour la volonté, délicieuse pour la pensée vagabonde —, même 
ceux qui s’en défient le plus » !, 


L'empereur Adrien. 


Dans le volume consacré à L'Église chrétienne, Renan s’ar- 
rête pendant quelques pages à l’empereur Adrien et décrit 
avec une certaine complaisance la curiosité et les voyages 
du prince ?. Bourget, frappé par cette figure assez originale, 
paraît d’abord plutôt dur pour l’empereur. Il observe qu’A- 
drien est le plus immoral des Antonins, un faux lettré, un 
médiocre artiste, un cabotin. Il n’a pour lui que de partici- 
per au climat d'humanité propre au deuxième siècle, et de 
ressembler un peu à Renan, «car l’empereur et l'historien 
sont confrères en universelle curiosité et en universel détache- 
ment » 5. Néanmoins, un peu plus tard, il corrige son juge- 
ment et se montre plus favorable au prince. Gaston Boissier 
venait de consacrer à Adrien un chapitre étendu de ses Pro- 
menades archéologiques # : quelques remarques, faites en pas- 
sant, comparaient la curiosité et la manie itinérante de l’em- 


1. Le Parlement, 17 novembre 1881, À propos de M. Renan. 
2. Histoire des origines du Christianisme, Tome VI, Paris, Cal- 
mann-Lévy, 1879. « Spirituel, intelligent, curieux, il eut plus de 
largeur d’esprit qu'aucun autre César » (p. 2). « Rien ne lui échap- 
pait ; il voulait tout savoir. Dégagé de cette morgue et de ce parti 
pris qui rendaient le vrai Romain si fermé à la connaissance du 
reste du monde, Adrien avait du goût pour les choses exotiques … 
Sa facilité pour la peinture, la sculpture, l’architecture était éton- 
nante, et il faisait de jolis vers ; mais son goût n’était pas pur; il 
avait ses auteurs favoris, des préférences singulières. En somme, 
petit littérateur, architecte théâtral. Il n’adopta aucune religion 
ni aucune philosophie ; mais il n’en niait aucune. Son esprit distin- 
gué se balança toujours comme une girouette amusée à tous les 
vents... Toute recherche aboutissait pour lui à une plaisanterie, toute | 
curiosité à un sourire» (p. 4-5). Cf. aussi p. 28. 
3. Le Globe, 11 novembre 1879, L'Église chrétienne, par M. Ernest M 
Renan. Cet article est presque totalement consacré à Adrien et 
paraphrase Renan. | 
4. G. BoissiEr, Promenades archéologiques, Paris, Hachette, 1880, 


TS 
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pereur à certains aspects de la sensibilité contemporaine. 
Là-dessus, Bourget croit voir une quasi identité entre le deu- 
xième siècle et la société de 1880 ; il affirme que « la figure 
d'Adrien est celle qui plaît le plus aux modernes parce qu’il 
posséda toutes les qualités et tous les défauts d’une civili- 
sation raffinée. Une large tolérance s’alliait en lui à la plus 
étrange sorte de scepticisme intellectuel et d’inconstance » 1. 
C'est avec intérêt qu'il s'arrête au petit poème déjà cité par 
Renan : « Animula, vagula, blandula ! Hospes comesque corpo- 
ris. » Quelques princes contemporains lui fournissent d’ail- 
leurs des modèles de décadents et des incarnations modernes 
d’Adrien ?. La même étude de Boissier donne à Bourget l’occa- 
sion d'écrire en 1882 un article intitulé : Un César voyageur * où 
il pousse à fond le parallélisme entre Adrien et les hommes de 
1880. A la lecture de ses faits et gestes, dit le chroniqueur, 
« toutes sortes d'observations contemporaines surgissent sur le 
dilettantisme et le sentiment de la nature. Comment d’ailleurs 
ne pas être contemporain, quand on parle de cet empereur 
digne par ses idées et par ses goûts d’être un convive de 
Beyle ou du prince de Ligne, tant les complications de son 
esprit, les raffinements de son imagination, la souplesse on- 
doyante de son scepticisme lui ont permis de devancer les 
préjugés de son époque ? 4» A partir des pérégrinations d’A- 
drien, Bourget se livre à des hypothèses invérifiables qui 


1. The Academy, 24 avril 1880, Paris Letter. 

2. Il s’agit du duc de Brunswick, du roi de Bavière et d’un jeune 
prince autrichien S. Ce dernier rappelait « par la nature même de 
sa manie voyageuse les vagabondages jamais lassés de cet autre fa- 
meux dilettante de la décadence romaine : l’empereur Hadrien, qui, 
du fond de sa litière, promenait sur le tableau changeant de la vie 
humaine ses yeux intelligents et sceptiques de César voluptueux, 
toujours à la veille de devenir féroce.» Le Parlement, 5 décembre 
1880, Byzance. 

3. Études et Portraits, t. II, Lemerre, p. 317-326. L'article n’existe 
que dans l’édition Lemerre. L’auteur l’a supprimé dans le texte 
définitif de l’éd. Plon ; sans aucun doute, il le jugea trop « déca- 
dent ». Certains critiques ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, p. ex. 
Charles Maurras, qui signale que Bourget a probablement affadi 
le vrai Adrien. (Revue de Paris, 15 décembre 1895). 

4, Études et Portraits, loc. cit., p. 318, 
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attestent surtout ses préoccupations personnelles. «Ces voy- 
ages autour de la pensée des autres ne sont guère propres 
à entretenir dans celui qui les entreprend le besoin de la 
certitude. À se représenter avec complaisance des rêves de 
bonheur très contradictoires, le philosophe se déprend, petit 
à petit, de sa personnalité. L'univers lui apparaît comme 
une insoluble énigme résolue en des sens divers par des 
hypothèses toutes légitimes et toutes insuffisantes. Il se 
dit qu’imaginer la sienne à son tour, ce serait assurément 
se tromper, et qu’il vaut mieux se prêter à celles des autres, 
juste assez pour goûter ce qu’elles ont de vrai sans s’aban- 
donner à ce qu’elles ont de faux. L'homme devient alors 
critique et dilettante au lieu d’être croyant et créateur. Il 
est comme séparé de la foule de ses compagnons, comme 
accoudé à un balcon d’où il voit passer le spectacle bariolé, 
tantôt comique et tantôt tragique de l’existence de ses sem- 
blables. Il est égoïste mais fin, dégoûté mais curieux, im- 
puissant aux grandes œuvres, mais plus sagace connaisseur 
des passions ; en un mot, il est le civilisé accompli, toujours 
à la veille d’être vaincu par le barbare, mais, comme dit 
Pascal, il est supérieur, en un sens, à ce qui le tue. Car il 
sait qu’il meurt et pourquoi il meurt ; tandis que le barbare 
ne sait pas pourquoi il est le plus fort! 1» 

La sympathie de Bourget pour Adrien et pour la forme 
de sensibilité qu’il incarne est évidente. Ne parle-t-il pas 
quelque part de la « décadence romaine trop calomniée » 2? 


1. 1bid., p. 319-320. On trouve ici le thème du civilisé opposé au | 
barbare, que Maurice Barrès reprendra quelques années plus tard 
dans Sous l’oeil des Barbares. Le point de départ de Barrès est aussi 
dans un certain sentiment de décadence, plus personnel et plus trouble ! 
que celui de Bourget, et dont La Mort de Venise offre quelques pages À 
typiques. Telle remarque encore de Bourget s’applique plus au! 
moderne qu'au Romain : « Ce touriste était doublé d’un philosophe » } 
qui « commentait par des idées générales la sensation présente ») 
(ibid., p. 321). C'est de cette façon que Bourget caractérise le cos- : 
mopolitisme de Stendhal, dans les Essais de ps. cont. | 

2. Le Parlement, 15 avril 1880, M. Renan. Ne trouve-t-on pas; 
quelques mois plus tôt: « L’épicurisme par son souverain mépris | 
des superstitions, par son indifférence voluptueuse pour les menaces. 
de «l’avare Achéron», par l’habitude de la contemplation sereine, 
déshabitue ses disciples du grossier fanatisme et les guérit du besoin 
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Toutefois, à partir de 1882, il ne se fait guère illusion : une 
telle forme de vie n’est pas saine. Car Adrien « voyageait 
comme je ne sais quel personnage vivait, par curiosité ; 
mais la curiosité, à ce degré-là, tourne à la maladie et devient 
une soif de regarder qu'aucune satisfaction ne saurait as- 
souvir … C’est en effet le châtiment qui accompagne les 
abus de la compréhension, que l'incapacité de se fixer dans 
aucune doctrine», Ne venait-il pas de parler de cette 
« doctrine mortelle et délicieuse, — mortelle pour la volonté, 
délicieuse pour la pensée vagabonde .»2? Or même la 
pensée en souffre : « Peut-être le beau rêve de tout com- 
prendre, qui fut celui de Gœthe, aurait-il pour aboutissement 
une suprême impuissance à créer °?» En outre, il y a là 
un illogisme : les croyances, les travaux, les souffrances de 
l'humanité sont mis au service de la jouissance : « … flirter … 
avec toutes les superstitions et toutes les coutumes, — piquan- 
te ironie de la nature qui faisait aboutir à l’assouvissement 
de cet infatigable dilettante l’effort séculaire des âges! 4» 


Amiel. 


Si Renan a fourni à Bourget un idéal de vie intellectuelle, 
Amiel a figuré pour le futur romancier un cas particulier, 
mais hautement typique, de l’état réel de beaucoup d’âmes 
contemporaines 5. Il incarne aussi les revers de la pensée 
protéiforme et Bourget les mesure. Ne lit-on pas au sujet 
d'Amiel cette phrase qui fait écho au jugement porté sur 
Adrien : « C’est un des dangers des fréquentations trop intel- 


inintelligent de la certitude » (c’est nous qui soulignons) ? Explica- 
tion qui est dans la plus pure tradition renanienne. Le Globe, 11 
novembre 1879, loc. cit. 

1. Études et Portraits, t. II, p. 320, Lemerre. 

2. Le Parlement, 17 novembre 1881, A propos de M. Renan. 

3. Journal des Débats, 4 mars 1884, Les derniers jours de Shelley. 
Repris dans les Études et Portraits, t. II, éd. Lemerre p. 308. 

4. Études et Portraits, t. II, Un César voyageur, p. 321. 

5. Le Journal d’'Amiel est « la mise à nu d’une âme », dit Bourget 
dans L’Illustration, 19 juillet 1884, Le Journal intime d’Amiel. 
« Et les mouvements de ce cœur sont à ce point pareils à ceux du 
cœur de beaucoup d’entre nous que le spectacle devient intéres- 
sant jusqu’à la passion, » 
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ligentes qu’elles nous empêchent de nous abandonner à notre 
propre impulsion intérieure sans autre idée que de nous 
satisfaire de notre travail, nous seuls et non pas des juges 
difficiles 1?» Or c’est précisément un des drames d’Amiel 
d’avoir été paralysé par cette constante référence à des mañ- 
tres qui le dépassaient. Il a souffert de la disproportion 
entre l’idéal et le réel, entre ses aspirations à comprendre 
et à saisir la vie dans sa complexité et l'impuissance de 
son esprit, qui se réfugie dans un rêve sans consistance et 
sans fond 2. Cet excès de culture et de connaissances, « cette 
horreur du réel et cet appétit de l’idéal, cette magie du rêve 
et cette nostalgie du devoir dans l’impuissance — tout cela, 
qui se trouve à profusion dans ce journal, est-ce que ce n'est 
pas le mal du siècle, et avais-je raison de dire qu’Amiel peut 
être donné comme un des complets représentants de toute 
une race d’âmes contemporaines * ? » 


Hamlet. 


Le personnage poétique qui incarne le mieux les souf- 
frances et le désarroi de l’âme contemporaine, c’est Ham- 
let. Pour Bourget, la comparaison s'impose inévitablement 
entre Hamlet et Amiel. Lui aussi est le rêveur qui s’évade 
hors d’une réalité trop dure et quifinit par en perdre le 
sens du fait. « Mais, dit l'écrivain, il y a toujours un fantôme 
pour venir rappeler, toi et tes pareils, à l’action et au devoir. 
Ce fantôme, pour Amiel, c'était la foi religieuse, qui toujours 
et toujours réapparaissait dans son âme 4.» Ailleurs encore, 
Bourget montre ce qui rapproche et ce qui sépare les deux 
personnages. Le même problème les tourmente : « Quel est 
le passage de la pensée à l’action, de la vie intérieure à la 
vie extérieure, de la rêverie à la volonté? Et d’autre part, 
comment, lorsqu'on est une créature réfléchie, se résigner 
à l’œuvre sans avoir d'avance examiné toutes ses condi- | 


… 1. Le Parlement, 8 février 1883, Le Journal intime de Frédéric | 
miel. | 


2. Cf. article de L’Illustration, 19 juillet 1884, déjà cité, 
3. Ibidem. 
4. Ibidem. 
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tions ?.. 1» Et encore, l'Hamlet de Shakespeare est un jeune 
barbare, en qui l’énergie et la puissance d’action ne se sont 
pas affaiblies. «Mais l'Hamlet moderne, l’être hésitant et 
temporisateur, paralysé par l’incurable maladie de l’analyse, 
ivre de sa pensée et toujours à la veille d’une résolution 
qui recule de matin en matin dans les ténèbres du possible, 
cet Hamlet sans spectre et sans heure suprême dont Amiel 
restera un type après tant d’autres, combien plus aisément 
encore le Démon le domine, combien plus invinciblement il 
le garrotte dans ses liens subtils! ? » Hamlet devient ainsi 
le symbole de l'hypertrophie de la pensée, de la manie d’ana- 
lyse qui tue les mouvements les plus spontanés 8. 


Fin de race. 


Au fond du jugement de Bourget sur la décadence françai- 
se, il y a la constatation d’une sorte d’usure physiologique : 
conviction intime confirmée, sans doute, chez l’écrivain par 
la lecture de Taine et de Gobineau. Les deux penseurs en 
effet se préoccupent au premier chef de l’étoffe humaine, 
élément qui évolue pour des causes mal définies 4  Taine 
n’en fait pas seulement un point de sa théorie : la préoccu- 
pation de la texture corporelle, si l’on peut dire, le poursuit 
même dans ses analyses mondaines, comme on peut le voir 
dans Les opinions de Thomas Graindorge. Pour Bourget aussi, 
le tempérament s’est appauvri en France et ce sont les nerfs 
qui dominent (cf. plus haut la citation d’Edel). Baudelaire 


1. Le Parlement, 8 février 1883, loc. cit. 

2. Le Parlement, 8 février 1883, loc. cit. La légère contradiction 
quant au spectre s’explique aisément par le fait que, dans un cas, 
l'accent est mis sur la personne d’Amiel et, dans l’autre, sur l’épo- 
que de 1880. 

3. Cfr Ess. de psych. cont., t. 1, Stendhal, chap. 11, L’esprit d’ana- 
lyse dans l’action. Dans la Nouvelle Revue, il n’y a que: L’esprit 
d'analyse. 

4. Bourget a lu très tôt L’Essai sur l'inégalité des races humaines 
dont il dit : « Il y a une telle puissance de synthèse dans cet essai, 
la quantité de faits accumulés est si considérable, l'intuition sur la 
marche des sociétés est si pénétrante, enfin le pessimisme hautain 
de la conclusion est d’une si noble mélancolie que beaucoup devaient 
y être séduits. » Le Parlement, 27 octobre 1882, M. de Gobineau. Bour- 
get a rencontré le diplomate une fois, peut-être chez Fr. Coppée. 
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est le premier poète qui ait chanté la recherche des frissons 
nerveux, qu'il demande aux parfums, aux impressions maca- 
bres. Mais cet appétit de sensations exacerbées, Bourget le 
retrouve partout ; il se trahit particulièrement dans les plai- 
sirs de ses contemporains : le jeu, les courses, le théâtre 
rappellent étrangement Byzance et Rome à son déclin”. 
Ils ne satisfont qu’à moitié ces « Parisiens chez qui l’excessif 
travail, une surcharge continue de pensées et de sensations 
produisent à la longue un prurit nerveux de factice, l'amour, 
voire le besoin de cette excitation raffinée jusqu'à l’épuise- 
ment et corrompue jusqu’au byzantinisme »?. «Il semble 
qu’à toutes les époques la surabondance du pouvoir, la sur- 
excitation produite par l'habitude des plaisirs rares, l’épuise- 
ment aussi d’une race depuis trop longtemps triomphante 
aient fini par rendre la créature formée de la sorte presque 
incapable de sensations simples, difficilement sociable et dési- 
reuse d’une existence qui soit autour d’elle comme l’atmos- 
phère d’une serre chaude enveloppe les arbustes priviligiés 
— solitaire, taciturne, voluptueuse et mortelle! Quand ces 
phénomènes se multiplient, et c’est le cas sur presque tous : 
les points de notre Europe, la fin approche ?. » 


1. « Comment ne pas songer à Byzance et à cette époque de l’inter- : 
minable décadence romaine, pareille à la nôtre, où la civilisation, | 
ayant avorté en un excessif raffinement, le sort d’un cocher pas- : 
sionnait plus ardemment les spectateurs que l’approche d’une armée » 
ennemie ou l’annonce d’une révolution politique? » Le Parlement, , 
10 juin 1880, Propos de courses. « Le Jeu et toujours le Jeu, voilà 1 
le mot de presque tous les plaisirs de notre société démaillottée de » 
ses croyances et trop fatiguée pour que l’excès physique y règne en1 
maître. » Au théâtre, l’idolâtrie de l'acteur et les complications du 
décor : «cette effrénée idolâtrie de l’acteur — trait de mœurs bien 
significatif de notre byzantinisme ». Le Parlement, 7 novembre 1881, 
Chronique Théâtrale. Cf. aussi Le Globe, 29 novembre 1880, Courrier! 
dramatique, et Le Parlement, 29 mars 1883, Plaisirs parisiens : « Maïisk 
quel Edgar Poë, quel analyste subtil des décadences et du byzan- 
tinisme écrira jamais une étude complète, non seulement sur le 
plaisir des foules, mais sur ce plaisir des foules à Paris? » 

2. Le Parlement, 12 janvier 1880, Ballo in maschera…. 

3. Le Parlement, 5 décembre 1880, Byzance. 
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Scepticisme. 


Une activité intellectuelle intense, suite de l’extraordinaire 
développement des sciences depuis 1850, accompagne cette 
sorte d'épuisement physiologique. Des activités volontaires 
et en partie factices ont remplacé les fonctions vitales spon- 
tanées 1. L'action des livres — ici apparaît un des thèmes 
majeurs de la pensée de Bourget — devient «la plus im- 
portante (éducatrice) dans les âges comme le nôtre, où l’ac- 
tion diminuée, les doctrines indécises, l’hérédité nerveuse lais- 
sent un plus grand nombre d'hommes se ramasser sur eux- 
mêmes et raffiner leur être ?.» Le dilettantisme ou art de 
jouir des «âmes de vérité» disséminées dans les diverses 
sciences se mue très vite en timidité d’affirmation : de là 
à l'incapacité d’affirmer il n’y a qu’un pas, que les con- 
temporains ont franchi généralement. L'état social d’ailleurs 
ajoute à la confusion des esprits par ses contrastes et ses 
mélanges #. Et il en résulte un désarroi de toute la pensée 
devant ses propres complexités, devant son impuissance, de- 
vant le mystère impénétrable du monde 4. 

Cette conception de la décadence de la race trahit un 
idéal rarement formulé par Bourget, mais que ses critiques 
et ses regrets laissent entrevoir assez nettement : idéal de 
perfection corporelle et d’intégrité mentale, soif de saisir et 


1. À propos de Tourgueniev, Bourget remarque que dans les 
civilisations vieillissantes, on ne peut ni ne sait voir. On regarde. 
L'observation est devenue le résultat d’un projet délibéré au lieu 
d’être un acte naturel. 

2. Essais de psych. cont., Nouvelle Revue, 1881, p. 400. Tel est 
le postulat sur lequel reposent les Essais. C’est celui dont il faut 
toujours tenir compte quand Bourget parle de l'influence des livres 
sur la conduite. 

3. Bourget note tel « délicieux paradoxe vivant comme s’en per- 
met notre civilisation vieillissante » (Le Parlement, 4 mars 1880, Un 
coin de province), et aussi que « le contraste des mœurs ambiantes 
exagère encore dans le sens du raffinement le byzantinisme naturel 
aux races vieillissantes » (Le Parlement, 5 décembre 1880, Byzance). 

4. « À travers ces va-et-vient de notre pensée à tous, d’un bout 
à l’autre des doctrines, nous sommes s.parés de nous-mêmes ». Le 
Parlement, 1° janvier 1880, Journées de fêle. 
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de réaliser tout ce que le monde a produit de plus élevé et 
de ne nier aucune forme de pensée et de vie. D’autres épo- 
ques, le xvi® siècle italien, par exemple, ont connu aussi le 
dilettantisme, mais avec une intensité de vie, une santé telle 
qu'il n’a presque rien de comparable avec la diminution 
des forces actuelles … La sève créatrice coule à flots trop 
chargés d'énergie dans les veines des enfants de ces siècles 
d'action. Sur le tard seulement de la vie des races et quand 
l'extrême civilisation a peu à peu aboli la faculté de créer 
pour y substituer celle de comprendre, le dilettantisme révèle 
sa poésie !,.» Un Vinci, un Gœthe ont précisément bénéficié 
de cette santé totale qui a empêché le tarissement de leur 
pensée ?. Bourget garde au fond de lui une nostalgie de 
l’époque où l’homme ne se sentait pas en proie à l’inquiétude 
de sa destinée: situation de l’antiquité, dit-il, avant que le 
christianisme soit venu mettre l’accent sur la faute originelle *. 


1. Essais de psych. cont., Renan, ch. 11: Du dilettantisme. Éd. 
CSD 

2. Goethe a été pour Bourget un modèle de santé intellectuelle. 
C’est en partie en méditant sur l'exemple de l'écrivain allemand que ! 
le romancier français échappera à l’emprise de la décadence. Bour- + 
get attribue à Goethe le même rôle qu’à Taine. Pages crit. doctr., ; 
CA LePIon tp Mot et 29; 

3. En 1879 déjà, Bourget parle de la « théologie catholique, fa- - 
rouche, douloureuse ». Le Globe, 11 novembre 1877, l’Église chré- : 
tienne, par M. Ernest Renan. Dans un autre article où l’on sent ! 
passer l'accent de Taine, il analyse le type de beauté qui se dé-- 
gage des Panathénées. Puis : « Depuis que la Bible et l'Évangile ? 
ont persuadé aux races venues de l'Orient ou du Nord qu’une faute 
originelle pèse sur notre univers et que le problème de la destinée: 
a une solution mystique et douloureuse, c’en a été fait de la Beauté# 
antique. Un autre charme, composé de terreur et de pitié, de tour-: 
ment surtout et d'inquiétude se dégage de notre art nouveau. —Maisk 
qui nous rendra la fortunée, la sublime et pourtant si facile Eurhyth-! 
mie des contemporains de Phidias et de Sophocle ….?» Le Parle-! 
ment, 28 septembre 1882, La Beauté antique. Plus tard, Bourget 
explique pourquoi tant d'écrivains modernes se sont tournés vers 
l'antiquité : « C’est le sentiment que la société moderne laisse toute! 
une partie de l’être humain mutilée, qu’il y a quelque chose de dou-4 
loureux et d’incomplet dans cette civilisation en apparence si pro- | 
gressive, et les uns et les autres tournent leur regard vers la Vie 
antique, avec la nostalgie de la jeunesse du monde … Des années 
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Que reste-t-il aux hommes d’aujourd’hui, si les grandes pas- 
sions, les puissants mouvements créateurs leur sont fermés 
et si l'analyse augmente leur mal autant qu’elle en procède ? 
Rien que la constitution d’un art de vivre, extrêmement 
raffiné et extrêmement corrompu, qui suppose un luxe et 


A 


un goût parfaits. Puisque l’homme en est arrivé à ne plus 
éprouver de vrais désirs et que l'appétit de vivre s’est perdu, 
il faut qu'il se crée des substituts de passions, consciemment 
arrangés, et jamais satisfaits, qui relèveront quelque peu le 
goût de l'existence !. 


Pessimisme. 


Mais cela suppose des conditions de richesse, d'éducation, 
de nature, tellement exceptionnelles qu’elles ne s’appliquent 
jamais à la foule. Au contraire: dans les réjouissances de 
celle-ci apparaît quelque chose de vicié : « La conscience de 
la race paraît troublée ?.» La disparition d’un des traits 
les plus propres à l’esprit français : la gaîté, l’indique 5. Par- 


et des années passeront avant que le rêve de l’univers, qui s’élabora 
dans la péninsule hellénique et sur les côtes de l’Ionie, cesse d’être 
ainsi le vague et consolant refuge des intelligences mécontentes du 
temps présent et incapables de s’y reposer. Toutes les fois que nous 
voudrons … concevoir l’image du bonheur, nous nous tournerons 
vers ces siècles où l'humanité à peine adolescente n’était pas tout à 
fait détachée de la nature maternelle». Le Parlement, 12 juillet 
1883, Paganisme. Cf. aussi Le Parlement, 27 juillet 1882, L'expression 
littéraire du bonheur. 

1. Un modèle de cet art de vivre est esquissé dans une nouvelle, 
la seule qui soit réellement décadente chez Bourget : Flirting-Club, 
publiée dans La Vie Moderne, 19 février 1881, avec un dessin de 
Forain, puis reprise dans Le Nouveau-Décaméron, publié chez Dentu 
entre 1885 et 1887, finalement insérée dans Profils Perdus. Le but 
de la réunion mondaine qui y est décrite est de « réunir des viveurs 
assez fins pour jouir d’un peu d’épuisement, assez intellectuels pour 
préférer un parfum de liqueur à la liqueur même, en un mot de vrais 
décadents ». 

2. Essais de psych. cont., Préface de 1885. Édit. déf. Plon, p. xx. 

3. « La vraie misère de notre littérature et de notre société, c’est 
que nous avons désappris la moquerie légère et sans amertume qui 
fut le don incomparable de nos pères. Ils possédaient et pratiquaient, 
avec une philosophie qui était bien aussi profonde qu’une autre, 


Les Lettres Romanes. — 15. 
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fois un désir d’innocence et d’ingénuité s'empare des con- 
temporains, mais il manque de naturel. Et chez ceux qui 
lisent et qui réfléchissent, cette gravité a tôt fait de tourner 
au découragement. « Mais Emma Bovary, mais Frédéric sont 
le produit d’une civilisation fatiguée. Ils auraient développé 
toute leur vigueur s’ils étaient nés dans un monde plus jeune. 
c’est du moins ce que nous pensons d'eux, ce que nous pen- 
sons de nous, lorsqu’en proie aux affres de l’épuisement ner- 
veux, cette pénible rançon des bienfaits du monde moderne, 
nous nous prenons à regretter les âges lointains de l'énergie 
sauvage ou de la foi profonde. Qui ne s’est répété, aux 
minutes de trop grande fatigue de civilisation, le mot célèbre 
«Je suis venu trop tardl!.….»?. Voilà comment la fatigue 
de vivre, qui est un fait perçu individuellement, se traduit 
en une condamnation qui porte sur l’époque tout entière 
et englobe « ce pessimisme qui surplombe l’Europe de cette 
fin de siècle». Les formes du mal peuvent varier d’un. 
pays à l’autre: «le nihilisme en Russie, le pessimisme en: 
Allemagne sont les symptômes effrayants de cette sorte de : 
mélancolie de la race, inquiétante pour l’observateur » 4 Mais; 
le fond est identique : partout on peut constater «les progrès : 
de cette sorte de maladie de la sensation de temps dont notre : 
Europe vieillissante est atteinte. Il semble que nos nerfs 
surexcités nous rendent de plus en plus incapables de durer 
et de plus en plus désireux des impressions rapides et mul-- 
tipliées 5.» Cela se traduit par une aspiration à la destruc-- 


cet art de réduire les prétentions à ce qu’elles méritent et les événe-: 
ments à ce qu'ils valent par un bon mot et par un sourire». Le Parle-: 
ment, 12 décembre 1881, Chronique Théâtrale. Dans la Préface de 
1885 aux Ess. de psych. cont., Bourget se demande si ce don n’est 
pas plutôt un lieu-commun! (p. xix, éd. déf.). 

1. Le Parlement, 3 avril 1882, Chronique Théâtrale. 

2. Essais de psych. cont., t.I, Gustave Flaubert, ch.rr, éd. déf., p.143, 

3. Le Parlement, 1°r janvier 1880, Journées de fête. | 

4. Le Parlement, 5 janvier 1850, Le régicide. Bourget ajoute qu’il 
y a en France des «traces d’un nihilisme qui couve et éclatera : 
la Commune est un fait de nihilisme ». 

5. Le Parlement, 5 mai 1881, À propos du vernissage. Ce qui est 
particulier à la France, c’est que le pessimisme résulte habituelle- 
ment de la réflexion individuelle. Cf. Ess. de ps. cont., t. I, Baude: 
laire. Éd. déf., p. 13-14. | 
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tion : « A l'extrémité de la civilisation occidentale, l'étrange 
amour de l’anéantissement, qui fut l'ivresse primordiale et 
définitive de l'Inde, réapparaît et se manifeste presque par 
les mêmes formules. La différence est que les disciples de 
Bouddha rencontraient par un élan instinctif ce que le re- 
noncement d’un contemporain … atteint à force d’analyse 
et de conscience de son mal intérieur 1.» Parfois un appétit 
de violence se réveille dans l’individu et tend même à donner 
aux mœurs contemporaines une allure volontiers brutale et 
cynique ? Dans ce « même esprit de négation de la vie, 
qui, chaque jour, obscurcit davantage la civilisation occiden- 
tale, nous sommes loin, sans doute, du suicide de la planète, 
suprême désir des théoriciens du malheur. Mais lentement, 
sûrement, s'élabore la croyance à la banqueroute de la na- 
ture, qui promet de devenir la foi sinistre du xx® siècle, si 
la science ou une invasion de barbares ne sauve pas l’huma- 
nité trop réfléchie de la lassitude de sa propre pensée à. » 
En attendant, un sentiment général d’à quoi bon, de vanité 
du sens de l'existence s'étend depuis les problèmes supé- 
rieurs de la foi et de la philosophie jusqu'aux actes quoti- 
diens les plus anodins : tel est le fait le plus évident qui 
indique que l’Occident est à son déclin. 


Individualisme. 


Les Essais de psychologie contemporaine constituent en 
quelque sorte la synthèse des réflexions de Bourget sur 
plusieurs aspects de la sensibilité contemporaine. Charles 
Maurras y trouvait un recueil de définitions 4 Ces défini- 
tions, ces vues générales rassemblent et approfondissent les 


1. Le Parlement, 8 février 1883, Le Journal intime de Frédéric 
Amiel. 

2. « I1 me semble … qu’à descendre au fond des joies du peuple 
le plus civilsé qui soit, on rencontre la nausée précisément de cette 
civilisation, et une sorte de soif de la barbarie.» Le Parlement, 
29 mars 1883, Plaisirs parisiens. La naturalisme de Zola, le théâtre 
de Dumas fils, n'est-ce pas là de la littérature brutale? 

3. Ess. de psych. cont., t. I, Baudelaire, ch. 11. Dans l’éd. déf., p. 13, 
la science jet l'invasion sont remplacées par «un renouveau, qui ne 
saurait guère être qu’un élan de renaissance religieuse. » 

4, Revue de Paris, 15 décembre 1895. 
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aperçus disparates semés par Bourget tout au long de ses 
chroniques, et en apportent une première tentative d’ex- 
plication, qui déterminera l’évolution future de l'écrivain. 

Qu'un chapitre y ait été consacré à la décadence, rien de 
plus naturel ; qu’il ait été placé sous le signe de Baudelaire, 

ce n’est que justice, puisque c’est le trait de Baudelaire « qui 
exerce la plus troublante séduction sur une âme contempo- 
raine»1, Bourget approfondit ici sa notion de la décadence, 
il en cherche une formule générale. Ceci requiert une cer- 
taine conception de la société. Taine va la lui fournir ?: 
« Une société doit être assimilée à un organisme » #. Bourget 
constate que l'individu est la cellule sociale 4, et que la santé 
du corps social exige une subordination des énergies des 
individus à l’ensemble. L'organisme social «entre en déca- 
dence aussitôt que la vie individuelle s’est exagérée sous 
l'influence du bien-être acquis et de l’hérédité » 5, et on 
pourrait ajouter sous l'influence de la culture excessive, qui 
morcelle les opinions et exagère le souci des valeurs person- 
nelles. De là vient que s’est perdu le sentiment d'unité qui 
lie les membres d'une nation. « Mais cette communion de la 
race entière (en une fête), mais cette confusion de toutes 
les âmes en un mouvement unique, comment notre monde 
moderne en connaîtrait-il la douceur, lui qui s’est éparpillé 
en mille individualités distinctes? … Nous ne sommes pas 
seulement séparés les uns des autres, nous sommes séparés | 


1. Ess. de psych. cont., Baudelaire, ch. 111. A la fin du même: 
chapitre, Bourget dit que Baudelaire est «un des auteurs féconds ; 
(éd. déf.: préférés) de la génération qui vient. Son influence . 
s'exerce sur un petit groupe». Nouvelle Revue, décembre 1881, p.. 
AlORELECAAUÉT MD DE 

2. Remarquons qu’à ce moment, vers 1880, Bourget est totale- - 
ment indifférent aux problèmes de la politique, et même aux ques-- 
tions sociales. Ce sont les Origines de la France contemporaine quii 
vont peu à peu l’éclairer et l’informer. 

3. Ess. de psych. cont., t. 1, Baudelaire, ch. 111, éd. déf. p. 19. 

4. Ibidem, éd. déf., p. 19. Mais dans cette même édition défini- | 
tive, Bourget reprend cette assertion plus loin et, la portant aul 
compte des théoriciens de la décadence, il la réfute : « C’est la famillek 
qui est la vraie cellule sociale et non l'individu» p. 23. Tout cek 
passage n’existe pas dans le texte de la Nouvelle Revue. 

9. Ess. de psych. cont., t. I, Baudelaire, ch. 11, éd. déf. p. 19. 
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de nos pères 1, » « Ah! cet éparpillement de toutes les énergies 
sociales … éparpillement démocratique dans les mœurs, 
et dans les idées éparpillement critique! La large vibration 
d'une conscience véritablement une manque au pays … » 
La jeunesse est comme la nation, « tourmentée comme elle, 
comme elle en recherche d’une foi profonde, et comme elle 
dispersant son âme en mille efforts individuels faute de 
pouvoir la fondre en un élan unique »?. On voit ici comment 
la notion de décadence se lie à celle de démocratie, et com- 
ment la constatation et l’analyse d’un état de mœurs mène 
Bourget à des assertions sociologiques, qui elles-mêmes le 
conduiront à la politique. 


Le style de l’époque. 


Dans la décomposition des mœurs, il est un homme qui 
participe plus intensément que les autres aux souffrances 
communes et les assume en quelque sorte, c’est l’écrivain. 
Il ne s’agit pas ici d’une confession ou d’une confidence de 
Bourget à ses lecteurs. Sa vie au Quartier Latin, sa parti- 
cipation aux réunions littéraires lui ont fait toucher du doigt 
la misère de l'écrivain français. Il l’a vu, peu armé pour la lut- 
te, victime d’une concurrence effrénée %. Nombreuses sont les 
défaillances : folie d'André Gill, paralysie de Xavier Aubryet {. 


1. Le Parlement, 1% janvier 1880, Journées de fête. 

2. Journal des Débats, 20 janvier 1884, Un coin de la jeunesse 
contemporaine. 

3. Sur ce point, Bourget a été éclairé par la comparaison avec 
le système éducatif anglais. Cf. Études et Portraits, Sensations d’'Ox- 
ford, Paris, Lemerre, 1889. Les textes sont datés de mai-juin 1883 
et ont d’abord paru dans la Nouvelle Revue, 1883, t. 24. Dans Le 
Parlement du 28 avril 1881, À propos de lord Beaconsfield, on trouve 
un parallèle entre l’écrivain français et l’homme de lettres anglais. 

4. Le Parlement, 27 octobre 1881, Tragédie parisienne (sur la folie 
du caricaturiste Gill), et Le Parlement, 14 novembre 1880, Les énervés, 
(sur le chroniqueur Aubryet). Bourget dit encore ailleurs : « Dans 
les époques de littérature avancée comme la nôtre, ces maladies 
du talent se multiplient par une loi facile à comprendre : l'écrivain 
qui veut créer, c’est-à-dire faire du nouveau, cherche à dépasser 
tous ceux de ses prédécessuers qui ont été doués de la même sorte 
de talent que lui. » Journal des Débats, 25 mai 1884, M. Guy de 
Maupassant. 
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Comment une littérature saine pourrait-elle provenir de là? 
La traduction de l’âme moderne, compliquée, vivant par 
les nerfs, intelligente et sensuelle, appelle un mode particu- 
lier d'expression. Celui-ci correspond aussi à un besoin du 
public, car «les civilisations vieillissantes ont des lassitudes 
de palais blasés !». De plus, une évolution naturelle des 
langues, parallèle à celle des mœurs et à celle des nations, 
produit une usure des formes et un besoin de nouveau à tout 
prix 2 Ce sont les Goncourt qui, « décadents de parti pris $ », 
ont essayé de donner des frissons nerveux à la prose, en 
désarticulant la syntaxe, en se créant un vocabulaire person- 
nel, tout en lui gardant un tour abstrait 4 Taine lui-même 
se trouve enrôlé sur la liste des écrivains du siècle, comme 
Alphonse Daudet 5. Ce n’est pas qu'ils soient des déca- 
dents, mais leur style est marqué par un mélange particulier 
de pensée analytique et abstraite, et d’évocation visuelle et 
nerveuse. Enfin, J.-K. Huysmans, qui n’avait pas encore 
publié À Rebours, a été remarqué par Bourget comme un 
des écrivains les plus doués de la génération, les plus typiques 
du style de l’époque 5. Bourget ne cite pas Mallarmé, sauf : 


1. Journal des Débats, 14 avril 1885, Poésie anglaise contemporaine. 

2. « Le besoin de sensations trop vibrantes dont s’accompagne la 
décadence des langues ». Journal des Débats, 20 janvier 1884, Un ! 
coin de la jeunesse contemporaine. 

3. Ess. de psych. cont., t. I, Baudelaire, ch. 111. Dans l’édit. déf., , 
p. 22, l’expression a été supprimée. 

4. Cf. l’analyse du style des Goncourt dans les Nouveaux Essais } 
de psychologie. 

». Taine est «l’auteur unique, étrangement composé d’abstraction | 
et de couleur, de science et de poésie, que nous avons tant aimé, | 
nous autres jeunes gens». Le Parlement, 15 janvier 1880, M. T'aine.. 
Quant à Daudet, Bourget reconnaît qu'il est sain. Mais il sait écrirer 
«avec des tremblements de style, des délicatesses d'images, touten 
une prose énervée et frissonnante qui force l’émotion et sauve park 
l’exquisité de sa mélodie ce que cette émotion aurait de presque 
mièvre». Le Parlement, 17 janvier 1881, M. Alphonse Daudet. | 
6. (Il y a, dans ses romans, une nervosité fine et douloureuse, un 
goût amer de la vie, et un pessimisme nostalgique, auquel, pour 
ma part, je suis particulièrement sensible ». « Cela fait une littérature 
de décadence et de subtilité, mais dont l’idéalisme trouble a sa poésie 
toute contemporaine ». Le Parlement, 31 mai 1883, Du moderne. « MI 
Huysmans’” prose is certainly the most byzantine product of oui 


| 
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pour ses traductions d'Edgar Poë, mais il le connaissait, 
puisqu'il l’a fait connaître à Jules Laforgue, qui lui a d'autre 
part communiqué un bon nombre de ses œuvres 1. Le chro- 
niqueur avait donc une information personnelle suffisamment 
complète pour juger des audaces du style en son temps. 
Bien plus, il avait conscience de participer au mouvement 
et, homme de la fin du xix® siècle, d’écrire selon la sensi- 
bilité du temps ?. 

À cet égard, les Essais de psychologie contemporaine for- 
mulent aussi une théorie du style de décadence qui com- 
plète la théorie sociale et qui a peut-être aidé Bourget à 
préciser celle-ci. La même loi de subordination à l’ensem- 
ble régit le style. « Un style de décadence est celui où l’unité 
du livre se décompose pour laisser la place à l'indépendance 
de la page, où la page se décompose pour laisser la place 
à l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la 
place à l'indépendance du mot. Les exemples foisonnent 
dans la littérature actuelle qui démontrent cette féconde 
vérité %.» Les littératures de décadence aboutissent « à des 
altérations de vocabulaire, à des subtilités de mots qui ren- 
dent ce style inintelligible aux générations à venir … Qu im- 
porte, pourraient répondre les théoriciens de la décadence. 
Le but de l'écrivain est-il de se poser en perpétuel candidat 
devant le suffrage universel des siècles? Nous nous délectons 
dans ce que vous appelez nos faisanderies de style, et nous 
délectons avec nous les raffinés de notre race et de notre 
heure. Il reste à savoir si notre exception n’est pas une 
aristocratie, et si, dans l’ordre de l'esthétique, la pluralité 


epoch. Extremely elaborated, full of rare words, sometimes crude 
to brutality, sometimes refined to enervation, this prose is akin 
to that of Baudelaire and the brothers Goncourt ». The Academy, 31 
juillet 1880, Paris Letter. 

1. Cf. H. Monpor, Vie de Mallarmé. Paris, Gallimard, 19° éd. 
1946, p. 516. 

2, « Nous autres …, avec notre art tourmenté, nos recherches de 
mots, notre effort pour faire courir dans la langue un frisson pres- 
que physique … ». Le Parlement, 5 novembre 1883, Poésie de jadis. 

3. Ess. de psych. cont., t. I, Baudelaire, ch. 117. Dans l’'éd.“déf..: 
«qui corroborent cette hypothèse et justifient cette analogie », p. 


20, 
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des suffrages représente autre chose que la pluralité des igno- 
rances. Outre qu'il est assez puéril de croire à l’immortalité, 
puisque le temps approche où la mémoire des hommes, sur- 
chargée du prodigieux chiffre des livres, fera banqueroute 
à la gloire, c’est une duperie de ne pas avoir le courage de 
son plaisir intellectuel. Complaisons-nous donc dans nos 
singularités d’idéal et de forme, quitte à nous y emprisonner 
dans une solitude sans visiteurs !. » Ici aussi on trouve com- 
me terme dernier la jouissance personnelle érigée en norme 
et en raison ultime. 


Un nouveau mal du siècle. 


Dans les Essais de psychologie contemporaine, Bourget étu- 
die la dette morale qu’a contractée sa génération à l’égard 
des maîtres de 1850. Or tous ces maîtres tiraient leur sensi- 
bilité du romantisme, directement ou par réaction. En outre, 
le critique a dû reconnaître que le mal s’étendait à l'Europe 
tout entière. La lecture de von Hartmann?, de Schopen- 
hauer, de Tourgueniev 3, les attentats nihilistes qui se mul- 
tiplient entre 1880 et 1885 le contraignent à élargir son 
champ de vision. Enfin, ses réflexions personnelles à l’occa- 
sion des Essais et ses conversations avec Taine le poussent 
à rechercher l’origine du malaise : il remonte jusqu’à la Révo- 
lution française et au Romantisme. La Préface de 1885, qui 
bénéficie d’un léger recul, est significative : elle unifie, elle 
simplifie, elle systématise ce qui n'avait été d’abord qu’un 
mouvement spontané de la sensibilité. Et elle établit la 
chaîne historique. «Je crois avoir été un des premiers à 
signaler cette reprise inattendue de ce que l’on appelait, 
en 1830, le mal du siècle. On pensait en avoir fini avec la: 


1. Ibidem. Nous reproduisons le texte de la Nouvelle Revue. 

2. Dans le texte de 1881, c’est Hartmann qui figure dans l’Essai i 
sur Baudelaire ; il sera remplacé plus tard par Schopenhauer, cité! 
aussi dans la préface de 1885. Ess. de psych. cont., t. I, p. x1x et 13... 

3. Notamment Pères et Enfants, avec le nihiliste Bazarof, et aussi 
Un désespéré, une «admirable nouvelle », que Bourget a lue dansk 
la Revue Politique et Littéraire. Le Parlement, 16 janvier 1882, 


Chronique théâtrale, Un désespéré a paru le 14 janvier 1882, P.. 
33-42, | 
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race d’Obermann et de René. Voici que des romans se pu- 


blient, aussi désenchantés que le chef-d'œuvre de Senan- 


court, des poèmes aussi amers que les sonnets de Joseph 
Delorme … Nos pessimistes encadrent leur misanthropie 
dans un décor parisien et l’habillent à la mode du jour, au 
lieu de le draper dans un manteau à la Byron. Pour le psy- 
chologue, c’est le fond qui est significatif, et le fond commun 
est … une mortelle fatigue de vivre, une morne perception, 
de la vanité de tout effort 1. » « Il y a dans la misanthro- 
pie de nos romanciers récents, dans la mélancolie de nos 
poêtes, dans la sombre extravagance de nos fantaisistes 
une très inattendue reprise de ce qui fut, au lendemain de. 
René, le mal du siècle. Sans doute, la rhétorique a changé 
du tout au tout. L'École présente est volontiers brutale et 
cynique, au lieu que les premiers « enfants du siècle » étaient 
plutôt élégiaques et rêveurs. Mais que nos modernes Ober- 
manns aient passé par la salle de clinique et la brasserie, 
ils n’en sont pas moins des Obermanns. L’inutilité finale 
de l'effort humain est l’objet habituel de leur plainte, et si 
les paroles de la chanson se trouvent modifiées, la triste 
mélodie est demeurée la même. Rien qui contraste davan- 
tage avec le positivisme heureux, le culte du succès, la forte 


poussée de vie matérialiste dont le début du second empire 
_ donna le spectacle. Soit que l’analogie des catastrophes poli- 
tiques ait produit une identité dans les sentiments, soit qu'il 


y ait dans notre civilisation moderne quelque chose d’in- 
guérissablement douloureux et meurtri, — voici que les temps 
sont revenus des renoncements désespérés, de l’« à quoi bon» 
donné comme réponse aux questions angoissantes sur le but 
de la vie. Le règne de Werther est arrivé de nouveau, mais 
cette fois c’est bien le Werther-Carabin dont M. Guizot 
parlait à propos de Joseph Delorme … ?». Ainsi, le malaise 
contemporain trahit ses origines et se définit par la place 
qu’il prend dans le siècle et par l’évolution qu'il a effectuée. 


1. Préface de 1885 aux Essais de psych. cont. 

2. Journal des Débats, 25 mai 1884, M. Guy de Maupassant. 
Article repris dans Études et Portraits, t. III, Sociologie et littéra- 
ture, p. 290-304. La date du 2 mai indiquée en note doit provenir 


d’une erreur de typographie. 
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Ce qui primitivement n'était qu'un jugement issu de l’ex- 
périence personnelle acquiert une perspective historique : 
Bourget n’est pas loin d’une philosophie de l'histoire qui 
lui permettra de tirer les conclusions ultimes de ses obser- 
vations. 

Modernité, spleen, scepticisme, dilettantisme, hamlétisme, 
fin de race, mal du siècle, tels sont les arguments qui ont 
acheminé Bourget vers son diagnostic, sa conception de la 
décadence. Mais à quelle expérience réelle ce jugement ré- 
pond-il? Bourget a-t-il participé au mouvement qui empor- 
tait le siècle? Certains de ses contemporains le croyaient. 
Jules Laforgue a dédié ses Complaintes au poète des Aveux. 
Et quand, en 1885, eurent lieu les premières batailles autour 
du groupe littéraire des Décadents, on ne manqua pas de 
citer Bourget comme un des pontifes — le psychologue — 
de cette jeunesse turbulente et tourmentée!. L'auteur se 
récuse et prétend avoir toujours gardé l’attitude d’un obser- 
vateur impartial ?. Qui donc a raison? L'écrivain est-il le 
témoin, voire le témoin à charge, ou le complice de sa géné- 
ration ? 

Il faut d’abord noter que sa conception de la décadence 
a évolué. Vers 1876, il croit à l’usure physiologique, à l’ex- 
cessive nervosité, à l’abus des connaissances %, au scepti- 
cisme, et surtout à la modernité, car c'est elle qui met en 
œuvre et en valeur tous les autres indices sociaux en les 
intégrant dans une création artistique. Cela s'accompagne 
d’une complaisance à inventer et à rechercher les états les 
plus douloureux, à s'arrêter aux rêves les plus irréels et 
qu'on sait être tels. Il partage ces jeux avec A. Pigeon, 


1. Revue Politique et Littéraire, 1885, t. I, Dionys ORDINAIRE, 
La jeune génération, p. 706-710, surtout le chap. int. 

Tbidem, 12 février 1887. J. Lemaître, M. Paul Bourget. 

2. Journal des Débats, 16 juin 1885, Le Pessimisme de la jeune 
génération. 
| 3. Paris est la ville des excès. « Ville prodigieuse qui pourrait, 
à l'encontre de la sagesse antique et son Ne quid nimis — rien de: 
trop —, porter en exergue autour de ses armoiries : Omne nimis! 
— tout à l'excès!» Le Parlement, 3 novembre 1881, Rentrée! 
d'hiver. Mais le chroniqueur reconnaît qu’on aime cette ville mal- 
gré tout, Le Parlement, 14 octobre 1880, Dimanches d'hiver, 
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E. Bourges et F. Coppée 1. Puis, vers 1879, nous trou- 
vons une prépondérance de Renan. Elle perdure pendant 
plusieurs années. Mais en même temps, les preuves ne man- 
quent pas qui trahissent un fond de vigueur. Et surtout 
jamais il n'y a de laisser-aller, d'abandon total de l'être 
au moment qui passe ni d'insouciance de l'avenir. Où est 
donc la décadence? Sans doute plus dans la vie que dans 
l'œuvre, et elle est intermittente. Le dilettantisme qui per- 
mettait à Bourget de céder à la sensation du déclin le pré- 
servait en même temps de l’excès. Certains textes pourtant 
invitent à croire qu'il l’a vécue. La curiosité vouée à la 
vie moderne et aux sentiments compliqués de notre âge ?, 
le dédain de la culture classique au profit des productions 
modernes #, la recherche des contrastes bizarres qui décon- 
certent l'intelligence et lui fournissent l’occasion de mille 
jeux et fantaisies où se perd la notion de vérité et d’erreur #, 
la tendance à fuir la vie dans le rêve et l’art5, Bourget a 
connu tout cela et il en a laissé passer quelque chose dans 
l’une ou l’autre de ses réflexions. En 1887, il a retrouvé dans 
un memorandum, la définition de l'idéal qu’il se formait de 
la vie heureuse : « … Journées nonchalamment vécues dans 
ce rêve flottant que j'aime ; l’extrême mélancolie du néant 
final. la douceur tiède d’un climat et d’un paysage méri- 
dional autour de la solitude... une compagnie de femmes 
jolies. avec des amis qui vibreraient d’accord, mi-artis- 


1. Voir à ce sujet R. ScxwaB, La vie d’Elémir Bourges, Paris, 
Stock, 1948, p. 75-76. 

2 Ci Edel,*p. 10 et 11, p. 12-13; p.. 32, p. 72-73. 

3. « Ai-je blasphémé, moi aussi, le vieil Homère? Ai-je déclaré 
que je préférais Adolphe à l’Iliade et le Rouge et le Noir à l'Odyssée? 
Voilà qui est bien probable, et j'avais raison alors, ou plutôt je fai- 
sais comme font tous les critiques, je donnais une allure de loi géné- 
rale à ce qui n’était qu'une sensation. J'avais raison d’avoir la 
sensation. Mon erreur était de ne pas la concevoir comme telle ». 
Texte de 1888, Études et Portraits, Lemerre, p. 338. 

4. À propos de l’un d’eux, Bourget se traite de «vrai moraliste 
de décadence», Études et Portraits, t. II, Lemerre, p. 123-125. Cf. 
aussi la note 110, et Études et Portraits, t. II, Lemerre, p. 290 et 135. 

5. Études et Portraits, t. II, Lemerre, p. 148-151, à propos de 
Quincey. 
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tes, mi-philosophes, sans autre prétention que de jouir 
d’eux-mêmes!.» 

Très tôt d’ailleurs, il s’est rendu compte que ces jeux 
aboutissaient à la stérilité du cœur et à l'impuissance de 
la pensée. Tantôt il doute du but esthétique de l’exis- 
tence %, tantôt la vie de province, sédentaire et profonde, 
l'attire 4 tantôt l'Angleterre lui suggère des comparaisons 
avec la France et lui inspire le sens de la santé sociale ÿ. 
Mais cela ne l'empêche pas de s’adonner au dilettantisme, 
principalement pendant l’année 1882. La plupart des Essais 
de psychologie contemporaine datent d’alors, ainsi que le 
voyage aux lacs anglais et certaines des Fantaisies. Il parle 
volontiers de l'indifférence propre au philosophe f, du plai- 
sir d'interpréter en idées générales nitout à fait vraies, 
ni tout à fait fausses, de menus détails d’observations » 7. 
Plus tard, il montre l’avantage qu'il y a à avoir, com- 
me Veuillot, une foi, une solution définitive des problè- 
mes fondamentaux $. Un texte contemporain indique cette | 


1. La Revue illustrée, 15 janv. 1887, n° 27, p. 92-93. Fragments : 
d’un livre inédit. Cet extrait n’est malheureusement pas daté, mais ; 
il reflète bien l’état d'esprit de Flirting Club et du voyage aux lacs : 
anglais (Études et Portraits, éd. Lemerre, p. 150-151), des années ; 
1881 et 1882. 

2. Le Parlement, 17 novembre 1881, A propos de M. Renan. 

3. Le Parlement, 5 juillet 1883, Les correspondants de Joubert. 

4. Le Parlement, 3 août 1882, En Normandie, et 12 octobre 1882, , 
Les petites Patries. 

9. Déjà dans le Parlement du 7 juillet 1880, à la suite d’une com- 
paraison entre la France et l'Angleterre : « Les peuples qui veulent : 
vivre et durer doivent ne pas attendre que la nature décide de leur 
durée et de leur vie », ils doivent porter leur effort sur l’éducation, et le: 
chroniqueur constate que « notre système n’est pas le bon ». « Moi qui 
admire dans l'Angleterre le plus étonnant organisme national qui ait 
paru depuis Rome». Le Gaulois, 9 août 1881, Lettres d'été. 

6. Le Parlement, 12 octobre 1882, Les petites Patries. 

7. Études et Portraits, t. IL, Lemerre, p. 120. 

8. Dans Le Parlement, 12 septembre 1880, Les cafés-concerts, 
Bourget se moque doucement de Veuillot «qui est moins accom- 
modant qu’un lecteur assidu de Montaigne et de M. Renan … ».| 
Dans le Parlement, 12 avril 1883, il dit qu'avoir une doctrine continue 
est « le grand avantage des écrivains qui ont adopté une solutio | 
définitive sur la vie humaine et doublent leur œuvre d’une affirmation 
profonde et dogmatique ». Les autres se tourmentent et cherchent, 
eux vont de l’avant, 
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alternance fréquente du dilettantisme et de l’inquiétude. « Elle 
nous apparaît alors, cette vie frénétique ou adorée, comme 
une pièce de théâtre à laquelle nous assistons sans y prendre 
trop de part, et tout nous intéresse, parce que rien ne nous 
passionne, — bienheureux état qui dure peu ! *» Tout comme 
en 1882, il constate que le fond de toute réalité est incon- 
naissable et que notre pensée ne s'exerce qu’à la surface 
des choses, puis: « Ah! que nous voudrions quelque chose 
de réel, de définitif et d’éternel pour nous y appuyer à ja- 
mais! Stérile désir! 2?» Plus on s’approche de 1885 et 
plus les jugements de Bourget deviennent sévères à l'égard 
de la décadence et du dilettantisme. Les Nouveaux Essais 
marquent déjà plus de froideur que les Essais. La Préface 
de 1885 est très nette : Bourget s’y donne le rôle d’un obser- 
vateur des mœurs, attentif aux symptômes de malaise et 
encore incertain des moyens de guérison. Mais plus aucune 
bienveillance ne s’y manifeste pour les fantaisies renaniennes : 
au contraire, le chroniqueur se montre sévère pour les com- 
plaisances passées. On comprend alors sa réaction devant 
les remarques et les imputations de Dionys Ordinaire! 

Il entre donc surtout du renanisme dans l'esprit de déea- 
dance de Bourget. Comme le fond de sa nature est grave et 
qu'une vision décadente du monde met en question des 
valeurs trop importantes, il a oscillé entre la pondération 
et la gravité, qui lui étaient naturelles, et ce jeu, qu’il affec- 
tait, de s’abandonner successivement aux hommes et aux 
choses. Mais lorsqu'il s’est agi pour lui de s’expliquer à 
l'égard de la société contemporaine, il a jugé qu'elle était 
en décadence. Et quand le souci moral et l'inquiétude sociale 
auront remplacé en lui le dilettantisme, — ce sera en 1885 —, 
il portera de moins en moins son effort sur l'analyse de ce 
déclin national et de plus en plus sur les moyens d'y re- 
médier. C’est ainsi que la « crise de la décadence » a été pour 
lui le point de départ vers la politique et la religion, qu'il 
concevra d’abord comme des remèdes aux défaillances de 
la société et aux faiblesses de l'individu. 

Louvain. Raymond POUILLIART. 


1. Études et Portraits, t. II, Lemerre, p. 207. C’est nous qui 


soulignons. 
2, Ibidem, p. 150. 
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NOTES 


À propos d'Alexandre Herculano 


1 LA P ortugal er ka culture étrangère 


Un jeune critique portugais, M. Joaquim Barradas de Carvalho, 
vient de consacrer aux idées politiques et sociales d’Herculano 
un petit livre, As ideias politicas e sociais de Alexandre Herculano, 
qui mérite les plus vifs éloges par la clarté de sa composition, la 
netteté de ses exposés, la rigueur de sa méthode, et sa liberté 
d'esprit 1. Je voudrais essayer d'indiquer ici ce qu’apporte cet 
ouvrage et ce qu'il suggère. On sait qu'Alexandre Herculano 
(1810-1877) a laissé des romans et des nouvelles, dont le thème 
est généralement tiré du passé, et des travaux historiques, surtout 
une grande Histéria de Portugal inachevée, qui ne dépasse pas 
le x1r1e siècle, mais qui reste son principal titre de gloire. Il a écrit 
aussi un nombre important de lettres et d’opuscules de circonstan- 
ce, et c’est là essentiellement qu'il faut aller chercher l'expression 
de ses idées politiques et sociales. M. Barradas de Carvalho prouve 
judicieusement que, si l’on a été déconcerté par celles-ci et par 
les attitudes pratiques de l’historien, c’est faute d’avoir suffisam- 
ment distingué la notion de libéralisme et celle de démocratie. 
Toute sa vie Herculano s’est proclamé un libéral ferrenho. On l’a 
accusé d’inconséquence et d’incohérence parce qu’il a pris violem- 
ment parti contre la démocratie et le socialisme. Mais c’est juste- 
ment parce qu’il est libéral, parce qu’il accorde à la conscience 
individuelle une valeur absolue, qu'Herculano se montre aussi 
hostile à la démocratie qu’au césarisme : il n’a y là aucune contra- 
diction. La souveraineté populaire ne lui apparaît que comme une 


1. Lisbonne, 1949. 12 X 19, 232 pages + 3 p. non numérotées. — On trou- 
vera en français une excellente analyse de cet ouvrage par M. I. S. RÉvan 
dans la Revista da Faculdade de Letras, Lisbonne, XV, 1949, p. 259-261. 
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forme du despotisme, car l’unanimité est impossible, et la minorité 
se trouve ainsi opprimée par la majorité. C’est pour éviter ce qu'on 
appellerait aujourd’hui la «dictature du prolétariat » qu'Hercu- 
lano réduit le peuple aux classes moyennes, à ceux qui possèdent 
quelque chose. S'il pèche par excès d’optimisme en faisant con- 
fiance à la liberté et à l'individu, il pèche par excès de pessimisme 
en refusant aux masses cette même confiance. Mais la démocratie 
lui semble conduire inévitablement à la tyrannie de l'État, et il 
se dresse contre cette tyrannie au nom des droits de l'individu. 
Herculano est un bourgeois libéral, fermement attaché à la con- 
ception traditionnelle de la propriété: Guizot est, avec Victor 
Cousin et Augustin Thierry, un de ses maîtres et de ses inspira- 
teurs 1. 

Toutefois, un homme comme Herculano ne se laisse pas enfer- 
mer dans une formule aussi simple. Il y a chez lui d’autres aspects, 
qui découlent d’ailleurs du premier. Comme il arrive souvent aux 
«intellectuels », son individualisme libéral deviendrait volontiers 
anarchisant, et c’est ce qui explique sa position très particulière 
à l’intérieur du catholicisme. M. Barradas de Carvalho n'’étudie : 
pas ses idées religieuses — ce n’était pas son sujet —, mais il sou- 
ligne avec raison l'intérêt primordial qu'il y aurait à le faire. Cette 
étude serait assurément malaisée, parce qu'Herculano n’a jamais 
eu l’occasion ou senti le besoin de se définir nettement sous ce rap- 
port, et que le propre de ses idées religieuses semble d’avoir été 
mal définies. Extérieurement, il est demeuré fidèle au catholicis- : 
me, mais il a eu des polémiques retentissantes avec le clergé portu- : 
gais, qu'il jugeait sévèrement, et surtout son individualisme et : 
son puritanisme — il rappelle quelque part cette « noble austérité » 
qui l’unissait à Antero de Quental malgré leurs divergences poli- - 
tiques — le rapprocheraient du protestantisme, au sens le plus 
large du terme. Ses portraits font quelque peu penser à un cler-: 
gyman. M. Barradas de Carvalho parle seulement de Lamennais., 
Peut-être. Il parle aussi de Dôllinger, avec qui Herculano était 
en correspondance. Dans la mesure où l’on peut pénétrer le secret 


1. M. Barradas de Carvalho présente modestement son étude comme uns 
simple esquisse. Quand il voudra lui donner un plus large développement, il! 
aura sans doute intérêt à se reporter au beau livre de M. Luis DfEz DEL CORRAL 
sur le libéralisme bourgeois en France et en Espagne, El liberalismo doctri- 
nario, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1945. 
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d’une conscience, on a l'impression qu'Herculano se serait facile- 
ment accommodé d'une Église nationale indépendante de Rome, 
avec un clergé marié, et sans forte armature dogmatique et hié- 
rarchique. 

Ces hypothèses nous écartent un peu de l'ouvrage de M. Barradas 
de Carvalho, mais l'intérêt du livre n’est pas seulement dans ce 
qu'il dit, il est aussi dans toutes les réflexions qu'il suscite et qu’il 
éveille. A propos d'Herculano, l’auteur soulève par exemple l’énor- 
me problème de la culture nationale au Portugal. Il constate qu’Her- 
culano n'a pas été «um pensador nado e criado em Portugal », 
mais un disciple de l'étranger. Il constate que c’est aussi le cas 
d'Oliveira Martins, d’Antero de Quental, d'Eça de Queiroz, que 
les plus illustres et les plus authentiques génies de la littérature 
portugaise au xix® siècle ont été qualifiés d’estrangeirados. Pou- 
vait-il en être autrement? Il semble qu’une grande culture natio- 
nale exige un support démographique et territorial, en quelque 
sorte, qui a toujours été insuffisant au Portugal : c'était une des 
thèses d’Oliveira Martins lui-même. Jusqu'à 1640, le Portugal, 
tout en préservant avec jalousie sa personnalité propre, a beau- 
coup emprunté à l'Espagne voisine : l’œuvre de Gil Vicente ou 
de Camoëns suffirait à l’attester. On rejetait la domination poli- 
tique de la Castille, mais dans le domaine religieux, littéraire, artis- 
tique, on acceptait sans difficulté des échanges. L'union dynas- 
tique de 1580-1640, imposée par la force, fut fatale à ces relations : 
après avoir paru l’annuler, elle consomma le divorce des deux 
nations péninsulaires. La restauration de l'indépendance portu- 
gaise en 1640 n'implique pas seulement le retour à la séparation 
politique : par une réaction naturelle, elle s'accompagne d’une 
rupture intellectuelle et spirituelle !. C’est alors que le Portugal, 
ayant peine à vivre de son propre fonds, se tourne vers la culture 
française ; le courant s’accentue au xvirie siècle, favorisé par le 


1. Je trouve une idée analogue dans un intéressant essai de M. Antônio 
José SARAIVA, Para uma sociologia da literatura porluguesa, dans le recueil 
de cet auteur intitulé Para a histéria da cultura em Portugal, s.l.n.d. (Lisbon- 
ne, 1946?), p. 15-35. Jusqu'à Verney et l’Arcadie (milieu du xvrrre siècle), 
dit-il, la littérature portugaise est une province de la littérature péninsulaire : 
on ne comprend pas Gil Vicente sans Encina, Camoëns sans Garcilaso etc. 
(p. 26). Je partage entièrement cette vue, mais, comme on le voit, je placerais 
la rupture plus tôt, dès la restauration de 1640. 
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mouvement général des idées en Europe, et il s’est maintenu vVi- 
goureux jusqu'à nos jours. C’est ainsi qu'Herculano se nourrit 
des historiens français de l’époque romantique, beaucoup plus que 
de Savigny ou de Ranke, dont il utilise seulement les conclusions. 


En même temps, il porte sur sa propre patrie une appréciation 


résolument pessimiste: je ne crois pas, dit-il, à la possibilité de 
rédemption du pays (cité par M. Barradas de Carvalho, p. 64, n. 3). 
Les écrivains portugais du xix® siècle pensent presque tous comme 
lui. On se rappelle que Miguel de Unamuno a écrit sur ce pessi- 
misme, à la fois personnel et national, des pages quelquefois ex- 
cessives, mais justement célèbres. Ce n’est pas que les grands 


esprits que j'ai cités aient manqué de patriotisme. C’est au con-: 
traire un patriotisme douloureux et comme exaspéré qui les plon- : 


geait dans la tristesse et le découragement quand ils voyaient les 
intérêts portugais subordonnés à la politique de l'Angleterre et la 
vie intellectuelle obligée de s’alimenter auprès d’autres cultures 


l 
ÿ 
| 


européennes. Mais c’est pourquoi leur recours à l'étranger les a1 


enrichis sans les dénationaliser. Herculano en particulier, puisque 
c'est lui surtout qui nous intéresse aujourd’hui, peut être rangé 
parmi les maîtres de la prose portugaise. Il n’a peut-être pas été 
un génie créateur : ses idées politiques et sociales sont dépourvues 
d'originalité, et il avait trop peu d'imagination pour édifier une 
grande œuvre littéraire ; d’autre part ses travaux historiques, nou- 
veaux et solides à son époque, et qui ont eu le double mérite 
de donner une impulsion féconde et de fournir au Portugal le 
premier modèle de recherche méthodique, sont nécessairement dé- 
passés. Ce qui chez lui nous attire et nous retient, ce qui demeure 


le plus vivant, c’est la vigoureuse beauté d'un style qui n’a pas: 
vieilli et qui nous conserve l’image fidèle d’un caractère dont la: 


droiture, la noblesse et l'élévation ne peuvent qu'inspirer le res- 
pect. 


Paris. Robert RicaRrp. 


Méixivers attribués à La lontaine 


Dans le copieux Mémoire qu’il publia en 1856, Félix Nève, par- 
lant du rayonnement qu'’exerça le Collège louvaniste des Trois- 
Langues sur l’enseignement des langues anciennes dans notre pays 
et ailleurs, fait un sort particulier à la grammaire grecque de Nico- 
las Clénard ; il se plaît même à éveiller à son propos un écho lit- 
téraire. «Sa popularité, dit-il, fut si bien associée à celle de 
l'œuvre d’un autre de nos grammairiens, qu’il y avait encore en 


France, du temps de la Fontaine, plus d’ 


Un écolier qui ne s’amusait guère 
A feuilleter Clénard et Despautère. » 


Le distique, pour peu poétique qu'il fût, avait de quoi tenter 
ceux qui se sont intéressés aux deux humanistes belges. Mais 
l'ambiguïté de la citation de Nève était un piège, auquel bien 
peu ont échappé. Dans leur étude sur Nicolas Clénard, V. Chau- 
vin et A. Roersch y sont tombés ; sous couleur de citation, ils écri- 
vent : « De fait, dit Félix Nève, la renommée de Clénard fut 
associée longtemps à celle de notre Despautère, le Priscien belge, 
et Lafontaine unit encore les deux noms quand il parle d’ 


Un écolier qui ne s’amusait guère 
A feuilleter Clénard et Despautère ?. » 


La pensée de Nève a été hardiment précisée et, n’en déplaise 
à la périphrase du Mémoire, les deux vers sont attribués nommé- 
_ ment à La Fontaine. 

Quelques années plus tard, A. Roersch récidive, plus timide- 
ment toutefois, à propos de Despautère dont le « livre fut employé 
dans nos écoles et celles de France jusqu’à ce que ie latin eût cessé 
d'y être la langue usuelle. Sganarelle, dans le Médecin malgré lui, 


1. F. Nève, Le Collège des Trois-Langues à l’ Université de Louvain, Bru- 


xelles, 1856, p. 329. 
2. V. CHAUVIN et A. RoErscH, Étude sur la vie et les travaux de Nicolas 


» Clénard, Bruxelles, 1901, p. 85 s. 
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débite encore la première règle de la seconde partie des Rudiments, 
et le fabuliste nous parle d’un écolier 
qui ne s’amusait guère 
A feuilleter Clénard et Despautère 1. » 
Le distique s’est quelque peu désagrégé mais son attribution n'a 
pas changé : le fabuliste n'est-il pas, pour le lecteur moyen, le fa- | 
buliste par excellence, La Fontaine ? 

Sans prendre position dans le débat, H. De Jongh cite ce texte 
de Roersch?; et il n’est pas jusqu’à F. M. Olbrechts qui, dans 
une notice consacrée à Clénard, n’évoque encore le souvenir du 
grammairien, conservé chez « pas moins qu’un La Fontaine 8 ». 

A côté de cette «tradition» dont le Mémoire de Nève est le 
point de départ, il en est une autre, moins bien représentée mais 
apparemment plus précise, dont L. de Monge semble le promoteur. 
Dans un bref essai historique sur l’Université de Louvain, il re- : 
prend lui aussi le distique, nanti cette fois d’un auteur. «Les: 
deux grammairiens, dont le nom, écrit-il 4, est resté longtemps 
proverbial en France, Clénard et Despautères (sic), sont deux pro- 
fesseurs de Louvain : témoins ces vers de l'abbé Reyre : 


Un écolier qui ne s’amusait guères 
A feuilleter Clénard et Despautères. » 


H. De Vocht emboîte le pas à de Monge et attribue comme lui 
les deux vers à l’abbé Reyre 5. 

L'enquête est-elle terminée, la seconde branche de la «tradition»: 
ayant rendu à César ce qui lui appartient? Il s’en faut de beau- 
coup. Car non seulement le distique n’est pas de l’abbé Reyre, | 
mais encore, sous sa forme actuelle, il ne paraît devoir être: 
imputé qu’à une négligence de Nève et de de Monge. 

On trouve en effet, dans l’un des nombreux ouvrages scolaires: 
de l'abbé Reyre (1735-1812), une fable intitulée L’écolier et le 
ver à Soie, qui commence en ces termes : 


1. A. RoErson, Les humanistes belges de la Renaissance, dans Revue Géné: 
rale, 1906, p. 49 (p. 13 du tirage à part). 

2. H.DEJoncu, L'ancienne faculté de théologie de Louvain, Louvain, 1911, p.111) 

3. F. M. OrsrecaTs, Niklaas Cleynaerts, dans 100 groote Vlamingen, Anvers+ 
1941, p. 175. 

4. L. DE MONGr, Essai sur les deux premiers siècles de l’Université de Lou 
vain, Bruxelles, 1864, p. 11. 

5. H. De Vocr, Nüicolaas Beken Clenardus humanist, dans Nicolaus Cle 
nardus, Anvers, 1942, p. 15. 
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Dans son collège un écolier, 

Peu studieux et n’aimant guère 

À feuilleter Clénard et Despautère, 
S'ennuyait d'être prisonnier 1. 


Mais l'abbé a le respect de la propriété poétique et une note 
signale en bas de page que « cette fable est de M. Richer». Effec- 
tivement, la treizième fable du huitième livre du recueil de Henri 
Richer (1685-1748) rapporte dans les mêmes termes le dialogue 
de l’écolier et du ver à soie ?. 

Richer étant ainsi rétabli dans ses droits d’auteur et l'honnêteté 
de Reyre n'étant pas en cause, il n’est plus qu’à tirer la conclusion 
de cette affaire. Si mince qu’elle soit, il n’est cependant pas aisé 
d'en reconstituer tout le déroulement. Que le distique cité par 
Nève et de Monge tire son origine des trois vers du fabuliste Richer, 
la chose semble certaine ; mais qui est responsable de cette adap- 
tation? Chronologiquement Nève semble tout indiqué ; son Mé- 
moire est d’ailleurs émaillé de citations poétiques dont la fidélité 
n’est pas le trait dominant : qu’il s'agisse de Boileau ou de Molière, 
il se contente d’à-peu-près, dictés par une mémoire accommo- 
dante. On imagine fort bien qu'il ait traité avec la même désin- 
volture bonhomme la fable de Richer. La position de de Monge est 
moins explicable. S'il a trouvé le distique chez Nève, il faut alors 
supposer qu'il s’est souvenu l'avoir lu d’abord chez Reyre ; en ce 
cas, le distingué professeur de Littérature française à l’Université 
de Louvain s’est doublement trompé, d’une part en attribuant à 
Reyre ce qui appartenait à Richer, d’autre part en conservant 
malgré tout l'adaptation de Nève. Mais il n’est pas impossible 
que de Monge ait trouvé la citation ailleurs et se soit contenté de 
la reproduire, sans prendre la peine d’en vérifier l’origine et l’ex- 
actitude. Jusqu'à plus ample informé, le mystère continue à planer 
sur cette banale histoire, ténu comme un brouillard d'été. Du 
moins est-il acquis avec certitude que dans la première moitié du 
xviire siècle, les manuels des deux grammairiens belges faisaient 
encore le tourment des écoliers. peu studieux. 


Louvain. Joseph MoGEnET. 


1. J. Revre, Le mentor des enfans ou recueil d'instructions, de traits d’his- 
toire et de fables nouvelles propres à former l'esprit et le cœur des enfans, Pa- 
MIS 1786, p.213. 

2. H. RicHer, Fables nouvelles mises en vers, Paris, 1748, p. 191. 
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Clavileno. 


Clavileño, tel est le titre d’une nouvelle et séduisante revue, 
née en janvier 1950. Sous la direction de M. Francisco Javier 
Conpe, professeur à l’Université de Madrid, elle se propose d’éta- 
blir un lien entre tous ceux qui s'intéressent à l'étude de la cul- 
ture hispanique. Le Clavileño qu’enfourcha don Quichotte n'était 
qu’un cheval de bois et ne quitta pas la terre. Celui-ci, qui est 
très vivant, franchira les espaces et se fera reconnaître à travers l 
le monde comme le porteur du génie de l'Espagne d'autrefois et ! 
d'aujourd'hui. L'art, la littérature, la pensée, l’histoire, trouvent 
place dans ces livraisons bimestrielles, richement illustrées, pleines 
d'articles variés, agréables à lire, dus aux plumes les plus auto- 
risées 1, 

Nous ne manquerons pas dépouiller régulièrement cette revue ! 
à l'intention de nos lecteurs. P*e 


Giraut de Bornelh. Î 


Après avoir retracé d’une manière aussi précise que possible À 
la vie de Giraut de Bornelh et prouvé notamment que le poète a ill 
certainement participé à la IIIe croisade, M. Bruno PANviN1 aboutit 
à cette importante conclusion générale que les notices biographi- 4} 
ques anciennes sur les troubadours ont bien plus de valeur histo-4} 


elles reposent sur une tradition qui était restée vivante dans les 
“7: . , | 
milieux littéraires provençaux. nl 
Étudiant ensuite les poésies de Giraut, M. P. estime pouvoiri| 


1. Administration et Rédaction : Veläzquez, 102, moderno, Madrid. Abon! I 
nement : 120 pesetas ou 3 dollars 75, 
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fort nette: du frobar clus il est passé au frobar clar et cette con- 
version, qu'il a proclamée lui-même, a été réelle et sincère. 

La sincérité est d’ailleurs une qualité que M. P. revendique 
hardiment pour Giraut, aussi bien dans ses poésies d'amour que 
dans ses poésies morales, celles-ci n'étant vivantes que parce qu’elles 
se rattachent psychologiquement à celles-là. 

M. P. rappelle que si Dante a beaucoup estimé Giraut, c’est que, 
comme l’a déjà démontré Santangelo, il s’est senti profondément 
d'accord avec lui et non point parce qu’il s’en serait remis au juge- 
ment des biographies provençales, qu’il n’a, du reste, pas connues. 

Il est assez remarquable que, finalement, M. P. en vienne à 
porter sur Giraut le même jugement que Fauriel exprimait en 
1846 : « Malgré ses erreurs, le plus distingué des troubadours, celui 
qui a le plus ennobli le ton de la poésie provençale et en a le plus 
idéalisé le caractère, celui qui... est habituellement le plus éle- 
vé ». (Siculorum Gymnasium, 1949, p. 32-89). PAG 


Le mot «nouveau » chez Dante. 


On n’a jamais très bien su ce que Dante entendait par Vita 
Nova ni par dolce stil nuovo. Je ne dirai pas que Mme E. EgEr- 
WEIN-DaBcovicH nous l'explique enfin parfaitement, parce que 
son essai me paraît çà et là un peu flou, mais elle a le grand mérite 
d'attirer l'attention sur des données généralement négligées ou 
considérées trop isolément, et de traiter une « question de mots » 
comme un large problème d'idées. Je résume à très gros traits 
ce qui est chez elle une étude fouillée. Quand Dante, dit-elle, 
nous propose des choses « nouvelles », il suit l’exemple des Pro- 
vençaux, pour qui le chant, le sentiment, la saison, etc. ne sont 
excellents que s’ils sont nouveaux. Or, la liturgie chrétienne, 
dans ses morceaux lyriques, insiste, elle aussi, volontiers sur l’as- 
pect de nouveauté. Le « Nouveau» Testament n'est-il pas une 
constante invitation à une vie nouvelle? L’évangile n'est-il pas 
la bonne « nouvelle », celle qui fut annoncée d’abord à Noël? Et 
le mot Noël lui-même, par l’o de sa première syllabe, qui lui vient 
sans doute de novellum, n’atteste-t-il pas que novellum a déteint 
sur natalem, parce que précisément l’idée de renouveau, de re- 
naissance a été impliquée dans la naissance du Christ? 

D'autre part, ajoute Mme E.-D., novus et novem ont été regardés 
comme parents, ce qui a fait accorder au nombre « neuf» des pro- 
priétés de l'adjectif «neuf». Dante, en particulier, s’est complu 
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à faire réagir ces mots l’un sur l’autre et l’on sait l'extrême im- 
portance qu’il a attachée au nombre «neuf». Il faudrait conclure 
de tout cela que, dans la Vita Nova, Dante s’est fait l’hagiographe 
de Béatrice : son livre, au titre latin, n’est qu’une Vita comme 
celle de tant d’autres saints, mais c’est une vita nova puisqu'il 
s'agit d’une Béatrice transfigurée par la grâce de Dieu et l'art du 
poète. (Roman. Jahrbuch, t. 11, 1949, p. 171-195). P.:6 


«Mourir de ne pas mourir ». 


« Les traités. indûment attribués aux grands docteurs de l’Égli- 
se, écrit le P. F. de Ros (R. Asc. Myst., 1949, p. 270-283), ont 
parfois exercé... plus d'influence que leurs chefs-d'œuvre authen- 
tiques.» Ainsi le pseudo-Anselme et le pseudo-Bernard ont-ils 
alimenté copieusement le thème des lamentations de la Vierge 
Marie, «très en faveur au moyen âge». Des livres dévots, tel le 
Libro de la oracién de Louis de Grenade, dépendent encore au 
«vie et au xvire siècle, de semblables apocryphes. Et ceux-ci four- 
niraient sans doute, ajoute l’auteur, « d’utiles indications à qui 
rechercherait les origines lointaines du style précieux ». 

C’est vraisemblable, en effet. Les littératures profanes et reli- 
gieuse ont vécu en contact étroit, et les modes d'expression de l’une 
ont certainement passé à l’autre. Mais la grosse difficulté serait 
de débrouiller dans cet enchevêtrement ce qui est cause et ce qui 
est effet. 

Un détail. On retrouve un passage du pseudo-Bernard dans un 
anonyme espagnol, imprimé en 1543 et mis plus tard à l’Index: 
la Passio Duorum, qui prête à la Vierge ces paroles : Yo muero, 
viviendo, porque no muero, « En vivant, je meurs de ne pas mourir ». 
Comment le P. de Ros n’a-t-il pas rappelé, à ce propos, le célèbre 
Vivo sin vivir en mi. que muero porque no muero, de sainte Thé- | 
rèse, qui y fait écho de façon si frappante? Pi Ce 


Lope de Vega. 

À ET Villano en su rincén, cette jolie comédie de Lope de Vega, 
M. BaATAiLLON consacre une étude érudite et fine (Bull. hisp. 
t. 11, 1949, p. 5-38). Le héros de la pièce est « Jean Laboureur >. 
qui, dans l’épitaphe qu'il s’est composée à l’avance, se vante d’être : 
indépendant et de n’avoir jamais vu le roi, mais qui, finalement, 
en récompense de l'accueil qu'il fit un jour au roi, sans le connaître, 
est invité à la Cour et forcé de l’y voir tous les jours. | 
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Il est incontestable que Lope de Vega a voulu ici célébrer la 
vie rustique, mais il ne l’est pas moins, ajoute M. B., qu’il pro- 
pose un idéal plus élevé : «le paysan philosophe... ne devra pas 
seulement être un sujet loyal, il lui faudra se faire courtisan, du 
moins rendre hommage à Sa Majesté » (p. 24). 

Or se rendre à la Cour et prendre part au festin qu’a préparé 
un roi qu'on n'avait pas voulu regarder, c'est là un thème qui, 
le plus naturellement du monde, pouvait se transposer sur le plan 
religieux. Le banquet eucharistique qui couronnait une telle con- 
version, c'était le sommet tout indiqué pour un auto sacramental : 
auto qu'écrira en effet Valdivielso, et M. B. montre avec quel art 
et quelle habileté. Au contraire, Matos Fragoso, qui, au milieu 
du xvire siècle, fera partie du groupe qui remanie les anciennes 
comédies et prétend les améliorer, défigurera et déflorera passa- 
blement El Villano en su rincôn. 

Quant à la source de Lope de Vega, la source au sens plein du 
mot, « celle qui a guidé l’activité créatrice » du dramaturge, M. B. 
la découvre dans l’épitaphe dont nous avons parlé ci-dessus et 
qui appartenait au folklore espagnol : 


Yace aqui Juan Labrador 
que nunca sirvié a señor 
ni vié la Corte ni al Rey. 


El Villano contient cependant, outre le développement de ce thè- 
me, des éléments disparates, étrangers et même contradictoires, 
que M. B. démêle fort bien et auxquels il rend toute leur significa- 
tion en les rapprochant des mariages diplomatiques qui eurent 
lieu entre les Cours de France et d'Espagne. Ces allusions, assez 
déroutantes, lui permettent même de préciser que la comedia de 
Lope a dû ètre écrite entre le mois de février 1614 et le 25 octobre 


H01p 1 


*k 
* * 


1. Dans certain couplet, le Roi de France se vante d’être le seigneur d’un 
vaste pays qui va de Arles à Calais et de la Rochelle à La Tona, M. Bataillon 
estime (p. 8, n.) que ce dernier nom, impossible à identifier, est une erreur 
de l'édition princeps. Pas plus que lui, nous ne l’avons identifié, et la chose 
est sans importance, mais sa conjecture Bayona ne nous paraît pas heureuse : 
le contexte, après une direction géographique sud-nord, semble demander 
une ligne ouest-est, et donc plutôt une ville du côté de l'Allemagne ou de la 
Suisse. A défaut d’une ville qui convienne, nous nous contenterions d’une 
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M. H. TiEmANN, qui a pris lui-même déjà une part importante 
aux recherches sur Lope en Allemagne, a résumé dans le Roma- 
nistisches Jahrbuch (t. I, 1947-1948, p. 233-275) les connaissances 
actuelles en cette matière. Lope, dit-il, n’a jamais été très connu 
en Allemagne et ne le sera probablement jamais. Génie très vaste | 
et très divers, peu de gens sont capables de le saisir largement. 
Et si en Espagne même on ne joue presque plus son théâtre, il ne | 
faut pas compter que des traductions ou des adaptations le ren- 
dront jamais populaire à l'étranger. Ce qui amène M. T. à con- 
clure que Lope de Vega ne peut être vraiment compris que par 
ceux qui en feront l’objet d’une véritable étude ou qui en trouve- 
ront le fruit dans des livres comme ceux de Vossler. Et voilà une 
« défense de la philologie » qui n’est pas pour nous déplaire ! 

Entre ces deux points extrêmes de son exposé, M. T. brosse 
l’histoire de Lope en Allemagne. Retenons-en cette particularité | 
curieuse que la plupart du temps, au xvire siècle, le public alle- | 
mand n’a connu Lope qu’à travers des traductions de traductions 
néerlandaises qui se fondaient, elles, sur des traductions françaises. 
On devine ce qu'il devait rester du pauvre auteur après ces ava= 
tars! Avec M. T. rectifions l’idée généralement admise que ce 
sont les romantiques allemands qui ont ouvert leur pays à la lit- 
térature espagnole. Ce mérite revient à l’Erklärung et spécialement 
à cet homme de transition qu'est Lessing. Remarquons enfin 
que Vienne a joué un rôle particulier dans cette diffusion relative 
de Lope de Vega : au xvire siècle, grâce à sa Cour où l’on entendait 
l'espagnol, et, au xixe siècle, grâce à Grillparzer qui a intimement 
pénétré et assimilé celui qu’il appelait « non pas le plus grand poète, | 
mais la nature la plus poétique des temps modernes ». P..G 


Baroque et préciosité. | 


On agite beaucoup ces deux noms! depuis quelque temps et À 
il est certain que, si ces discussions veulent introduire plus de 1] 
clarté dans l’histoire littéraire, elles n’y sont point encore par- 


rivière, de celle-là précisément dont il est question quelques vers plus loinh 
et qui répond aux exigences historiques : La Sona, ce qui aurait l'avantage de 
toucher à peine au texte. 1! 
1. Voir, dans Les Lettres Romanes, t. IV, n° 3, pp. 241-242, les pertinentesÏ 
réflexions de M. Groult sur Le problème du baroque à propos de deux articles 
de M. H. Hatzfeld. | 
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venues. En fait on ne s'entend pas exactement sur ces mots, sur 
les phénomènes qu'ils recouvrent, sur la localisation de ces phé- 
nomènes dans le temps. On croit parfois découvrir de nouveaux 
faits parce qu'on change les étiquettes. 

Ces réflexions, que je me suis faites en assistant l’an dernier, 
à Paris, à l’Assemblée générale de l'Association internationale des 
études françaises 1, où ces questions étaient débattues, je crois 
qu'elles doivent s'imposer aussi au lecteur des six articles con- 
sacrés à ces mêmes problèmes dans le numéro spécial (juillet- 
décembre 1949, fase. 55-56) de la Revue des langues vivantes, et 
je ne dis pas cela pour atténuer l'intérêt que présentent ces études. 
La discussion des points de vue exposés dans ces articles réclame- 
rait elle-même plusieurs articles. Contentons-nous d’un bref ré- 
sumé. 

Pour M. Marcel RaymMonD (Propositions sur le baroque et la 
littérature française, pp. 133-144), la France, où la Renaissance 
n'est point parvenue à maturité, «a manqué le temps du grand 
art baroque » et nous accordons une valeur inexacte à des textes 
qui étaient inconnus ou abordés avec un préjugé classique. Tandis 
qu'en Italie le baroque procède du classique, dans l’Europe du 
Centre et du Nord il prend la suite du gothique ; en France comme 
en Allemagne, plus d’une fois le baroque s’est manifesté « par une 
transmutation des formes du gothique », à l’époque même de la 
Renaissance. — Je rappelle que je résume simplement les idées 
de M. R. — Mais qu'est-ce que le baroque? M. R. expose la défi- 
nition proposée par H. Woelfflin d’après certains critères valables 
pour les arts figuratifs et l’architecture ; mais il refuse de les ac- 
cepter tels quels pour définir le baroque littéraire. Sa discussion, 
malgré ses subtilités ou peut-être à cause d’elles, nous laisse d’ail- 
leurs sur notre faim ?. 

M. Raymond LEBÈGUE, étudiant Les larmes de saint Pierre, 
poème baroque de la jeunesse de Malherbe (pp. 145-154), pose en 
fait que « le poète baroque embellit la nature par des images nom- 
breuses, variées, complaisamment développées. Qu'il s'efforce de 
produire l’effet maximum ; aussi donne-t-il du relief à l’idée par 


1. M. R. Lebègue a résumé dans la Revue d’hist. litt. de la France (1950, 
pp. 474-477) les travaux de ce congrès. 

2. Cf. un article du même auteur et un autre de M. F. DEsoNAY dans Biblio- 
thèque d'Humanisme el Renaissance, 1949, n°2, 
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l’antithèse ; de plus, il recherche les termes forts, et recourt à 
Fhyperbole. Et qu’enfin, il invente des tours rares, inattendus, 
qui frappent l'esprit et donnent à une idée souvent banale une 
apparence originale » (p. 147). Tous ces caractères, il les retrouve 
aisément dans le poème de 1587 1. 

M. Alan M. BoasE, confrontant Poètes anglais et français de 
l'époque baroque (pp. 155-184), est loin de se faire du baroque une 
idée aussi nette ; en interrogeant les poètes lyriques des deux pays 
à la fin du xvi£ siècle et dans la première moitié du xvrie, il montre 
les formes variées « de ce qu’on a pris l’habitude en France de 
nommer indistinctement poésie baroque ou précieuse ». Il essaye 
de montrer qu’il y a chez les Français, à l’époque d’Agrippa d’Au- 
bigné et de Sponde, et même chez leurs successeurs, une tendance 
métaphysique parallèle à une tendance anglaise ; mais il y a sur- 
tout, en France, une tendance descriptive, « le baroque pictural, 
d’origine italienne, dont Théophile a été peut-être l'instigateur 
français. Elle est plus rare en Angleterre mais elle a existé aussi. 
Ce qui n’a existé que plus tard est une poésie précieuse au sens 
que nous avons défini, ou à peine le genre d’académisme, autant 
« baroque » que « classique », formé par Du Perron et Malherbe » 


(p. 184). | 


Ceci pose la question déjà abordée par M. Marcel Raymond et | 
| 


reprise par M. V.-L. TaPié : Baroque ou classicisme? Les enseigne- 
ments d’une fêle royale, 26 août 1660 (pp. 185-197). Il note à propos 
de cette fête l’opposition entre la richesse de la décoration symbo- 
lique, assez compliquée, une propension à la fantaisie exubérante 

et une recherche de la mesure, de l'équilibre et de l'harmonie. 
Enfin, après quelques pages de M. André CHAsrTEL sous le titre | 
Notes sur le baroque méridional : l'architecture en Sicile aux XVII : 
et XVIIIe siècles (pp. 198-207), dont il souligne la prodigalité, | 
M. Antoine Apam confronte Baroque et préciosité (pp. 208-224). . 
« La préciosité, dit-il, est née très exactement en 1654 », puisque ? 
le 3 avril de cette année le chevalier de Sévigné annonce l’existence ? 
« de filles et de femmes à Paris que l’on nomme Précieuses ». M. A.. 
voudrait donc réserver ce nom à une mode nettement et briève- 
ment localisée dans le temps et qui fut une position prise avant. 
| 


1. On lira du même auteur, admettant le style précieux comme un des 
caractères essentiels du baroque : Rotrou dramaturge baroque, dans Revue d’hist. 
litt. de la France, 1950, pp. 379-384. 
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tout devant les problèmes de la vie sentimentale et subsidiairement 
devant les problèmes de littérature et de langage. L'opposition 
précieux — classique lui paraît être une opposition entre la mièvre- 
rie et la virilité (p. 212), et entre le modernisme (idées nouvelles 
sur le mariage et l'amour, exaltation de la littérature moderne aux 
dépens des Anciens) et la tradition (p. 213). 

Toutefois M. A. doit bien reconnaître que la préciosité a eu 
« des antécédents » (p. 224), surtout français. « Astrée est déjà 
une Précieuse » (p. 125) et « le maître des Précieux, c’est Voiture ». 
Mais notre historien refuse de remonter plus haut. Les Nervèze, 
les Des Escuteaux, les La Serre, les poètes de 1620 et de 1630 
« ne sont pas, dit-il, des écrivains précieux. Ce sont des écrivains 
baroques ». Il insiste sur la différence d’origine, d’ampleur et de 
nature entre la préciosité et le baroque. Celui-ci, d’origine ultra- 
montaine, s'étend à une bonne partie de l’Europe et dure tout 
un siècle ; il est caractérisé par la passion du grandiose, l’affirma- 
tion de la force, la volonté de puissance, l’emphase, la recherche 
constante de l'effet, tandis que la préciosité pèche par mièvrerie, 
mollesse et frivolité. C’est donc une erreur de voir dans les pointes 
précieuses la survivance de la tradition baroque. La poussée de 
littérature baroque est maîtrisée, et avec elle la pointe baroque, 
en 1635. Cependant le baroque ne meurt pas à cette date, il se 
prolonge, il «revit même avec une nouvelle vigueur. Mais sous 
des formes différentes. Le développement du burlesque, la pu- 
blication de plusieurs poèmes héroïques, l'entrée en France de 
l'opéra italien sont autant de manifestations de la culture baro- 
que » (p. 219), sans confusion possible, selon M. A., avec la pré- 
ciosité. De même, « après 1660, il n’y a plus de mode précieuse, 
mais les idées précieuses, les exigences du goût précieux ne ces- 
sent pas d'agir sur la société française. Tout le parti des moder- 
nes, dans la querelle fameuse, est en réalité le parti des Précieux. 
Les traités qui paraissent en 1700 sur l'amitié sont des traités 
précieux. Le salon de Mme de Lambert est un salon précieux. 
Puis, vers 1750, un esprit nouveau apparaît où la préciosité n’a 
plus guère de place. D’autres problèmes se posent dans une société 
devenue moins frivole. Et c’est à ce moment que les premiers 
symptômes apparaissent d’une renaissance, non pas de la culture 
baroque qui est bien morte,mais de certaines conceptions baroques. 
La crise de l'esprit classique rend possible cette naissance. Le 
romantisme n’est pas le baroque. Mais il retrouve la doctrine baro- 
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que de la liberté, de la création spontanée et arbitraire, de l’effica- 
cité. Il retrouve, jusque dans le détail, la notion d’ironie. Cette 
redécouverte du baroque n’a peut-être pas encore aujourd’hui épuisé 
ses possibilités » (pp. 223-224). 

Quelle que soit la puissance de persuasion de M. A., quelle que 
soit son information, quelque envie que l’on éprouve devant son 
assurance, on résiste à sa schématisation un peu sommaire et 
l’on redemande aux historiens de s'entendre sur les mots et de 
mieux peser la nature, la constance et la valeur démonstrative 
des phénomènes qu'ils classent sous ces mots. 

A celui qui voudrait suivre l’évolution des études consacrées 
au baroque depuis la fin du xix® siècle jusqu’en 1940, signalons 
l'article de M. Väclav CERNY dans la Revue de litt. comp. en jan- 
vier-mars 1950 (Les origines européennes des études baroquistes, 
pp. 25-45) : on y trouvera un bref exposé des études parues en 
Allemagne, en Autriche, en Bohême, en Italie et en Espagne, et : 
surtout l’analyse de l’atmosphère morale dans laquelle elles se | 
sont développées, les raisons locales, variées, d’où elles sont nées. 

Joseph HANSE. 


Racine. 


La Revue d'hist. litt. de la France a publié, dans son n° de juil- | 
let-septembre 1949, trois petites notes intéressantes sur Racine. | 

M. Jean OrciBa (Racine et Boileau librettistes, pp. 246-255) } 
a signalé pour la première fois que, selon une nouvelle à la main, } 
Racine et Boileau, en 1683, ont reçu du roi, dix mille livres chacun | 
«pour un petit opéra qu'ils ont fait en trois jours et qui a été uni 
des divertissements de la Cour pendant le carnaval». On ne peut 
faire que des conjectures sur ce petit opéra ou ballet. M. O. rappelle: 
et explique d’autres concessions que les deux poètes officiels ont 
cru devoir faire à ce genre de littérature. | 

M. R.C. Knicnr (Les livres grecs de Racine : deux séries inéditesk 
d'annotations marginales, pp. 256-269) transcrit les observations 
faites par Racine en marge d’un exemplaire des tragédies de So-Î 
phocle (surtout d’Électre) et d’un Platon (République et Lois). | 

Enfin M. R. Picarp, dans une Note sur le texte des tragédies del} 
Racine (pp. 267-269), rectifie quelques fautes d'impression 0 
d'inattention de l'édition Mesnard (Collection des Grands Écrivains 
de France). | 

Relevons notamment, parmi ces corrections : Andromaque : V} 


LES REVUES 247 


211, plus cruelle ; 945, sa haine ; 1203, si tôt ; 1596, notre chemin. 


Britannicus : v. 375, de leur vaine espérance. — Bérénice: v. 
822, de ses. — Bajazet : v. 553, et je devrais. — Iphigénie : v. 
1216, vous me l'aviez permis ; 1331, vous voulez. — Phèdre : v. 
952, à tout l'avenir ; 1388, vos ennemis. J. HANSE. 
Stendhal. 


Dans un article de la Revue d’hist. lift. de la France (1949, pp. 
21-36) Mme Henriette Bipas a étudié Le double dénouement et la 
morale du « Rouge ». 

On a déclaré plus d’une fois qu'après avoir lu la lettre adressée 
par Mme de Rénal à M. de la Môle, Julien Sorel agissait d’une façon 
invraisemblable. Pour citer un auteur que Mme Bibas ne mentionne 
pas, rappelons le jugement d'André Le Breton (Le Rouge et le 
Noir de Stendhal, pp. 276-277) : « Il est très certain qu’il se conduit 
alors en franc étourdi, qu'il avait cent moyens de forcer le mar- 
quis à lui donner sa fille». Mme Bibas critique cette façon de voir, 
elle soutient que Julien Sorel devait se sentir désemparé: l’accusa- 
tion de cupidité devait l'émouvoir, au point de provoquer un état 
d’hypnose qui ne devait se terminer qu’en prison. 

Elle essaye ensuite de montrer pourquoi Sorel a résisté à la ten- 
tation de suicide et comment l'apparition de Mme de Rénal dans 
sa prison lui a fait prendre conscience de sa personnalité. Le fa- 
meux molongue où s'affirme une opinion nihiliste, Mme B. veut 
l’éclairer par le Traité de la volonté de Tracy, que connaissait 
et admirait Stendhal. Le vrai dénouement, selon Mme B., c’est le: 
bonheur octroyé enfin à Julien par le retour de Mme de Rénal; 
tout cela d’ailleurs au prix de plusieurs invraisemblances ; le récit 
même des derniers événements semble marquer que Stendhal s’en 
désintéresse ! N'est-ce pas beaucoup dire ? J. HANSE. 


Balzac. 


Dans l’abondante littérature publiée en 1950 à l’occasion du 
centenaire de la mort de Balzac, il faut signaler le riche numéro 
consacré par la Revue de littérature comparée (avril-juin) à Balzac 
dans le monde. Dans l’ensemble, il apparaît que la pénétration 
de Balzac dans les divers pays a été lente, contrariée par divers 
facteurs, notamment par des soucis moraux et par le succès de 
romanciers mineurs, puis torpillée par les plus grandes audaces 
du naturalisme. 
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M. Sylvère Moon montre que La fortune de Balzac en Angle- 
terre (pp. 181-210) s’est heurtée d’abord à l'esprit puritain, qui 
reprochait au romancier son « obscénité » et son « impiété ». Quel- 
ques hommages isolés, comme ceux de Browning ou d’Elizabeth 
Barrett, ne compensent pas la sévérité de Dickens ou de George 
Eliot et les réticences de Thackeray. A la mort de celui-ci, on tente 
de montrer qu’il a subi l'influence de Balzac. Mais dans une 
autre étude parue dans le même numéro, M. R. MAITRE (pp. 279- 
293) réduit considérablement cette influence, beaucoup moins nette 
que celle de Charles de Bernard, que Sainte-Beuve, il est vrai, 
avait salué comme un rival de Balzac1. Ce dernier recueillera encore, 
à défaut de la faveur du public britannique, quelques notables 
adhésions individuelles, surtout celles de Swinburne et de Moore. 
Mais, jusqu’à la fin du siècle, il est mal jugé et d’ailleurs mal connu, 
à travers des traductions incomplètes, l’une en Angleterre sous la 
direction de Saintsbury, l’autre, moins heureuse, en Amérique. 
Désormais articles et études se succéderont et l'œuvre de Balzac 
entreprendra une conquête qui ne l’emportera pas sur la vogue 
des romans policiers. | 

Aux États-Unis, Balzac nous dit M. Malcolm JoNEs (pp. 211- 
235), a suscité aussi d’abord l'indignation, entretenue d’ailleurs » 
par la critique anglaise. Mais bientôt l'intérêt est allé croissant, } 
on a réagi contre les préjugés et, dès 1880, les traductions se sont À 
multipliées. Mais l'influence est mince : elle est surtout sensible * 
chez Henry James et Theodore Dreiser. Quant à l'Italie (Paul | 
ARRiGHi, Balzac et le vérisme italien, pp. 236-249), si elle est promp- { 
te à connaître Balzac et si elle l’étudie comme un champion du 
roman de mœurs et du réalisme au moment où apparaît,combattue, , 
une tendance à se dégager du roman historique, elle est choquée 4 
aussi par son «immoralité». Le roman français est plutôt mé-- 
prisé avant 1870 et Fogazzaro, en 1872, ignore Balzac dans son 
« discours » sur l'Avenir du roman en Italie. Mais voilà que bientôt, 
après avoir négligé Balzac, l'Italie saute au-dessus, si l’on peut dire,!f 
au moment des polémiques au sujet du vérisme, pour se tourner 
vers Zola. Balzac paraît alors démodé, jusqu’au jour où les excès 
du naturalisme et de Zola font mieux estimer parfois La Comédie 
humaine, pour un temps assez court. 


| 
| 
| 
| 


1. Sur Charles de Bernard, voir dans la Revue d’hist. litt. de La France, 1950! 
pp. 39-52: Pierre Moreau, L'Enigme de Charles de Bernard. | 
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Au Danemark (Maurice GRAVIER, Balzac au Danemark, pp. 
250-268), la percée de Balzac est bien plus lente encore. Entre 
1859 et 1868, la Bibliographie danoise signale 18 titres d'Alexandre 
Dumas père, 9 de George Sand, 6 de Victor Hugo, autant d'Octave 
Feuillet, de Féval, de Paul de Kock, 5 de Ponson du Terrail, aucun 
de Balzac. C’est après 1870 qu’on se met à traduire celui-ci. C’est 
que la défaite a valu des sympathies à la France. Le succès crois- 
sant de Balzac a été favorisé par un Brandes, un Herman Bang, 
un Paul Levin. M. Gravier après avoir retracé cette histoire, s’at- 
tache à découvrir les rapports entre l’œuvre de Balzac et celle de 
Schandorph. 

M. J. Trezroov, étudiant Balzac et la littérature hollandaise 
(pp. 269-278), arrive à des résultats décevants. Balzac est long- 
temps ignoré en Hollande. Potgieter le cite quelquefois, mais le 
connaît mal. Buskin Huet est un peu mieux informé. Les roman- 
ciers de 1880 préfèrent Flaubert ou Zola. Les critiques récents 
font preuve de plus de compréhension, sans rendre vraiment jus- 
tice à Balzac. 

Le même numéro étudie encore l'influence de Balzac sur Strind- 
berg (A. JoLiveT, Balzac et Strindberg, pp. 293-298) et sur les pre- 
mières œuvres du romancier portugais Eça de Queiroz (J. GIRAR- 
DON, Eça de Queiroz et Balzac, pp. 298-308). 

D'un plus long article dû à M. José F. MonTEsINos et intitulé 
Notas sueltas sobre la fortuna de Balzac en España (pp. 309-338), 
retenons que l’Espagne a connu assez tôt une partie de l’œuvre 
de Balzac, sans vraiment l’apprécier. À citer comme admirateurs 
de marque, Larra, Fernän Caballero et surtout Galdés. 

M. J.-M. CARRÉ a, dans quelques pages d’heureuse synthèse, 
évoqué l’ensemble du problème posé par ce numéro spécial (Balzac 
dans le monde, pp. 161-165). 

Rattachons à ces études le discours substantiel prononcé par 
M. Gustave CHARLIER à la séance au cours de laquelle notre Aca- 
démie apporta son hommage à Balzac, le 14 octobre 1950 (Balzac 
et la Belgique, dans le Bulletin de l’Ac. royale de langue et de litt. 
fr, oct. 1950, pp. 57-66). Au lendemain de 1830, Balzac est cité 
avec sympathie et admiration dans nos revues et nos journaux. 
En 1834, il se jette dans la polémique suscitée par la contrefaçon 
des livres français et il nous traite de voleurs. Sans doute on lui ré- 
pond par quelques railleries, auxquelles Weustenraad ajoute quel- 
ques violences, mais dans l’ensemble la critique belge ne perd pas 


Les Lettres Romanes. — 17. 
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son sang-froid et sa modération. Cependant Balzac recule bientôt 

dans l'ombre ; les polémiques sur le réalisme mettent plutôt en 

vedette Champfleury et Duranty, puis Flaubert. Des sévérités 
attardées s’attachent toutefois au souvenir de Balzac, qui devra | 
sa réhabilitation à La Jeune Belgique, à Durendal et surtout | 
à Eugène Gilbert, probablement influencé par le vicomte Charles | 
de Spoelberch de Lovenjoul auquel, à la même séance, M. Mario 
Roques rendit un éloquent hommage (pp. 67-76). 

La Revue d’hist. litt. de la France a consacré aussi un numéro 
spécial à Balzac (avril-juin 1950): on y trouve quelques inédits | 
(deux lettres et trois fragments de romans) et diverses études, 
que nous ne pouvons songer à résumer : Marcel BOUTERON, L’in- : 
scription de « La peau de chagrin » et l’orientaliste Joseph de Ham- : 
mer ; Jeanne RegBour, Balzac et la « Vestignomonie » ; Raymond | 
LEBÈGUE, Esquisse d’une étude sur Balzac et la Bretagne ; Furman 1 
A. BRIDGERS, « Faire concurrence à l’état civil» (comment Balzac : 
rattache ses propres créatures aux personnages réels auxquels ill 
fait appel dans La Comédie humaine) ; Henri Evans, La PatholB 
de Louis Lambert: Balzac aliéniste. | 

Mentionnons surtout deux études qui éclairent le problème & 
la création littéraire. L'une est de M. Jean Pommier : Naissance 1 
d'un héros : Rastignac (pp. 192-209) ; elle offre des considérations 
très intéressantes sur les démarches et les hésitations du créateur. 
L'autre, mettant à profit les confidences et les réflexions de Bal-- 
zac dans Louis Lambert, dans quelques autres œuvres romanes-: 
ques, dans des essais et dans des préfaces, est vraiment une révé-: 
lation : dans ces pages intitulées Balzac et le mystère de la créa-: 
lion littéraire (pp. 168-191), M. Bernard Guyon se penche sur let 
génie même de Balzac, dégage ses idées sur le caractère « capri-: 
cieux » de l’inspiration, sur les trois étapes de la création et sur 
le bouleversement qui se produit à l’époque de l'exécution. 

C'est aussi aux préfaces, trop peu connues, que s'attache M. 
Jean POMMIER dans un article très riche paru dans le numéro! 
spécial consacré à Balzac par la Revue des sciences humaines (jan- 
vier-juin 1950): Les préfaces de Balzac ; il montre à quel point 
ces préfaces éclairent la genèse de l’œuvre, la manière dont Balzac 
composait et publiait, et les rapports qu'il établissait entre l’art 
et le réel. 

Signalons, dans le même numéro, deux inédits et quelques arti: 
cles: Marcel BOUTERON, Anthologie de la vie provinciale d’aprè 
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« La Comédie humaine » (synthèse pittoresque de la province, avec 
ses routes, ses sites, sa société, ses maisons, ses meubles, son train 
de vie, ses repas, sa vie mondaine, ses cafés, ses distractions) ; 
Henri Evans, À propos de Louis Lambert; un illuminé lu par 
Balzac : Guillaume Oegger ; Raymond MassanT, À propos des 
Contes drolatiques : Réalités et fictions dans « La Belle Impéria » ; 
Pierre REBouL, Les Anglais de Balzac; J.-E. WEELEN, Balzac 
et la pension Leguay. 

Mentionnons enfin, dans le numéro de juillet-septembre 1950 
de la Revue d'hist. litt. de la France : Aimé DurPuy, Balzac colonial 
(les coloniaux, les émigrants et le problème colonial dans La Co- 
médie humaine) ; Moïse LE VYAOUNANC, Une scène balzacienne : 
la visite de Raphaël au naturaliste Lavrille (dans La Peau de cha- 
grin ; les sources de Balzac). Joseph HANSE. 


Varia. 


— Le « Cantar del Cid» et les origines de l'épopée française. 
M. PETRICONI: sera-t-il plus heureux que ses devanciers qui s’achar- 
nent depuis si longtemps à expliquer la naissance de la Chanson 
de Roland? A son avis (Romanistisches Jahrbuch, t. I, 1947-48, 
Hambourg, p. 215-232), l'épopée médiévale fut primitivement un 
récit de contenu et d’allure historiques. Avec le temps, les jon- 
gleurs s’en sont écartés de plus en plus pour le remanier selon leur 
fantaisie. De cette évolution qu’on voit se reproduire, comme 
en vertu d’une loi naturelle, aujourd’hui encore et, au moyen âge, 
à propos du roman, un autre poème épique nous a, par une chance 
extraordinaire, conservé le premier stade : le Cantar del Cid. Et 
voilà précisément pourquoi celui-ci diffère tant de la Chanson de 
Roland. PC 


— M. Häkan TJERNELD (f) a découvert une source du traité 
de chasse, El libro de la Monterta, d’'Alphonse X. Une fois de 
plus, c’est un livre arabe, d’un certain Moamin. L’original n’est 
connu que par des versions : une latine, une française, une italien- 
ne ; une espagnole aussi, intitulée Libro de cetreria, et représentée 
par plusieurs manuscrits (M. Tilander se propose d’en éditer deux). 
Celui de l’Escorial, selon toute probabilité, nous offre une traduc- 
tion exécutée directement sur l’arabe, par le fameux collège des 
traducteurs de Tolède, en 1249, sur l’ordre d’Alphonse le Savant. 
Cette œuvre a été ensuite certainement utilisée pour composer 
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le Libro de la Monterta : non pas le livre III, d’un caractère natio- 
nal trop accusé, mais sans doute le Livre I, et, à tout le moins, | 
le livre II. (Studia Neophilologica, vol. XXIT, 1949-50, p. 171-193). | 
P. G® 
| 


— La topographie de la « Gerusalemme liberata». Mieux que 
Chateaubriand, qui «a perdu parfois la bonne piste» et quin'a 
examiné que durant cinq heures le théâtre des combats de la Jé- 
rusalem délivrée, le P. ABEL, grâce à la connaissance approfondie 
des lieux que lui vaut un long séjour en Palestine, a reconstitué 
le cadre du poème. Il suit l’action sur le terrain, en se référant 
non seulement au Tasse, mais aussi à ses sources historiques ou 
poétiques. On s’aperçoit ainsi que le grand poète s'était très con- 
sciencieusement documenté avant d'écrire son épopée, et que les | 
libertés qu’il a prises avec l’histoire sont peu importantes et fort | 
justifiables. (Aevum, 1949, p. 221-245). P. Ce 


— Calderén. Rome exerça sur Calderôn de la Barca une véri- 
table fascination, qu'il dévoila surtout dans l'auto sacramental ! 
intitulé ET año santo de Roma-1650. C'est l'« acte » de l’universa- : 
lité de l’Église, de sa catholicité, de son mépris pour la vie ter- : 
restre qui n’est considérée que comme un chemin vers l'au-delà. À 
L’espérance finit par l'emporter sur la crainte de la mort et les 4 
pèlerins de la grâce atteignent tous ensemble l’éternelle porte du 
Pardon de la Rome céleste. Ce n’est que deux ans plus tard (1652) } 
que Calderén écrivit une seconde pièce allégorique qui porte un 1 
titre pareil : El año santo en Madrid et où éclate sa maîtrise, nous 4 
dit M. Angel VALBUENA PRAT (Clavileño, Janv. 1950, p. 27-36). { 

Dans la même revue (mars 1950, p. 1-9) M.M. F. ScraccaA fait! 
une intéressante analyse de la fameuse pièce La vida es sueño. 
y étudie avec subtilité et pénétration les manifestations de cet idéal l 
platonicien qui s'impose tout au long de la pièce et en fait une 
sorte de transposition, en termes chrétiens, du célèbre mythe de laf 
Caverne. Ainsi, La vida es sueño, loin de conduire au scepticisme | 
comme pourrait le faire croire son titre ambigu, évoque, au contraire,f 
par delà le monde des perceptions et des apparences, un ordre 
de réalité supérieure où la créature se détrompe et se réveille dansf 
le sein même de Dieu. L. LABrAU.: | | 


— Diderot et Rousseau. Dans le n° spécial consacré à Diderot 
par la Revue des Sciences humaines (janvier-mars 1949), on trouvdf 
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d'abord une étude de M. Jean POMMIER (pp. 2-11) sur la plus ou 
moins grande exactitude des exposés de certains écrits de Diderot 
par Naigeon ; ensuite de bonnes pages de M. P. MESNARD sur 
Sophie Volland et la maturité de Diderot (pp. 12-20) ; enfin un 
article très intéressant de M. A. Apam sur Rousseau et Diderot 
(pp. 21-34). M. Adam éclaire d'un jour nouveau l’évolution, le 
conflit progressif de leur pensée entre 1750 et 1757. Il analyse 
et confronte les textes des deux écrivains, le premier Discours, 
l’Apologie rédigée par Diderot pour l’abbbé de Prades, la préface 
du Narcisse de Rousseau, le second Discours (où Rousseau réagit 
contre l'idée d'une évolution sociale réglée par un certain déter- 
minisme qui tient à la nature humaine), l’article de Rousseau sur 
l'Economie politique, celui de Diderot sur le Droit naturel, enfin 
les Znstitutions politiques de Rousseau, annonciatrices du Contrat 
social. 

Sous la plume de M. Adam, s'établit un échange de vues au 
cours duquel on voit les deux écrivains s'engager de plus en plus 
dans des directions différentes. AE A e À 


— Le secret de Rousseau. Sous ce titre prometteur, M. J.-R. 
CARRÉ, en deux longs articles (Revue d'hist. litt. de la France, 1949, 
pp. 130-154 et 220-234) cherche, à travers l’œuvre entière de 
Rousseau, quelle était, quelle devint sa conception du bonheur. 
Sans vouloir résumer les étapes de cette longue enquête, notons 
qu'on y trouvera, à propos de La Nouvelle Héloise, une analyse 
de cette quête du bonheur dans l’amour et, au-delà, dans l’amitié ; 
à propos d'Emile, une définition de l'expérience morale de J.-J. 
Rousseau et de sa double conception du sentiment ; à travers 
l'étude chronologique de tous les ouvrages de notre auteur, l’évo- 
lution d’un désir qui finira par trouver son contentement dans la 
seule satisfaction d’exister. RE 8 
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Problemi e Orientamenti critici di Letteratura italiana, col- 
lana diretta da Attilio MomiGLiANo. Milano, C. Marzo- 
rati, 1948-1949. 18 x 25. — T. I, Notizie introduttive 
e sussidi bibliografici, 281 p.; T. II, Tecnica e teoria let- 
teraria, 517 p.; T. II, Questioni e correnti di storia lette- | 
raria, 965 p.; T. IV, Letterature comparate, 965 p. 


La jeune maison d'édition Marzorati, qui s’est déjà distinguée 
par plusieurs publications remarquables dans les domaines de la 
littérature classique et de l’histoire, nous présente aujourd’hui 
un ensemble de quatre grands volumes (un cinquième est en pré- 
paration) qui répond aux besoins des savants et des étudiants 
universitaires : un excellent manuel qui fait le point des plus im- 
portantes questions de littérature italienne. 

Le travail a été dirigé et coordonné par A. Momigliano, profes- 
seur à l’Université de Florence, qui a eu pour collaborateurs les f 
meilleurs spécialistes des diverses matières. Une grave lacune est | 
ainsi heureusement comblée : voici un instrument de consultation { 
et de travail indispensable. Les problèmes y sont nettement for- : 
mulés d’un point de vue critique ; l’ample bibliographie est tout à | 
fait à jour ; l’ouvrage est une synthèse harmonieuse et mûrie des | 
résultats acquis et apporte souvent en outre des contributions ; 
nouvelles qui préparent la voie aux recherches futures. 

Une analyse, même sommaire, des divers volumes nous mène- Al 
rait trop loin : je me bornerai à quelques brèves indications sur {| 
les deux premiers, de caractère plus propédeutique et méthodolo-4 
gique, pour m'étendre plus longuement sur le troisième qui, par 
son ampleur et sa matière, est certainement le plus important. 
Le quatrième fera l’objet d’une autre note bibliographique. | 

Dans les Notizie introduttive du Ier volume, P. Zorzanello donne 
un aperçu sur les manuscrits; D. Favo, fait l’histoire du livret 
imprimé ; À. Gallo, celle des bibliothèques, et A. Panella, enfin,l 
fournit des informations sur les archives italiennes. l! 

Dans la seconde partie du volume, Sussidi bibliografici, O. Pintc | 
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décrit les encyclopédies de culture générale et les répertoires bio- 
graphiques italiens et étrangers ; V.Branca parle des recueils d’écri- 
vains et de poésies, du xvi® siècle à nos jours, et C. Cordié donne 
une bibliographie spéciale de la littérature italienne : elle est divi- 
sée par siècles, par auteurs, écoles ou courants, selon le cas, et 
un index en facilite la consultation. Il est regrettable que le ca- 
ractère particulier de l’œuvre ait obligé Cordié à sacrifier certains 
auteurs secondaires. Suit une histoire critique des journaux et des 
revues du xvii® siècle à nos jours, de F. Fattorello ; c’est un re- 
marquable tableau de la chronique. Enfin, A. Revignas nous 
donne une très utile bibliographie générale, et C. Angeleri la biblio- 
graphie relative aux sciences auxiliaires. 

Avec le second volume, Tecnica e Teoria letteraria, commence 
la partie plus proprement critique de l’œuvre, qui veut être « la 
première systématisation d’ensemble d’une série importante de 
problèmes de technique et d'histoire littéraire ». 

Dans La Storia letteraria, G. Getto trace le développement 
de toute notre histoire littéraire et discute, avec la profonde com- 
pétence dont il a déjà fait preuve dans sa Storia delle Storie lette- 
rarie, les problèmes qu’elle pose aujourd’hui. Ceci n’est d’ailleurs 
qu’un remaniement et un résumé de cette Storia, mais enrichi 
d’une bibliographie copieuse et en partie nouvelle. 

L'étude d'A. Chiari, La Edizione critica, traite très clairement 
les problèmes de l'édition critique. Dans la Storia della lingua 
italiana, B. Migliorini esquisse brillamment d’abord l’histoire ex- 
terne de l'italien, puis son histoire interne (vu les limites de l’ou- 
vrage, il a dû cependant se borner à quatre phénomènes : un gra- 
phique, un phonétique, un morphologique, et un syntaxique). 
Il s’occupe ensuite de la structure et de l’évolution du lexique, 
pour terminer par un appendice sur les vocabulaires et sur les 
grammaires depuis la première au xve siècle. Ce précieux essai 
est le meilleur que nous possédions jusqu'ici en cette matière. 

M. Fubini étudie de son côté la Genesi e Storia dei Generi lette- 
rari. Il reprend d’abord d’une façon personnelle et originale la 
pensée de Croce sur la question des genres littéraires. De ceux-ci 
il nie l’existence réelle et il ne leur reconnaît qu’une utilité prati- 
que. Il expose ensuite les théories esthétiques sur les genres, mais 
en se limitant à quelques moments essentiels. La matière de cet 
essai s’intégrera dans l'étude qui constituera le Ve volume de la 
présente collection : Momenti e Problemi della Storia dell Estetica. 
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Le volume se termine par une étude bien conduite de V. Per- 
nicone, Storia e Svolgimento della Metrica. C’est un résumé, mais 
satisfaisant, de l’histoire de la métrique italienne. L'auteur s’inté- 
resse surtout aux questions des origines et passe plus rapidement 
sur l’évolution moderne de la métrique depuis le xvi® siècle. 

Le troisième volume, Questioni e Correnti di Storia letteraria, 
est fondamental pour l'étude de la littérature italienne. Momigliano 
nous le présente comme «un tableau de notre histoire littéraire, 
et des problèmes critiques concernant quelques grands auteurs 
(Dante, Pétrarque, Boccace, Manzoni) et leur influence sur la 
littérature. De larges panoramas, explorés selon les méthodes 
modernes, donnent à chacune de ces personnalités éclat et relief, 
tout en conservant leurs attaches multiples avec les mouvements 
culturels de l'Europe. Ainsi est illustrée, comme on ne l’a jamais 
fait avec autant de continuité, le lien constant entre les varia® ! 
tions du goût et de la culture italienne d’une part, et celles du ! 
goût et de la culture européenne de l’autre; de sorte que l’his- 
toire de notre littérature apparaît souvent comme un chapitre de « 
la littérature européenne, parfois même comme le principal. » | 

Le volume s'ouvre par une précieuse étude de B. Migliorini sur 
La Questione della lingua de Dante à Manzoni. Particulièrement 
intéressante est l’analyse des querelles du xvi® siècle, où l’on voit » 
déjà se profiler les théories qui passeront à l’histoire. | 

Le romaniste s’intéressera fort à l'exposé limpide de A. Ronca- - 
glia, Problemi delle origini : histoire des conceptions qu’on a eues À 
depuis la Renaissance jusqu’à nos jours, sur les origines de la litté- À 
rature italienne, suivie de notes relatives aux plus anciens canzo- 4 
nieri, à la poésie religieuse et à la littérature franco-italienne. | 

Suivent trois études sur les grands auteurs du xrve siècle. La 
première, de F. Maggini, La critica dantesca dal 300 ai nostri giorni, 
refait de façon minutieuse et claire l'histoire de la fortune de Dante 
et de l’activité critique et philologique italienne durant six siècles. 
À propos de Pétrarque et du pétrarquisme, C. Calcaterra, dansif 
des pages très denses et d’un vif intérêt, retrace les motifs fonda:l 
mentaux de la vie intérieure et poétique de Pétrarque, et nousl 
met au courant des études modernes touchant ce poète. Il traitel 
avec une acuité particulière le problème de l'originalité de la poésidf} 
pétrarquiste («transfiguration lyrique par laquelle l'amour rayon: | 
nant devient la poésie de la vie»), et d’autres encore tels que le’f 
themes de l'humanisme de Pétrarque ou l'influence du poète su1l 


| 
| 


| 


: 


} 
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les littératures italienne et étrangères. La bibliographie, d’une 
abondance qui satisfera même les spécialistes, est elle-même une 
preuve éloquente de l'importance que Pétrarque a prise dans la 
culture de l'Europe. 

La Fortuna del Boccaccio, d'A. Chiari, étudie la critique du Déca- 
meron du xiv® siècle à nos jours, et la fortune de la nouvelle à la 
manière de Boccace, du xi1ve siècle au xvrire. 

L'étude de E. Garin, Umanesimo e Rinascimento, mérite une 
attention particulière. Avec une profonde connaissance du pro- 
blème et une lumineuse netteté d'analyse, l’auteur y expose les 
résultats des dernières recherches sur les problèmes variés et com- 
plexes que présente la Renaissance. Montrant la faiblesse des 
théories de Michelet, de Voigt et de Burckhardt, il y substitue 
une vision plus ample. Malgré les liens intimes qui l’unissent 
au Moyen Age, la Renaissance possède une originalité bien déter- 
minée et déjà l'Humanisme aussi si on le considère, non pas exclu- 
sivement comme une phase des études philologiques, mais comme 
la découverte de l’homme et de la valeur humaine. L'étude des 
Lettres n’est pas la cause du « renouvellement », elle n’en est que 
l'expression et l'instrument. L’Humanisme et la Renaissance dès 
lors sont comme deux phases d’un vaste mouvement, la première 
concentrant son attention sur l’homme, la seconde, plus importan- 
te, contemplant l’homme dans la nature. 

Calcaterra consacre ensuite des pages originales et neuves au 
Problema del Barocco. Il expose avec beaucoup de clarté les ori- 
gines du nom (de « syllogisme baroque » le mot vient à indiquer 
une certaine tournure d’esprit, puis une culture et enfin une mode 
artistique), la valeur du baroque dans l’histoire et la nouveauté 
de cet art qui, malgré son maniérisme, exprime une nouvelle con- 
ception de la poésie et de la vie. M. Calcaterra a ainsi écrit un 
chapitre nouveau et fondamental dans la masse des études con- 
cernant ce xviie siècle souvent mal compris et maltraité. 

Les résultats des recherches modernes sur le xvirre siècle et la 
littérature arcadienne ont été condensés dans les pages aussi lim- 
pides que profondes de M. Fubini, Arcadia e Illuminismo. On y 
voit l’Arcadie avec son originalité (« moyen terme entre l'Italie de 
la Renaissance et celle du Risorgimento ») et ses limites, et IE 
luminisme avec ses premiers accents préromantiques. La poésie 
et l’art de Parini y sont profondément analysés et caractérisés 
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comme « l’expression la plus fidèle et la plus achevée des idéaux 
de l’Arcadie et de l’Illuminisme ». 

Les caractères du préromantisme et du romantisme italiens sont 
étudiés ensuite par U. Bosco. Analyse très claire des thèmes ro= 
mautiques et originale mise en lumière des liens entre le roman- 
tisme, ses précurseurs et ses continuateurs (vérisme et décaden= 
tisme). | 

L'étude de A. Galletti, Manzoni e il Manzonismo, est une syn- 
thèse aimable et vivante de l’œuvre et de l’art du grand écrivain 
lombard. / 

Les deux chapitres sur le decadentismo et le verismo ont été 
fournis par F. Flora et G. Marzot. Flora a des pages lumineuses 
sur la spiritualité décadente, sur la solitude angoissée de l’homme 
moderne éloigné de Dieu, sur la genèse du décadentisme et spé- 
cialement sur l'influence de la littérature française. Dans son 
étude sur le vérisme, Marzot complète et approfondit l'analyse de 
Bosco sur les rapports entre le romantisme et le vérisme ; il étudie 
les caractères, les développements, les polémiques et les représen- 
tants les plus en vue de ce mouvement. 

Le volume comprend encore une étude de G. A. Levi, Classi- 
cismo e Neoclassicismo, une autre de G. Getto sur La Letteratura 
religiosa, et une dernière de S. D’Amico sur 1! Teatro italiano. 
Toutes trois seraient dignes d’une mention plus détaillée, spécia-{ 
lement celle de Getto, qui attire l'attention des savants sur la litté-{ 
rature religieuse, généralement trop peu ou trop partialement étu-| 
diée, et qui suggère aussi la méthode à suivre dans les recherches! 
futures. 

Étant une suite d’essais, le volume que nous venons d'analyser 
ne pouvait être un traité organique, mais il est sans contredit una 
preuve éloquente de la maturité de la critique italienne. Celle 
ci a su éviter durant ces dernières années les deux écueils égalemenl} 
dangereux d’une conception purement historique ou puremen!| 
esthétique, et elle s’est élevée à une connaissance plus vaste et plu} 
complexe des problèmes et des courants littéraires en les intéd 
grant dans la culture européenne, à laquelle, directement ou noni 
est liée la culture italienne. Gianluigi ToyJa. | 


| 
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Adrien MarTiva, S. J. Vita Nova. — I. Du Poverello à Pi- 
randello. La littérature italienne. Gembloux, Duculot, 
s. d. 17 X 21, 200 p. Ill. hors-texte. (Coll. SruprA PA- 
cis, Facultés Universitaires de Namur). 


On croit d’abord à un roman éthéré, bien qu'il soit peu dans 
les traditions de la Compagnie de Jésus d'écrire de ces sortes d’ou- 
vrages. Mais, comme le sous-titre l’indique aussitôt, c’est bien 
d'une esquisse générale de la littérature italienne qu'il s’agit. 
L'on n’a donc pas le droit d’être déçu, mais on peut n'être pas 
convaincu par la manière dont l’auteur justifie son titre : la Vita 
Nova de Dante est, nous dit-il, à l’aurore des littératures moder- 
nes. Or, sans doute, je n’hésiterais pas plus que le P. Mativa à 
proclamer que Dante est moderne par bien des aspects de son 
génie, mais je pense qu'il est aussi, et même tellement plus, un 
homme du moyen âge. La Vita Nova du P. M., qui annonce une 
série de tableaux d'histoire des littératures modernes, fausse donc, 
me semble-t-il, la perspective ou la place qu’y tient le grand poète. 
Toutefois le P. M. ne s’effrayera pas des critiques qu'il rencontrera 
sur ce point ou sur d’autres, car il ose afficher carrément ses opi- 
nions et j'aime cette attitude qui, sans rien de prétentieux, est 
celle d’un homme qui n’ignore pas les jugements des autres, mais 
ne croit pas pourtant devoir toujours prudemment y conformer 
les siens. 

Esquisse d’une histoire de la littérature italienne, Vita Nova 
n’est cependant pas un manuel classique et complet, froid et com- 
passé. Fruit et image d’un enseignement que le P. M. a dispensé 
pendant de longues années, à la Faculté de Namur, à des étudiants 
qui n’aspiraient pas à devenir des spécialistes des Lettres, cet 
exposé vibre encore de la voix qui l’animait : il a gardé quelque 
chose des qualités du « style » oral, mais quelque chose peut-être 
aussi de ses imperfections. 

Le professeur a ses préférences légitimes, mais si on ne les ad- 
mettait pas, on reprocherait au P. M. d’avoir réservé la moitié 
de son livre aux deux premiers siècles de la littérature italienne, 
et plus d’un cinquième à Dante. On estimerait alors que les écri- 
vains suivants ont été réduits à la portion congrue. Et, de fait, 
ils paraissent tout de même assez sacrifiés quand on observe qu'ils 
n’ont plus mérité, sauf rarissimes exceptions, aucune de ces cita- 
tions qui illustraient leurs confrères de l’âge antérieur, Pour ceux- 
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ci le P. M. a été si géncreux qu’il a même fait place à des auteurs 
dont il ne nous reste que des textes latins. Ainsi à Angèle de 
Foligno, et je regrette pour elle la faveur qu’il lui a accordée, car, 
devant les lignes qu’il nous cite, j'éprouve la même gêne que les 
propres disciples de la sainte qui s’écartèrent d'elle à ce moment 
où elle était en proie à une extase qui paraît si peu surnaturelle. 
Le professeur sait aussi qu’il est bon de frapper l'esprit des 
jeunes auditeurs par des formules nettes et pittoresques, dussent= 
elles se calcifier dans leur mémoire. Voici quelques sous-titres 
significatifs de l’art du P. M.: Une nouvelle manière de parler 
latin : la langue italienne. — Pétrarque, le premier des humanistes.— 
Boccace, le premier des immoralistes. — La Commedia dell’Arte : 
la forme supérieure de la clownerie collective.— Parini, le Boileau 
italien. — Alfieri ou l'héroïsme cornélien au secours de l'indépen- 
dance italienne. Les titres des chapitres sont cependant plus so= 
bres. On se demande d’ailleurs si c’est par fidélité au nombre cher 
à Dante que le P. M. en a voulu neuf, car le VIIIe n’a pas deux 
pages. Il eût certainement mieux valu rattacher ce chapitre vin ! 
au suivant et, par contre, diviser le Quattrocento (chapitre 1) 
afin qu'il n’inclue pas des hommes comme Machiavel et l’Arioste. | 


Le professeur encore est convaincu qu'il faut ramener l'histoire : 
a des grandes lignes, mais ce souci a entraîné le P.M. à des simpli- 4 
fications qui risquent d’égarer le lecteur. Lui-même, certes, sait 1 
parfaitement qu’il n’y a pas de poème plus différent de la lyrique 1 
provençale que le Cantique du soleil, mais pourquoi range-t-il | 
alors saint François d'Assise parmi les provençalisants ? Est-ce 4 
encore pareille préoccupation — en l'occurrence, celle de relier laë 
Comédie au Roman de la Rose — qui l’a porté à écrire que la Divine4 
Comédie est, alle aussi, «le récit d’un songe fictif»? Bien que led 
P. M. soit dantologue de vieille date et qu'il ait disserté le premier] 
sur Ce que le P. Mandonnet devait appeler plus tard l’unitrinisme 
je ne saurais me déclarer d'accord avec lui là-dessus. J’estimed 
même que c’est un contresens qui affaiblit gravement la Divinal| 
Comédie que de la regarder comme le récit d’un rêve. Assurémentifl 
Dante n’imagine pas qu'on croira à sa descente aux Enfers, maïs 
comme tout romancier, il entend cependant nous prendre à ur! 
mirage. | 

C'est une erreur aussi, mais j'ignore ce qui l’a provoquée, d’afl 
firmer que Dante a atteint l'Empyrée le dimanche de Quasimodod| 
Si chacun sait que l'ascension du Paradis commence le mercredi 
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de Pâques, personne n’a jamais su combien de temps elle avait 
duré, car le poète a expressément voulu que le royaume de Dieu 
demeurât hors du temps. D'ailleurs, s’il est vrai qu’il suffit à Dante 
de fixer les yeux de Béatrice pour s'élever avec la rapidité de la 
foudre, il ne l’est plus d'ajouter que Béatrice, elle, « fixe le soleil, 
image de Dieu ». De cette façon, comme soleil n’est qu’au quatriè- 
me ciel, Dante n'irait pas très haut. C’est une autre erreur encore, 
mais ici nous sortons de la Divine Comédie, de dire que dans le 
De Vulgari Eloquentia, Dante énumère trois langues romanes : 
le français, l'espagnol et l'italien. Dante cite, il est vrai, les His- 
pani qui parlent la langue d’oc, mais pour les autres il n’a même 
pas un regard. 

Enfin, quant au succès que Dante connaît à notre époque, il 
est fort beau, mais peut-être excessif, de conclure que «la domina- 
tion de Dante Alighieri sur les âmes, loin de diminuer, ne cesse 
de grandir et de s'étendre». En tout cas, M. Whitfield, le danto- 
logue d'Oxford, dans un livre dont nous reparlerons, est d’un avis 
diamétralement opposé. 

Si je me suis attardé à Dante, c’est à l'exemple du P. M. et 
pour le reste, plus encore que lui, je serai bref. A côté de synthèses 
très bien venues, toujours agréables à lire et souvent brillantes, 
on remarquera çà et là une certaine précipitation. Ainsi ne peut- 
on guère se déclarer satisfait des lignes consacrées aux Sepolcri 
de Foscolo. Non qu'il en eût fallu davantage, car un peu moins 
eût encore pu suffire mais à condition que ce fût plus précis. Du 
reste, la rédaction elle-même de l’ouvrage trahit de temps en 
temps quelque hâte ou quelque négligence 1. C’est dommage, mais 
le petit livre du P. M. n’en demeure pas moins séduisant, vivant 
et entraînant. Je disais plus haut que son titre ne me plaisait 
guère, et cependant, après tout, il est justifié, mais par une raison 


1. Voici péle-mêle quelques observations. On pourrait relever plus d’une 
phrase malheureuse, par ex., celle qui contient la citation de la p. 48.— On 
regrettera aussi que les extraits de la Divine Comédie ne laissent jamais appa- 
raître la division en tercets, alors que le P. M. la tient cependant pour remar- 
quable. — Les notices sont mal rattachées aux illustrations qu’elles commen- 
tent. — Est-ce une simple coquille que le mot « malebodge », par deux fois 
(p. 42 et 43), soit employé au lieu de « malebolge »? — P. 60, un bien audacieux 
néologisme : «l’alouette qui dans l’air s’espace». — P. 179, Carducci a été 
oublié dans les sous-titres du sommaire. 
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que le P. M. n’a point dite : c’est que si l'on ne connaissait l’auteur 
de ce libello si ardent ct si jeune, on croirait qu’il est encore à l’âge 
où Béatrice inspire des sonnets. P. GROULT. 


Studies in French Language, Literature and History pre- 
sented to R. L. GRAEME Rircie. Cambridge, University 
Press, 1949. 14x22, xiv-260 p., un portr. 


A l’occasion de son départ de l’université de Birmingham, le 
professeur Ritchie, connu surtout dans le monde des « francisants » 
par sa thèse sur la syntaxe de que en ancien français (1907) et par 
son étude sur le Buik of Alexander imité du Fuerres de Gadres et 
des Vœux du Paon (1921-1929), vient de se voir offrir un volume 
de Mélanges par 23 de ses amis d'Angleterre. Nous signalerons 
ici les études de littérature : 

I. D. O. ArNorp. Sainte-Beuve’s Tableau de la poésie française | 
au xvi® siècle and Cary’s Early French Poets, pp. 1-8. Avant | 
Sainte-Beuve, les poètes de la Pléiade et Marot, Salel, Bertaut, 
Garnier. ont été révélés à l'Angleterre, et plus objectivement, par | 
Henry Francis Cary (1772-1884) qui publia de nombreux essais : 
dans le London Magazine entre 1821 et 1824. 

L. A. Bisson. Proust and Hardy: Incidence or Coincidence, 
pp. 24-34. S'il est certain que la conception subjective de l’amour À 
et cette création « d'une personne supplémentaire distincte de celle # 
qui porte le même nom dans le monde » s’est révélée plus tôt dans à 
l’œuvre de Proust que dans The Well-Beloved de Thomas Hardy, . 
s'il y a eu simple coïncidence, il est assuré qu'ayant découvert! 
une identité de vues chez Hardy, Proust a été amené à développeril 
plus longuement tels passages d'A la recherche du temps perdu. || 

J. DEechamps. Napoléon et ses admiratrices britanniques, pp. 35 | 


mouvement de pitié et d’admiration des dames anglaises, même 
à la Cour. M. Dechamps, notre éminent compatriote, recommandei| 
d'étudier la légende napoléonienne en Grande-Bretagne. 

H lee EVANS. A ne ol of Eighteenth- -Century Tr | 


É RASE TO See Er Rire augmente pendant le séjoux | 
de Voltaire en Angleterre et surtout après ; il décline dès sa mort] 
Les traducteurs sont anonymes pour la plupart et, en général, il 
manquent de fidélité et de talent. | 

E. A. Francis. Guillaume d'Angleterre, pp. 63-76. Après avoi | 
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remarqué que ce conte médiéval — qu’il soit de Chrétien de Troyes 
ou non — exploite un thème ancien en le nourrissant des vertus 
de charité et d’humilité prônées par les Cisterciens (la charité de 
Philippe d'Alsace est préférée à la largesse d'Alexandre dans le 
prologue du Conte del Graal), l'auteur se demande si Guillaume 
d'Angleterre n’est pas l’histoire légendaire d’une famille anglaise 
(certaines portaient le surnom de Lovel). Il constate que la géo- 
graphie du conte a des rapports très précis avec celle de l’Angle- 
terre, ce qui fortifierait la position de Tanquerey contre l’attri- 
bution à Chrétien de Troyes. 

H. J. Huxr. À Contemporary Dramatist : René Bruyez, pp. 77-106. 

R. C. Knicar. Brûlé de plus de feux.…., pp. 107-118. Cet attri- 
but, Racine l'aurait emprunté au personnage d'Achille pour l’ac- 
corder à Pyrrhus. Car Darès le Phrygien, le diffuseur de la légende 
de Troie pendant le moyen âge, a inspiré sur ce point, entre autres 
Alexandre Hardy et Sallebray qui, dans sa Troade, fait dire à 
Agamemnon la complainte qui est celle d'Achille dans Bensérade : 


A peine de lauriers j’ay la teste couverte 
Que le feu de mon cœur les a presque seichés.. 
Les traits que j’ay lancés retournent contre moy, 
Je brûle par le feu que j’alumay dans Troye.…. 


Racine s’est souvenu de Sallebray en d’autres endroits encore. 

Fraser MACKENZIE. An Anglo-French Collection of Books in the 
Royal Malta Library, pp. 119-127. Nombreuses traductions fran- 
çaises d'auteurs anglais des xvire et xvirie siècles, littérateurs, 
philosophes, hommes de science et voyageurs, traductions conte- 
nant des transpositions intéressantes de termes anglais. 

J. M. Muner. Théophile Gautier et le dandysme esthétique, pp. 
128-136. Étude du remède que, dans Mademoiselle de Maupin, 
Gautier croit souverain contre le « mal du siècle »: la beauté visible 
et matérielle. 

John Orr. Textual Problems of the Lai de l'Ombre, pp. 137- 
141. Défense des leçons du ms. E (B. N., nouv. acq. fr. 1104) 
que Bédier avait cru devoir rejeter dans son édition de la ROMANIA 
(1928), tandis qu'il prétendait l’avoir imprimé « presque sans re- 
touche ». 

Roy Pascar. Goethe’s Autobiography and Rousseau’s Confes- 
sions, pp. 147-162. Insiste sur les différences de caractère des 


deux auteurs. 
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Elfrieda Picuzer. Une amitié entre honnêtes gens, le comte 
Roger de Bussy-Rabutin, « libertin », et le Père René Rapin, jésuite, 
pp. 163-171. L'amitié de ces deux hommes révélée par leur corres- 
pondance. Le Père Rapin a tenté la conversion du « libertin » qu’a 
réalisée plus tard le Père Bouhours. 

Mildred K. Pore. Variant Readings to three Anglo-Norman 
Poems, pp. 172-180. Pour la connaissance du développement de 
l’anglo-normand, M. Pope étudie les variantes lexicales et syntaxi- 
ques des manuscrits du Voyage de Saint Brendan, de la Seinte 
Resurrecion et du Roman de Horn. 

F. C. Ro. À note on Taine's Conception of the English Mind, 
pp. 189-195. Suggérée surtout par l’ouvrage De l'Allemagne de 
Madame de Staël. 

Denis SauraT. Pascal and Brunschvicg, pp. 193-195. Contre 
les méfaits de l'édition Brunschvicg et en faveur de la reproduction 
fidèle des manuscrits par Z. Tourneur (Vrin, 1942). L'auteur 
ignore les rééditions ultérieures. 

A. Lytton SELLs. Leconte de Lisle and Robert Burns, pp. 196- 
217. Étude détaillée de l'influence exercée par Burns. 

H. F. STEWART. Pontigny, pp. 218-224. Souvenirs personnels 
sur les Entretiens de 1913 et de 1914. Notes sur Paul Desjardins ! 
et sa femme. 

H. G. Woop. Ernest Renan and Alfred Loisy, pp. 239-247. | 

J. S. Woop. À Problem of Influences : Taine and the Goncourt ! 
Brothers, pp. 28-258. L'influence des principes de Taine sur la || 
conception que les Goncourt se sont faite de leur roman. | 

O. JoDOoGNE. 


E. ALARCOS LLORACH. Jnvestigaciones sobre el Libro de Ale-4 
xandre. Madrid. Cons. Sup. I. C., 1948. 17 x 24, 194 p.. 
(R. F. E.-ANEJO XLV). 


Avec beaucoup d'application et d'érudition, mais néanmoins 
avec tout ce que pareil travail comporte nécessairement d’hypothé-4 
tique lorsqu'il oblige à beaucoup de retouches, M. Alarcos LlorachA 
nous donne d’une partie du Libro de Alexandre — quelque 18004 
vers, soit environ le sixième du poème — une édition critique. f 
Se fondant sur les conclusions auxquelles il a abouti dans son | 
Introduction (p. 11-63), il s'efforce de restituer au poème sa forme 
originale, ou, du moins, d'atteindre à un état qui en soit très! 
proche, | 
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Contrairement aux critiques antérieurs, M. A. LI. estime que 
l'Alexandre a été bel et bien écrit en castillan; un castillan qui 
nc paraît pas pur et qui ne l’est pas, mais qui ne dénote pas pour 
autant un écrivain étranger à la Castille: les traits que l’on a 
jusqu'ici regardés comme dialectaux ne seraient, en effet, que des 
survivances des parlers régionaux que le castillan a recouverts. 

Pour l’auteur, M. A. LI. est formel : ce n’est ni Berceo ni Juan 
Lorenzo. Ce doit être quelqu'un de la région de Burgos-Soria, un 
homme cultivé, qui a le sentiment et la fierté de l’être, non point 
cependant un éminent latiniste. 

Le fragment que publie M. A. LI. a pour sujet la guerre de Troie. 
Loin qu’on doive lui trouver des sources espagnoles, il est le pre- 
mier chaînon d’une tradition qui sera copieuse. Dans la première 
partie, l’auteur suit, tantôt très librement, tantôt aveuglément, 
le sec résumé latin que Pindarus Thebanus a fait de l’Iliade. Dans 
la seconde, ou bien il compile lui-même des sources très diverses, 
ou bien il exploite une compilation quelconque. 

Quant à la date du poème, faute d’avoir pu prendre connais- 
sance des arguments avancés récemment par M. Willis, qui propose 
les toutes premières années du xirre siècle, M. A. LI. se borne à 
rapporter cette opinion en face de l’autre, communément admise 
jusqu’à présent, qui place la composition de l’ Alexandre trois ou 
quatre dizaines d'années plus tard. P. GRouLT. 


William Sledge Woops. À critical edition of Ciperis de Vigne- 
vaux, With introduction, notes and glossary. (Univ. of North 
Carolina, STUDIES IN THE ROMANCE LANGUAGES AND LITER- 
ATURES, 9), Chapel Hill, 1949, 22 X 16, v-229 p. 


Comme tant d’autres chansons de geste tardives, celle de Ciperis 
de Vignevaurx était restée sans édition. On ne laconnaissait guère que 
par les analyses de Paulin Paris ou de Gautier, par deux thèses, l’une 
allemande 1, l’autre hongroise ? et par des articles de Steiner ou de 
Krappe. M. W.S. Woods vient de combler cette lacune *, et nous 


1. A. KAPHENGST, Quellenuntersuchung, Inhaltsanalyse und Textprobe aus 
Ciperis de Vignevaux. Greifswald, H. Adler, 1913, in-8°, 132 p. 

2. V. Macxovicx, Ciperis de Vignevaux. Bibl. Institut français de Budapest. 
Vol. VII, 1928, 53 p. 

3. M. BApALo-DULONG, dans une note à son excellent article sur C. d. V. 
(Romania, LXXI, p. 66-78), annonce lui aussi la publication d’une édition 
de l’œuvre. 


Les Lettres Romanes. — 18. 
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lui en saurons gré, bien que son ouvrage appelle de grandes réserves, 
tant pour le texte que pour l'introduction. Aucune description de 
manuscrit, aucune étude de la versification ni des sources littéraires. 
Une comparaison avec Thésée de Cologne, Charles le Chauve ou 
Baudouin de Sebourc s’imposait pourtant. Quant aux sources his- 
toriques, M. W. se contente de reproduire les études de Krappe, 
Steiner ou Machovich et de déclarer que, pour lui, leurs déductions 
sont justes. Il est aisé d'écrire qu’il est déraisonnable d'essayer 
de déterminer la date du poème par des échos douteux d’événe- 
ments historiques, et de donner son approbation à n’importe quelle 
date de composition suggérée par ses prédécesseurs. Comme si la 
position du philologue n’était pas avant tout critique! Or, M. Ba- 
dalo-Dolung ! vient de le montrer, on peut trouver dans notre œuvre. 
des échos certains d'événements historiques. D'autre part, on peut 
fixer 1397 comme ferminus a quo pour notre chanson ; c’est done: 
une erreur d’en fixer la composition au milieu du xive siècle, ainsi: 
que le fait M. W. 

D’après la langue M. W. conclut à l’origine picarde de l’œuvre.: 
Cela ne fait pas de doute : aux traits picards qu'il relève, ajoutons 
les suivants : | 


a remplacé par e dans l’article et le possessif : le mort (v. 4076) ! 
le fille (6040) ; me foy (6563) ; en remplaçant an : mengier (1246) | 
mengue (4187); s intervocalique conservée au passé simple : 
fesist (3035) ; desist (7236) ; no pour nostre ; vo pour vostre 
no droit oncle (2389), de no vivant (5791)?2. 


Le texte que publie M. W. est farci d'erreurs, qu’une lecture plu: 
attentive du manuscrit lui eût permis d'éviter. Il faut lire : 


v. 46, vous prie que mez enfans soient tous adoubés et non soie 
adoubés ; v. 114, {restout et non frestous ; v. 128, Flourens e 
non Florens ; v. 279, en he et non en het ; v. 361, seres et no 
serez ; V. 379, communaulment et non communaulement ; v. 581] 
lez rois et non le roix ; v. 674, amarés et non aramés ; v. 769 
Franchois et non Frenchois ; v. 938, si prouva et non se prouva 
V. 1033, scaves et non scavies ; v. 1127, turmele et non turmii 
(voir aussi v. 230) ; v. 1146, vouloit et non voulouit ; v. 1171 
ja fust l’occision et non ja fust occision ; v. 1320, Symonne & 
non Symone ; V. 1375, appella et non appela ; v. 1659, Dié 
| 

1. Art. cité. 

2. Cf. ScHWAN-BEHRENS, Grammatik des Altfranzôsischen, Leipzig, 192 
p: 183, 185, 191, 187, 236. | 
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ly loés et non Dieu le loés ; v. 1723, grevé et non gravé ; V. 1737, 
felonne et non fellonne ; v. 1771, faictes et non faictez ; v. 1825, 
tresves et non fresve ; v. 1853, le messages et non le message ; 
v. 1861, sa commandie et non sa comandie ; v. 1889, comman- 
die et non commendie ; v. 2075, nulz ne l’aprochoit homs ne 
l’abatist senglent et non Nulz homs ne l’aprochoit ; v. 2086, 
acord et non accord ; v. 2230, puchelle et non pucelle ; v. 2343, 
Alemans et non Allemans ; v. 2418, le message qui n’y. et non 
que ; v. 2528, nesunne et non nessune ; v. 2549, fille qui moult 
a de beaultés et non que ; v. 2604, riens il ne lui chela et non 
riens ne lui chela ; v. 2837, Faictes ent com et non Faistes en 
com ; V. 2921, prince et non princes ; v. 3098, soustenoient et 
non soustenoit ; v. 3112, pocessa et non processa; v. 3238, 
tamps et non temps ; v. 3387, hebergement et non herbergement ; 
v. 3242, acorder et non accorder ; v. 3603, Berard de Mondidier 
et non Gerard ; V. 3610, faisant et non faissant ; v. 3631, encom- 
brier et non emcombrier ; v. 3658, ochis et non occhis ; v. 3785, 
morir et non mourir ; V. 4002, la joie et non la joye ; v. 4268, 
trestout et non frestous ; v. 4353, Siperis et non Ciperis ; v. 
4222, France et non Franche ; v. 4476, Lors dit et non Lors 
a dit ; v. 4516, ung capplement et non un capplement ; v. 4544, 
ordre et non order ; v. 4631, bartadie et non bartardie ; v. 4639, 
Belle fut l’cerdonnance et non Telle fut l’ordonnance ; v. 4734, 
Berart et non Berard ; v. 4766, Berard et non Bernard ; v. 4782, 
Montlichon et non Montluchon ; v. 5153, pautonnier et non 
parctonnier ; V. 5182, nez et non mez ; V. 5213, fourmie et non 
formie ; v. 5410, Louis apres a tout sa grand bataille et non 
a tour ; V. 5464, garde et non gard ; v. 5728, l’a et non la; v. 
5975, estoitent et non estoit ; v. 6112, Flandres et non Flandre ; 
v. 6127, reposeres et non resposeres ; v. 6196, Arras et non 
Ahras ; v. 6352, dez rens et non des rens ; v. 6723, Le Rinc et 
non Le Rine ; v. 6806, tresor et non treson ; v. 7070, commande 
et non command ; v. 7385, le maisnes et non le maisne ; v. 
7543, batailles et non batilles ; v. 7844, ramentevon et non 
rementevon. 


D'autre part, nous proposerions de lire : 


v. 231, Et aherdre lez freres et devant et derrier et non Et a her- 
dre. v. 491 et 1611, cité frumée et non cité faimée (c’est bien 
de villes fortifiées dont parle l’auteur et non de villes renom- 
mées). v. 684, chanoine rieullés et non chanoine ricullés. v. 716, 
Belles furent les ostz et non celles : la lettre initiale du vers 
est paléographiquement la même que celle des laisses 63, 75, 
93 et 102 où elle est bien un B. v. 1900, fervestis et non fer 
vestiz : M. W. a d’ailleurs l’habitude de séparer en leurs com- 
posants des mots qui ne le sont ni dans le manuscrit, ni dans 
l’état actuel du langage (v. 21, en mena; v. 97, pour quoy; 
v. 286, ja mais ; v. 961, de lés ; v. 1036, de cha, etc...). v. 1925, 
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hustinement et non hustruement (au vers 2020, M. W. a d’ail- 
leurs lu Austinement dans le même sens de bataille). v. 1960, 
Car ce seroit pour vous trop grande nichetés et non mehetés : le 
sens de naieveté convient mieux au texte. v. 2045, enfrumés 
et non enfaimés (voir v. 491 et 1611). v. 2100, La fut grant 
ly hutins et la mortalité et non ly butins. v. 2105, Et les mors 
y gesoient si tres drus enversé et non fres dous (la lettre qui 
suit le d de drus n’est pas très lisible dans le manuscrit). v. 
4266, Et telz est beau de corps et fourmés paraument et non 
fourniés. v. 4470, Je croy qye vo tresor soit par lui esfondrés 
et non essondrés. v. 6418, Ait ma fille Marie en droit marie- 
ment et non ma fille marié : le nom de la jeune fille, Marie, est 
cité aux vers 6435 et 6443. v. 6567, D’estriver a mon fils aves 
fait povre exploit et non Destriver a mon fils aves fait pour 
ce exploit. 


Si nous portons nos regards sur la bibliographie qui termine l’ou- 
vrage, nous constatons que M. W. ignore ou omet de citer des livres 
des plus importants. Ainsi, la thèse allemande dont nous parlions 
plus haut ou L'histoire plaisante et récréative du noble Ciperis de 
Vignevaux et de ses dix-sept fils (nouvellement imprimée à Paris 
[s. d.]) et Les mises en prose des épopées et des romans chevaleres- 
ques du XIVe au XVIe siècle de Doutrepont. 

Ajoutons encore qu’une table des proverbes contenus dans l’œuvre { 
eût été très intéressante, car notre « épopée » en regorge. 

Théo STROOBANTS. 


Miguel HERRERO-GaRciA. Vida de Cervantes. Madrid, Edi- : 
tora nacional, 1948. 18x25, 649 p. 


Nul doute que cet ouvrage de vulgarisation, dont le style estil 
alerte et la documentation abondante, puisse plaire au grand pu-4 
blic espagnol. Il est à déplorer, néanmoins, que son auteur ait] 
cru indispensable, « pour arracher l'illustre figure de Cervantèsd 
à l'emprise de la froide érudition et au tapage assourdissant de laz 
critique, et la rapprocher du plus grand nombre possible ded] 
lecteurs », d'adopter une méthode hybride qui ne saurait satisfaire, | 


puisqu'elle tient à la fois de l’œuvre d'imagination et de la syn: 
thèse historique. 


Il 
| 


En effet, bien qu’il se défende avec la dernière énergie d’avoi{| 
écrit une biographie romancée, M. H.-G. avoue que, lorsque les 
documents lui faisaient défaut, il les a remplacés par la déduction 
logique : pareille conception conduit droit au déterminisme psy’ 
chologique et risque d’engendrer les pires erreurs, puisque erlll 


TD CEE NP PT TT OU TP 


. 


LES LIVRES 269 


toutes circonstances le choix nous est laissé entre plusieurs déci- 
sions possibles. 

Allant plus loin dans cet ordre d'idées, M. H.-G. affirme même 
qu'il a cru pouvoir inventer les dialogues de ses personnages, en 
se basant sur les lieux communs auxquels on recourt dans telle 
ou telle circonstance. N'était-ce pas bien inutile? n’était-ce pas 
faire sombrer la noble physionomie de Cervantès dans la banalité 
la plus dégrisante? Ces platitudes, ces paroles indifférentes, Cer- 
vantès a dû les prononcer comme tout le monde, mais pourquoi 
les réveiller, surtout si aucun texte ne nous y autorise? Ce n’est 
tout de même pas par là qu’il nous retient, mais bien par ce qu'il 
y a en lui de génial, d’exceptionnel. 

Grâce à ces conversations supposées, l’auteur prétend restituer 
l'atmosphère de l’époque où vivait Cervantès, mais pourquoi la 
chercherions-nous dans les allégations gratuites d’un écrivain d’au- 
jourd’hui, plutôt que dans les œuvres mêmes de Cervantès, où, tel 
un diamant pur, elle jette mille feux éblouissants ? 

Somme toute, nous ne discuterions même pas les innocentes 
fantaisies de M. H.-G. s’il ne s’obstinait à nier le caractère romancé 
de l’ouvrage dont il est l’auteur. Car, si de nombreux passages 
de son livre semblent s'appuyer sur des faits certains, comment éle- 
ver au rang de vérité historique les multiples et souvent aimables 
imaginations de cet homme de lettres à la plume bien féconde ? 
Il devait savoir pourtant que rien ne s'oppose en principe à ce 
qu'une biographie soit agréable et accessible à un très vaste public, 
sans que des scènes et des dialogues inventés de toutes pièces n’en 
viennent ralentir et noyer le rythme. 

En y renonçant au profit d’une solution plus aisée mais moins 


satisfaisante, M. H.-G. a prouvé que pareille tentative exige un 


bien grand talent, très sûr de lui-même et qui n’est évidemment 
pas à la portée de tout le monde. L. LABrAU. 


Joseph Bozcery. Léon Bloy. Ses débuts littéraires du « Chat 
Noir » au « Mendiant Ingrat», 1882-1892. Paris, Albin 
Michel, 1949. 14 x 22, 469 p. 


M. Bollery avait annoncé une biographie de Bloy en deux volu- 
mes. Voici le deuxième, qui ne sera pas le dernier. Il ne nous 
mène, en effet, que jusqu’à l’année 1892, quelque vingt-cinq ans 
avant la mort de Bloy. 
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Cette deuxième partie est d’un intérêt plus étendu que la pre- 
mière. Elle esquisse rapidement l’histoire du groupe d'écrivains 
de la fin du dix-neuvième siècle avec lesquels Bloy eut des con- 
tacts plus ou moins brefs, notamment le groupe du Chat Noir, 
reconstitué plus tard en grande partie dans les soirées de La Plume: 

Le premier volume s'était terminé par le récit de la rencontre 
de Bloy et d’Anne-Marie Roulé,et de ses conséquences désastreuses. 
Bloy, plus seul et plus désargenté que jamais, est introduit au 
Chat Noir par E. Goudeau. Il parvient ainsi à publier quelques 
articles dans l'hebdomadaire attaché au célèbre cabaret de R/ 
Salis. Ces articles ne sont malheureusement pas rémunérés, et 
Bloy s’adresse à la Grande Chartreuse qui le secourra plusieurs 
fois dans la suite. Entretemps Le Révélateur du Globe avait trouvé 
un éditeur, mais le livre, paru, passa inaperçu. A la même époque: 
l’article de Bloy au Figaro, éreintant Les Allemands du Père DE ! 
don, lui vaut la disgrâce de la critique et la perte de sa place aù | 
grand quotidien. Disgrâce telle que même les amis du Chat Noir | 
refuseront désormais de connaître le nom de Léon Bloy! 

Après cet échec au Figaro où Coquelin cadet et Fr. Magnard | 
l’avaient recommandé, Bloy commence à travailler au Désespéré # 
qui paraîtra après bien des difficultés. De nombreux amis l’entour : 
rent à ce moment, et parmi eux Barbey d’Aurevilly, Villiers de 
l'Isle Adam et Huysmans. | 

L'histoire extraordinaire de l'amitié qui lia Bloy à L. Mont- 4 
chal occupe tout un chapitre. L’aide et le réconfort que Mont- 
chal apporta à Bloy sont inestimables. Ses visites annuelles appor- 
taient à tous deux une détente en même temps qu’une occasion | 
d'échanges de vues. Montchal fut le confident des nombreusesA] 
misères et des quelques joies des années si difficiles qui précèdent{ 
le mariage de Bloy avec Jeanne Molbech, fille du poète danois. 

Ce mariage, s'il donna à Bloy une compagne pleine de compré-| 
hension et de sympathie, n’améliora en rien sa situation financière À 
C’est ce qui décida en 1891 son premier voyage au Danemark, où il 
fit une série de conférences. M.Bollery explique longuement comment] 
Bloy se brouille dès lors définitivement avec Huysmans. Lei} 
amitié, fortement ébranlée déjà par les circonstances regrettable 
de la mort de Villiers, sombra à l’occasion de la publication de Lä! | 
bas et d’une interview où Huysmans ignora délibérément Blo 
Celui-ci s’acharna dès lors contre Huysmans avec toute la violen h. 
dont il était capable. Admirateur fervent de Bloy, J. Bollery | 
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s'efforce de justifier cette rupture, une des plus pénibles de la 
vie de Bloy : mais à force de vouloir tout justifier, on ne justifie 
plus rien. 

Le volume se termine par le récit détaillé du procès Bloy-Péla- 
dan. Il fut gagné par Bloy, que défendait le Prince Ourousof. 
Ce procès, qui donnait l’occasion de faire reparler de lui, ne l’aida 
cependant en rien. Rentré à Paris, il se retrouve dans la même 
situation précaire et décourageante. C’est à ce moment qu'il ren- 
contre Henry de Groux, dont un troisième volume nous racontera 
les relations avec Bloy. 

Ce dernier volume, M. Bollery nous assure qu’il ne fera pas 
double emploi avec le Journal. Nous pouvons l’en croire sur pa- 
role. La biographie déjà détaillée que forme le Journal se trouvera 
complétée par une précieuse « documentation inédite». Celle-ci 
nous est garantie par le nom seul de M. Bollery, biographe pa- 
tient et fervent. A. COOLEN. 


Jean-Marc Aucuy. La jeunesse de Giraudoux. Souvenirs de 
Marc Aucuy recueillis par son fils. Dessins de René-Louis 
NARSAEEIxX «Paris, Spid;:1948::12.%x..19,:171:p. 

Marc Aucuy a été de 1894 à 1901 le camarade et l’émule de 
Jean Giraudoux au lycée de Chateauroux. Devant son fils Jean- 
Marc, il parle et surtout « laisse parler ses souvenirs » de ce temps- 
là ; et le fils consigne, d’une écriture qui sait tempérer élégamment 
sa naturelle élégance, les récits de son père. Jean Giraudoux eût 
aimé cette manière deux fois indirecte de le raconter... 

Voici donc «les enfances Giraudoux », l’histoire sans histoires 
de celui dont ses amis ne pouvaient se douter qu’il entrerait dans 
l’histoire. Giraudoux est un bon, très bon élève. Il se distingue 
dans les transpositions du grec et à la course à pied. II sert la messe 
à l'abbé Jouve. Il travaille ferme. Il élabore lentement et fignole 
ses compositions françaises : sans la longue patience de l'enfant, 
eussions-nous jamais connu l'écrivain d'improvisation prompte 
et impeccable? Il a pleuré un jour en lisant un livre de Theuriet. 
Il défend avec courage et avec feu ses admirations et ses idées, 
et il lui est arrivé de souffrir persécution pour elles : ainsi lorsqu'il 
confessait devant ses camarades son attachement fervent pour la 
personne et l’œuvre de Charles-Louis Philippe. Il semble avoir 
été plutôt triste, fier, secret, un peu distant : sentiment de sa valeur, 
nonchalance, indifférence ? On nous rapporte qu’il annonçait déjà 


: «le poète et l’homme émouvant » : il paraît cependant avoir, dès 
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l'enfance, brillé par l'intelligence et l’art plus que par le don et la 
vertu de sympathie, par le prestige plus que par le rayonnement. 
Les historiens ne manqueront pas de retenir le témoignage de 
Marc Aucuy sur les préfigurations de l’homme et de l'œuvre. Ils 
lui sauront gré de leur avoir transmis ces textes de l'élève de se- 
conde et de première, scolaires et brillants, qui n’annoncent pas 
à coup sûr le futur grand écrivain, mais qui attestent la solidité 
et l'efficacité de sa formation humaniste. Ils tiendront compte aussi 
de l'identification de certains personnages de ses romans, de cer- 
taines rectifications réalistes apportées aux imaginations et fictions 
de l’auteur de Simon le Pathétique et d’ Une nuit à Chateauroux. 
Mais le livre de Marc Aucuy est bien autre chose qu’une contri- 
bution à la biographie de Giraudoux et qu’un remarquable docu- 
ment (on serait tenté d’écrire «un documentaire», n'était l'air 
de poésie et de jeunesse qu’on y respire) sur la vie d’un lycée fran- 
çais à la veille de notre siècle. Nous y découvrons, et nous y ai- 
mons plus que tout le reste, le portrait, indirect lui aussi, du narra- 
teur, modèle de fidélité, de dignité, de bonté, d’abnégation. Un 
homme âgé se souvient ici de son enfance et de ses amis d’enfance, 
avec lucidité et non sans mélancolie. Mélancolie de l’intellectuel 
de cette génération, d'autant plus poignante qu’il l’exprime à mi- 
voix et comme par surprise (p. 130). Mélancolie, aussi, de celui 
qui s'aperçoit, plus tard, que ce qu’on appelle « amitié » d'enfance 
ne désigne peut-être qu'une proximité et une habitude, puisqu’en- 
suite chacun s’en va de son côté. Mélancolie, enfin, et méritoire- 
ment pure d’amertume, de celui qui, ayant été le camarade de 
Giraudoux lycéen, n’est pas demeuré celui de l’homme et de l’écri- 
vain, par la faute des circonstances et un peu par celle de Girau- 
doux... A distance il lui semble n’avoir tenu dans l'existence de son 
«ami» qu'une place de figurant. Mais n’en est-il pas toujours de 
même ? Ainsi va la vie collégienne. Disons-le pourtant à l'honneur et 
pour la consolation de Marc Aucuy : il nous a paru, à travers les pro- : 
pos rapportés par son fils, si sympathique, d’une humanité si com-- 
plète et si vraie, que c’est Giraudoux quelquefois que nous serons } 
tentés de situer parmi les simples figurants. Dieu sait pourtant avec: 
quelle constante et délicate modestie Marc Aucuy a su s’effacer !| 
Giraudoux n’a pas eu, au cours de sa vie, toutes les chances. | 
Mais il en a eu beaucoup. L'une des plus belles est d’avoir vécu | 
sept ans aux côtés d’un adolescent capable de devenir, et d’être 
resté cinquante ans après, le plus intelligent, le plus fidèle et le» 
plus amical des témoins, Ch. nE Trooz. 


Notes bibliographiques 


TEXTES 


Le Roman de Renart. — Ne serait-ce que parce que cette collec- 
tion de contes n’est plus abordable aujourd’hui que dans des édi- 
tions devenues rares, celles de Méon (1026-1835) et d’'Ernest Mar- 
tin (1882-1887) souvent suspectes, on se réjouira de recevoir de 
M. Mario Roques le texte rassurant de la première partie du re- 
cueil fameux (Le Roman de Renart, Première Branche : Jugement 
de Renart, Siège de Maupertuis, Renart teinturier. Paris, Cham- 
pion, 1948, 12 x 19, xxvi-188 p. — CL. FR. M. À., n° 78). Des 
trois collections conservées, l’éditeur a choisi la seconde, représentée 
par trois manuscrits dont l’ancien Cangé 68 (auj. Bibl. Nat. fr. 
371) lui a servi de base. Il est singulier que cette première branche, 
début du roman dans la première et vraisemblablement dans la 
seconde collection, soit consacrée au jugement et à la dérobade 
d’un Renart qui n’en cst plus à son premier délit. Il faut accepter 
que le début de l’histoire s’est perdu ; le texte, d’ailleurs, composé 
vers 1180, fait une allusion nette à un récit antérieur. Au rappel 
de la complexité des recueils du Renart, à une critique des mss. 
et à une étude grammaticale du texte de base, M. Roques a joint 
un appareil très minutieux des variantes, un index des noms propres 
et un glossaire. De plus, il a établi un « Index des mots relatifs 


; à la civilisation et aux mœurs » ou, pour préciser, un essai onomasio- 


logique utilisant à la fois le vocabulaire du texte édité et celui 
des mss. apparentés. En 1931, pour le Roman du Comte d'Anjou 
de Jehan Maillart, il avait inauguré ce procédé technique extrême- 
ment utile pour la sémantique de l’ancienne langue. Son exemple, 
malheureusement, ne fut pas suivi. 

Avant l’édition de M. Roques, L. ROBERT-BUSQUET a présenté 
une version littérale des principales branches du Renart (Paris, 
Lanore, 1935, réimprimé en 1949. 14 X 23, 255 p.). Comme il 
la destiné plus particulièrement aux élèves des écoles de France, 
il a gardé des mots aujourd’hui disparus : acesmer, atorner, enpar- 
lier, mésestance, senestre.…., qui figurent aussi dans un glossaire, 
à la fin. Le lecteur serait donc amené à traduire tel fragment 
de cette traduction! A mon sens, sauf pour les termes techniques 
d'autrefois qui n’ont pas d’équivalents connus (armes, tissus, cou- 
leurs, etc.), c’est une erreur de goût de vouloir maintenir dans 
une translation de l’ancien français des mots plus qu’archaïques, 
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des mots qui sont complètement ignorés aujourd’hui. Au surplus, 
remarquons que les formes de ces mots anciens n’ont pas été tou- 
jours adaptés au type français: ainsi, lacheresse « gourmande », 
au lieu de lecheresse, escofle « milan » au lieu de escoufle. Pourquoi 
ces graphies sairement « serment », repère « repaire », merrien « mer- 
rain »? OMIE 


Alain Chartier. — La Belle Dame sans mercy et les poésies 
lyriques. Édit. Arthur PIAGET, 2e édition. Lille, Giard ; Genève, 
Droz, 1949. 12 x 19, xv-129 p. (TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 
En présentant ici même (Lettres Rom., t. IV, 19 0, p. 183) la pre- 
mière édition de ce petit livre, on regrettait l’absence d’un glossaire. 
Voici que cette satisfaction nous est donnée : M. R.-L. WAGNER 
a joint au texte de M. Piaget un lexique très abondant (une soixan- 
taine de pages) et très soigné. Cette amélioration est hautement 
louable. Plutôt que de relever telle ou telle omission, je signalerai 
un danger auquel M. Wagner n’échappe pas toujours ; il est par- 
fois périlleux, en effet, de tenir pour équivalents un mot ancien 
et sa forme moderne : ainsi, douloureux ne peut pas être traduit 
dans tous les cas par « douloureux »; ainsi encore pour dangier, 
qui, à plusieurs endroits, ne signifie pas « danger » mais désigne 
la résistance de la femme aimée la réserve que sa pudeur lui in- 
spire. D’autre part, au vers 459, il faut comprendre « remettez-vous- : 
en à moi) ; le sens donné au glossaire ne convient pas. Il arrive : 
aussi que M. Wagner cite certains mots avec une autre graphie : 
que celle du texte: par exemple, nully est remplacé par nulluy. 
Pour le reste, la première édition est reproduite sans changement. . 
Rappelons qu’elle est dépourvue de tout apparat critique et que : 
la date même du manuscrit utilisé ne nous est pas signalée. L’édi- - 
teur n’use jamais du tréma ; il n’eût pas été inutile pourtant de : 
noter les diérèses et de distinguer foy (736) de foy (Excusacion 
115) — Au vers 235, remplacer le point par une virgule. 

A. GooSsE 
Aspirant du F. N. R.S:| 


Saint Jean de la Croix. — Le P. Cyprien, au xvire siècle, 
a traduit en français, avec beaucoup de soin, saint Jean de 1 
Croix. Sa traduction est elle-même un monument fort intéressant 
de cette prose classique qui s’est, plus d’une fois, attachée à dé- 
calquer l’espagnol. Les lecteurs qui aiment l’archaïsme savoure- 
ront ce texte, que le P. LucrEN leur offre aujourd’hui revu et sobre- 
ment annoté. Les autres, que dérouteraient les tournures et les 
mots désuets, feront bien de s’adresser ailleurs. Mais tous ceux 
qui veulent atteindre à la substantielle doctrine seront heureux 
de voir réunies ici en un seul volume, édité avec le meilleur goût! 
toutes les œuvres du Docteur mystique (Bruges, Desclée, 1949! 
LXX-1562 p., 275 francs b.). Et s’ils aiment d’être guidés, ils seront 
servis à souhait par le P. Lucien, qui, outre une introduction géné: 


PL TE, ON CR PE 
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rale à saint Jean, en a écrit de particulières pour chacune des 
œuvres. Mais, si bonnes que soient ces introductions, on nous per- 
mettra de les trouver un peu longues. Les 300 pages qu’elles occu- 
pent, c’est presque le tiers de ce qui est réservé à l’auteur lui-même, 
qu’elles risquent d’ailleurs de faire passer pour très abstrus. Par 
contre, l’Index analytique, si précis et si complet, mérite d’être 
loué sans réserve. Et nous louerons tout aussi franchement le P. 
Lucien d’avoir substitué sa propre traduction des poèmes de saint 
Jean à celle de son confrère du xvre siècle. Depuis que Paul 
Valéry a fait l’éloge — et quel éloge! — des vers du P. Cyprien 
(Cf. Les cantiques spirituels de s. J. de la C., Préface de P. VALÉRY, 
Paris, [1941]), serait bien téméraire qui les jugerait mauvais. Nous 
n’irons pas jusque là, mais nous oserons affirmer que, si l’on en 
excepte quelques-unes assez proches de l’original, les strophes du 
P. Cyprien ont complètement travesti la pure poésie de saint Jean. 
La version du P. Lucien est bien meilleure, et sans doute l’eût-elle 
été davantage encore si trop souvent, elle n’avait ambitionné de 
se mouler dans une rigide prosodie. PAC: 


Édition nationale des œuvres de Menéndez Pelayo. — Il 
serait ridicule de présenter ici Menéndez Pelayo. Nous dirons seule- 
ment combien il est heureux que le « Consejo Superior de Investi- 
gaciones Cientificas » ait considéré comme une de ses premières 
tâches de rééditer son œuvre monumentale, devenue peu accessi- 
ble. De beaux volumes (15 X 21), soigneusement imprimés, sor- 
tent régulièrement de presse. 

Après l’Hisloria de las ideas estéticas (5 vol., 2664 p. avec un 
Indice de 106 p.), les Estudios y discursos de critica (7 vol.), les Ort- 
genes de la Novela (4 vol.), l’Artologia de poetas liricos (10 vol.), 
ont paru, en 1949, six volumes, de 400 pages en moyenne chacun, 
intitulés Estudios sobre el teatro de Lope de Vega (tomes XXIX- 
XXXIV). Ils reproduisent, en ordre principal, les introductions 
que Menéndez Pelayo écrivit pour l’édition in-folio de l’Académie 
Royale Espagnole des œuvres de Lope. C’est M. Enrique SAN- 
cHEZz REYESs, directeur de la Bibliothèque Menéndez Pelayo, qui 
s’est chargé de cette publication. MM. L. et R. GONZALEZ-PALEN- 
cIA y ont ajouté (vol. VI, p. 405-482) un unique index, à la fois 
pour les noms et pour les matières : il est précis et sera précieux. 

PAG 


Sainte-Beuve. — M. Maurice ALLEM a réédité et annoté Cha- 
teaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire (Paris, Garnier, 
1948. 2 vol. 12 X 19, x1-412 et 434 p.). Le 30 octobre 1848, Sainte- 
Beuve prononçait à l’Université de Liège la première de ses leçons. 
C’est à l’occasion de cet anniversaire que reparaît le cours professé 
dans les circenstances difficiles que l’on sait.Exilé volontaire, Sainte- 
Beuve se consacre tout entier à une étude qu’il veut véritablement 
critique : « J'ai jugé M. de Chateaubriand, dit-il, comme certes 
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chacun est en droit de le juger aujourd’hui. Il est temps que pour 
lui la vraie critique commence, à moins qu’on ne veuille faire de 
sa renommée, comme de celle de Bossuet et de Racine, une de ces 
religions françaises auxquelles on ne peut trouver mot à dire sous 
peine d’être excommunié. La dévotion et la critique ne vont guère 
ensemble. Or, les longs respects qu’on a payés au glorieux vivant 
sont tout près de se changer en dévotion, aujourd’hui qu’il n’est 
plus. Je n’ai pas cru devoir imiter ceux qu’une longue amitié 
enchaîne à ce rôle honorable, et rien en effet ne m’y obligeait. » 

De son côté, M. F. BonNET-Roy nous présente quelques lettres 
inédites d’un Saïinte-Beuve vieillissant et accablé par les chagrins 
et les aigreurs de l’existence. Ses Lettres à deux amies (Éd. des 
Horizons de France, Paris, 1948, 188 p.) ont été écrites de 1854 à 
1857 ; elles s’adressent à de lointaines et ferventes admiratrices, 
Mre Marsuadon et sa fille adoptive Marguerite Elias, pour qui cette 
correspondance avec le grand critique fut une source de joie et 
de méditation dans leur existence retirée. Les thèmes sont peu 
variés, et les consultations littéraires qu’avaient certainement espé- 
rées les deux dames font défaut. Un long éreintement de Victor : 
Hugo!, à la fois subtil et dur, fait seul exception ; encore s’agit-il ; 
moins ici d’une charge littéraire que d’une attaque personnelle : 
dont on ne connaît que trop les raisons. 

Jusque dans ses quelques allusions à sa chaire du Collège de France 
et à ses chroniques du lundi, c’est l’homme privé débordé par les 1 
soucis matériels et les déceptions qui se manifeste. Un homme: 
«attaché à la glèbe des littérateurs » par nécessité, qui se dit et! 
se sent l’esclave d’un labeur sans répit : « un sujet fini, un autre: 
me reprend et c’est à la lettre une meule que je tourne ». Un hom-: 
me las, inquiet, au cœur vacant, qui livre à deux femmes atten-: 
tives ses peines les plus mesquines et les plus vraies, mendiant uni 
peu de cette tendresse féminine à la fois admirative et maternelle 
dont il sent cruellement le défaut : « à cet Âge déclinant, je mec 
trouve sans direction et sans guide chéri ». Un homme qui re- 
nonce à son personnage, mais qui nous touche quelquefois comme! 
il a su toucher ses correspondantes, par cette peinture amère d’un 


tte. 


1. «Le principe du faux dans le théâtre de Victor Hugo vient de ceci: ik 
n'est pas un homme, et il n’a pas une âme comme un autre, il a des facultés! 
extraordinaires et disproportionnées, des facultés de couleur, de vision optique] 
d'imagination extérieure et descriptive, de compartiments par antithèses, ef 
quelque sorte d'architecture à lui qu’il porte partout et qui lui masquent d’aull 
tres choses ef d’autres sentiments communs à la plupart des hommes... 1 
a l'imagination trop forte et grosse, la sensibilité tout égoïste et passant aussil 
tôt à l’état de passion fixe. Il a le jugement faible et à côté ; il a une faculti 
d’artisan de paroles et de rythme qui le fait ressembler à un forgeron habil 
et il ne peut s'empêcher de jouer de sa forge dans la bouche de chacun d 
ses personnages...» Lettre du 16 février 1854. 


SC 
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« philosophe et homme de lettres de 50 ans, plus fatigué encore 
qu'il n’est permis de l’être en général à cet Âge et qui, même jeune, 
aimait à se nourrir d’ennuis et de silence comme d’autres d’affec- 
tions partagées et de bonheur. » A. GOMMERS. 


Lettres à André Gide. — La publication des dernières pages 
de son journal, de l’une ou l’autre note ou préface délaissée, de 
quelques traces écrites d’un long et poignant dialogue avec Claudel, 
puis, quand il n’y a plus rien, des lettres reçues au temps de son 
activité et de son influence, c’est peu pour consoler de la stérilité 
et préserver de l’oubli un grand écrivain qui se résigne pénible- 
ment à vieillir. Cette exhumation des papiers d'André Gide nous 
vaut, outre la Correspondance Paul Claudel - André Gide, les Lettres 
à André Gide de Marcel Proust (Ides et Calendes, Neuchâtel et 
Paris, 1949, 122 p.) et celles de Valery Larbaud (Stols, Paris et 
La Haye, 1948, 186 p.) annotées par G. Jean-Aubry. Ces der- 
nières surtout présentent peu d'intérêt. Écrites sans aucun souci 
de style et non toujours exemptes d’une certaine prétention, leur 
sécheresse en fait, plutôt que des lettres intimes à un ami, des lettres 
d’affaires où il est surtout question d’édition, de rencontres litté- 
raires, de changements d’adresse. Elles ne laïisseront pas d’être 
utiles aux biographes et aux chercheurs en quête de précisions 
chronologiques ou géographiques. 

Les lettres de Marcel Proust, au contraire, quoique sans grande 
importance littéraire ou philosophique, apportent une réelle con- 
tribution à notre connaissance psychologique de l’auteur de À la 
Recherche du Temps perdu. Échelonnées de janvier 1914 à juillet 
1922 (beaucoup, et des plus importantes, nous le savons par le 
Journal d'André Gide, sont soit perdues, soit soustraites à la 
curiosité publique), elles témoignent de l’infinie délicatesse de 
cœur de M. Proust, de sa finesse, de sa serviabilité. Elles nous le 
montrent préoccupé de son œuvre et — un peu trop peut-être — 
de son état de santé, mais prompt à s’intéresser à autrui et d’une 
admiration dépourvue de toute mesquinerie pour les livres de son 
ami. Deux admirables textes d’A. Gide sur l’œuvre de M. Proust, 
publiés jadis le premier sous forme de Billet à Angèle, le deuxième 
de chronique à propos des Plaisirs et des Jours, complètent heu- 
reusement une édition digne des deux grands écrivains. 

A. GOMMERS. 


Anthologies. — G. PROUTEAU, lui même athlète olympique et 
fort bon écrivain, a réuni et présenté avec soin dans Anthologie 
des textes sportifs de la littérature, (Éd. Défense de la France, 
1948, 14 x 19, 383 p.) des textes que des auteurs français récents 
ont consacrés aux sports de compétition. A côté de textes déjà 
célèbres de Montherlant et des aphorismes de Giraudoux, nous 
pouvons faire de charmantes et de curieuses découvertes : un ex- 
trait du pittoresque et peu connu Calendal de Mistral,un surprenant 
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texte futuriste d'Alfred Jarry, des proses concertées de Valéry 
sur le « bain » et «l’homme volant », de belles pages de Jean Pré- 
vot. Ces fragments — ce sont les plus littéraires du volume — se 
détachent sur un fond de textes proprement sportifs, vigoureux, 
mais de valeur artistique moindre. Ceci apporte à la question 
des rapports entre sport et littérature, que G. Prouteau ensivage 
dans sa belle préface, la seule réponse qui s'impose : l'émotion 
sportive, l'expérience exaltante de sa propre vigueur physique, 
ne peut être que rarement une source d'inspiration littéraire 
directe. Cette émotion garde quelque chose d’opaque, et la trans- 
parente poésie s’y dérobe. Le sport de compétition, plus que tout 
autre, en raison de son caractère non gratuit, de son but précis 
et limité, est un thème peu fécond pour la littérature véritable, 
La presque complète absence de poèmes dans l’anthologie de G: 
Prouteau en est un indice, et aussi le fait que la seule réussite soit 
une œuvre orgueilleuse et assez vaine de Montherlant. Dans ces 
limites, la très vivante Anthologie des textes sportifs est sans doute ce 
qu’on peut faire de mieux. Si elle dresse un bilan varié et intéressant, 
elle n’indique pas, pensons-nous, une direction. F. KIEsEL. 


— Lititudes françaises. Poètes d'expression française, 1900-1943, 
Panorama établi par L. G. Damas, est une anthologie, éditée : 
avec le soin et le style particuliers qui caractérisent les éditions 
du Seuil (Paris, 1947, 14 X 19, 326 p.), et consacrée uniquement Î 
aux poètes de couleur qui écrivent « directement » en français.. 
Chose surprenante vu l’abondance des textes choisis, nous n’y 
trouvons aucun texte médiocre ni même malhabile. Ces Africains, ! 
Malgaches, Indochinois, Guyanais, Antillais, usent du français avec( 
une grâce, une aisance, une souplesse, une instinctive science qui 
confondent. Notre langue serait-elle vraiement universelle eti 
propre à exprimer le génie de peuples tout différents du peuple 
français? Il semble même souvent que ces étrangers se montrentif 
plus conscients que nous des discrètes mais incomparables res- 


des œuvres bouleversantes, mais ces poètes de couleur semblent 
avoir en commun une sorte de tact poétique, une fraîcheur, où 
il est difficile de faire la part de l'expérience littéraire et celle ddl 
Pintuition. | 

Le plus grand nombre des textes du recueil sont inspirés assez 
directement par la race et la terre natale, et parfois par le déchirel 
ment de l’indigène évolué qui se sent rejeté par son pays ets | 
tradition sans être pour autant adopté par l'Europe. D’autrell 
poèmes se rattachent à des mouvements esthétiques déterminés 
plusieurs sont nettement post-symbolistes et n’évitent pas toujour 
l’écueil de la facilité. Certains — ceux, par exemple, des jeune | 
Antillais groupés autour d’'Akmé Césaire — éblouissent par u 
fracas d'images qui rappelle, avec plus d’élan et de jeune vigueu! 
certains courants actuels de la poésie française. | 


U 


] 


, 
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Une dernière impression : l’état de grâce poétique de ces écrivains 
indigènes semble souvent les mener au ton des chants bibliques. 
Seraient-ils, eux, les primitifs, les païens, plus près que nous de 
Dieu ? ER 


— La sympathique anthologie de M. Louis CHAIGNE, La littéra- 
ture catholique à l'étranger (Tome I, Paris, éd. Alsatia, 1947, 
15 X 20, 228 p.), nous semble, dans les pages réservées à la litté- 
rature belge d’expression française, faire trop de place à des textes 
anciens, voire vieillis. Dès lors qu’on ne choisissait que huit écri- 
vains, ne pouvait-on par exemple remplacer Victor Kinon par 
une des jeunes voix de notre poésie catholique? Pourquoi, de 
Pierre Nothomb, nous donner un texte de 1909? Un choix qui 
n’admet d’autre écrivain récent que M. De Corte nous ferait croire 
que les Lettres catholiques ont cessé d’être fécondes en Belgique. 
En se bornant ainsi à citer des textes depuis longtemps consacrés, 
et d’autres ju tement oubliés, l’auteur de l’anthologie a négligé 
d'accomplir l’œuvre de vie qui lui incombaïit. Ceci dit, on est heu- 
reux d’y rencontrer des noms chers : Cingria ; de Reynold, poète 
méconnu ; de très beaux poèmes de Coventry Patmore dans la 
parfaite traduction de P. Messiaen ; trop peu de G. M. Hopkins ; 
un texte important de Maurice Baring ; un poème savoureux de 
Belloc : bref un ensemble encourageant, quoique sans surprises ni 
audaces. Ne serait-ce pas cependant la mission et la raison d’être 
des anthologies, que de faire voisiner quelques visages nouveaux 
avec ceux qui sont depuis longtemps reconnus ? FAR 


— Après tant de cocktails dits modernes, on aimera de relire 
les poèmes bien simples, parfaitement sincères, et si reposants de 
Louis MERcCIER (Anthologie de ses poèmes, Paris, Calmann-Lévy, 
1948, 12 x 19, 230 p.). Mais l’anthologie gagnerait sans doute 
à être réduite de moitié. Pourquoi y reproduire certains poèmes 
de jeunesse sans grande valeur, ou ces extraits de Lazare le resus- 
cité, qui ne se soutient vraiment pas? Pourquoi transcrire des 
vers aussi inélégants que ceux-ci : 


L'antique mal que nul de ses dieux n’a vaincu, 
Leur doit un peu de pain dont le monde a vécu ? 


Signalons à ce propos que le vers fameux des Pierres Sacrées 
« Vers le Dieu revêtu de pain » n’a pas encore trouvé un rempla- 
çant acceptable : « Au Dieu qui s’est fait notre pain ». L’abondance 
des matières souligne la monotonie de l'inspiration et la trop con- 
sciencieuse monotonie de la facture. La poëèsie de Louis Mercier 
est souvent de faible densité ; son vers ne nous surprend pas tou- 
jours par sa concision, son originalité ou sa richesse. Les pages 
que Mgr Calvet consacrait à cette œuvre dans son Renouveau 
catholique dans la littérature contemporaine commencent à nous 
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paraître un peu excessives. Et pourtant quelle joie de toute l’âme 
on éprouve parfois à boire cette eau savoureuse et saine, à même 
les distiques et les quatrains les mieux venus du chrétien, du pay- 
san et de l’homme Louis Mercier! A. JORISSEN. 


_—— Louis ARAGoON nous offre Les plus belles pages de Jean- Richard 
Bloch (Paris, La Bibliothèque française, 1948, 12 x 19, 302 p.). 
Le principal mérite de J. Bloch, si nous comprenons bien l’intro- 
duction de M. Aragon, est d’avoir appartenu au parti communiste. 
Quant à nous, si la conviction sincère et droite nous force au res- 
pect de l’homme, elle ne nous impose point l’adhésion ou l’admira- 
tion. Nous nous sommes fort peu égayé à la lecture de ces pages 
choisies, où la forme, hélas, ne rachète pas le fond. 

Bloch écrit lourdement (simplement, dit M. Aragon) des his- 
toires naturalistes et ternes. Il sent le pédant, son idéologie va 
sans une véritable connaissance de l’homme, le discours en pâtit 
qui veut être direct et n’est que faussement populaire. Car le peuple 
aime qu’on lui raconte de belles histoires en un style endimanché. 
Il est reconnaissant aux feuilletonnistes. Bloch n’a point eu assez 
d’amour pour dire de beaux contes aux simples gens. Il est triste, ! 
il est ennuyeux, ses personnages sont sans noblesse et sans élan, ; 
ses affabulations ne cherchent qu’à démontrer le matérialisme le : 
plus conventionnel. Disciple attardé de Zola, il ne lui manque que : 
deux ou trois décades pour rejoindre le pontife de Médan dans ; 
l’oubli des lecteurs et la poudre des manuels. | 
J.-M. MorEau. |! 


— De MM. André LAGARDE et Laurent MicHARD signalons le » 
manuel scolaire, Les Grands Auteurs du Programme. I. Moyeni 
Age (Paris, Bordas, 1948 13 X 18, 242 p. Coll. TEXTES ET !| 
LITTÉRATURE). Comme ses semblables, il accorde une importance 
très appréciable à l’étude de la littérature médiévale et à la con-4 
naissance de ses meilleures réussites. Si tous les genres y sont 
bien représentés, avec une concision fort louable, il aurait fallu 
assurer mieux l'équilibre en accueillant le théâtre profane dui 
xir1e siècle et le roman du xve. En annexe, petite grammaire 
de l’ancien français. Illustrations fort bien choisies. O 


— Dans la collection des TEXTES LITTÉRAIRES FRANCAIS (Lille, 
Giard ; Genève, Droz), Robert-Léon WAGNER vient defaire paraî 
tre des Textes d'étude (Ancien et moyen français). De courts ex-| 
traits d'œuvres médiévales de tous genres et de toutes époquesäll 
depuis les Serments de Strasbourg jusqu’à la Chronique de Molinet, 
sont proposés aux futurs agrégés de Grammaire et de Philologie 
françaises. Les fragments publiés ont été revus sur les manuscrit{ 
et livrés avec, au bas des pages, les corrections des éditeurs. Def 
nombreuses notes bibliographiques, des notices linguistiques sonil 
destinées à l’apprentissage de l’ancienne langue et aussi des style> 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 281 


propres à chaque genre. Par contre, il n’y a pas de glossaire ni 
de commentaires textuels, l’auteur préférant familiariser les élèves 
avec les dictionnaires et les forcer à la recherche personnelle. Cet 
ouvrage, qui se défend d’être une anthologie littéraire, se recom- 
mande en outre par l'abondance des œuvres représentées (une 
soixantaine). Dans l'introduction, on remarquera une défense des 
humanités modernes nourries de l’étude approfondie de la langue 
française. La méthode qu'il préconise est la méthode ascendante : 
du français d'aujourd'hui àl a langue d’autrefois et, si l’on veut, 
au latin, moyen d’accès au monde classique, dont il soutient l’inté- 
rêt, mais sur le plan de l’histoire seulement. ONE 


ÉTUDES ET VARIA 


Introduction aux études de Philologie romane. — M. Erich 
AUERBACH a édité en Allemagne (Francfort-sur-Main, 1949, 247 p.) 
le vade-mecum qu'il écrivit jadis à Istamboul, pour ses étudiants 
turcs. Il a voulu présenter un aide-mémoire clair et complet. Il 
expose successivement les différentes activités de la philologie 
(9-37), les origines et la formation des langues romanes (38-90) 
et l’histoire des littératures romanes (91-225). Pas de vues neuves 
ni d'originalité. M. A. n’a voulu faire que de la vulgarisation, ce 
qui est fort bien, mais il a parfois versé dans le simplisme ou 
mal tenu compte des proportions. Pour l’histoire littéraire, le 
moyen âge se voit royalement attribuer 45 pages, le xix° et le 
xxe siècle n’en obtiennent à eux deux que 10 à peine. Si nous 
entrons dans le détail, que d’inégalités n’apercevons-nous pas! 
Pour M. A., on peut ignorer Renan, Verhaeren, Valéry (nous en 
passons, et des meilleurs), mais on doit retenir les noms de So- 
lorzano et de Barbadillo Argensola, ou la traduction que Claude 
de Seyssel fit de Thucydide. Baudelaire ne mérite pour lui que 
la mention « créateur du symbolisme » alors que Bayle a l’honneur 
d’une page entière, plus que n’en a Pascal! Mallarmé, Verlaine ou 
Stendhal n’ont même pas le bonheur de Bussy-Rabutin ou de 
Carrillo d’avoir une ligne. Th. STROOBANTS. 


Histoire des Universités espagnoles. — M. E. FERNANDEZ 
ViLLAMIEL consacre trois gros volumes à l’histoire de l’Université 
de Santiago de Compostela. Il a ordonné les « matériaux copiés et 
transcrits » par S. CABEzZA DE LEON (Madrid, C. S. I. C., 16 X 24, 
xx11-539, 484 et 623 p.). Il s’agit moins, en effet, d’une histoire 
que d’un ensemble de documents, d’un intérêt malheureusement 
trop souvent très local. Au point de vue du mouvement des idées, 
il ne semble pas, en effet, qu’il y ait beaucoup à retirer des textes 
publiés ici. Pas davantage au point de vue de la littérature. Uni- 
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versité de Compostelle, qui, à l'encontre de ce qu’on serait porté à 
imaginer, est de fondation relativement récente (1501), ne paraît pas 
avoir jamais été un centre de création ni de diffusion des Lettres 
romanes. Il n’y a guère à relever que le fait que le programme de 
certaines fêtes académiques comportait au xvi® siècle (dès 1557) 
et encore au début du xvrre, des concours de poésie et des représen- 
tations dramatiques. Les comedias, dues à des membres de l’Univer- 
sité, furent d’abord écrites en latin, mais bientôt le « roman » chercha 
à s'imposer et il y réussit définitivement en 1594. Il est assez curieux 
que,malgré la pression dont ils étaient l’objet, les étudiants finirent 
par refuser de jouer ces pièces et que l'Université dut faire appel 
à des gens de la ville et de la région pour trouver des acteurs. 
PC 


— Le P. José SALVADOR Y CONDE, dans La Universidad en Pam- 
plona (Madrid, 1949, 340 p.), étudie l’action exercée par les Do- 
minicains dans la fondation de l’Université de Pampelune. Après 
nous avoir dit, dans le prologue, la nécessité, en Navarre même, 
d’un centre d’études supérieures, il expose les projets tour à tour 
repris et délaissés,et les realisations qui s’étendirent, non sans vicis- 
situdes, Sur presque trois siècles (de 1546 à 1829). 

Il a illustré son ouvrage de belles photographies, les uns de pièces : 
d’archives,les autres du monastère de Santiago de Pampelune, noyau ! 
de l’Université. En annexe, divers documents. M.-L. CHOMEzZ. | 

La prosodie espagnole au Siècle d'Or. — M. Emiliano Diez : 
EcHaARRt a étudié les Teorias métricas del Siglo de Oro, Apuntes » 
para la historia del verso español (Madrid, 1949. 17 X 24, 355 p., , 
Rev. de Fil. Esp.). En quoi consiste l’essence de la poésie et quels: 
sont les éléments constitutifs du vers? Comment et sous quelles 
influences sont nées et ont évolué les différentes formes métriques ®# 
espagnoles? Autant de problèmes qui n’ont pas encore été étudiés: 
d’une façon méthodique dans un ouvrage d'ensemble consacré à toutee 
l'histoire de la littérature espagnole. Cette lacune, M. Diez Echarri! 
a voulu la combler partiellement en étudiant les théories métriques 
du xvi® et du xvrrt siècle. | 

Il s’est efforcé de déceler, de comparer, quelquefois de juger lesk 
conceptions que se faisaient les auteurs de traités littéraires ou d’arts!! 
poétiques sur le vers en général, la rime, la quantité, l’accent, let 
rythme. Il a examiné leurs théories et préceptes concernant les! 
nombreuses variétés et combinaisons de vers, en les groupant d’après 
leur origine: le vers proprement espagnol, les formes métriques 
empruntées à l’Italie et celles imitées de l’antiquité classique. Î 

M. D.E. s’est borné à fouiller les traités des théoriciens de la Re? 
naissance espagnole, dont le petit nombre (une vingtaine) et la pau: 
vreté doctrinale contrastent avec l’abondance et la richesse de 
productions littéraires de l’époque. | 

Dans La Canciôn Petrarquista en la Lirica Española del Siglo di 
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Oro, Contribucién al estudio de la métrica renacentista (Madrid, 
C. S. de I. C., 1949, 333 p. ANEJOS DE CUADERNOS DE LITERATU- 
RA, 5), M. Enrique SEGuRA Covarsi donne plus que son titre ne 
promet. En effet, dans une première partie il étudie l’origine et l’é- 
volution du poème lyrique, connu en Espagne sous le nom de can- 
ciôn : la chansô provençale, la canzone telle que la concevaient les poè- 
tes italiens, notamment ceux de l’École de Sicile, Dante et surtout 
Pétrarque, ainsi que les théoriciens italiens et espagnols de la Re- 
naissance. Dans la seconde partie il examine les canciones castil- 
lanes imitées de Pétrarque. 

D'autre part, comme le sous-titre le précise, il a restreint son en- 
quête aux questions de forme et de technique, sans s’attarder à 
déterminer et à comparer l'esprit, les sujets ou thèmes caractéristi- 
ques du poète italien et ceux de ses disciples espagnols. Des appen- 
dices, qui occupent près du tiers de l’ouvrage, établissent les para- 
digmes métriques des poèmes cités. J. CHRISTIAENS. 


Le XVIIe siècle. Le classique et le baroque. — Sous ce titre, 
M. G. DE REYNOLD a publié une étude qui comprend cinq parties. 
La première, Caractères généraux, établit un parallèle entre l’évo- 
lution historique de la France au xvrre siècle et son évolution litté- 
raire, tandis que la seconde, La Pensée religieuse, courant central du 
XVIIe siècle, souligne l'importance du facteur religieux et son influ- 
ence sur la vie, la pensée et la politique. Cette fresque tracée, M. 
d. R. s’attache, au cours d’une troisième partie, à la Civilisation 
baroque et aux œuvres littéraires auxquelles elle a donné naissance. 
H en arrive ensuite à la Doctrine classique, scolastique littéraire qui 


_ s’insère entre la scolastique médiévale et le rationalisme idéologique 


du xvirre siècle, tant au point de vue religieux (affaiblissement de la 
foi, scepticisme) qu’au point de vue intellectuel (dessèchement, dis- 
sociation de l’homme sensible et de l’homme raisonneur). 

Après les ouvrages de J. Fidao-Justiniani, de D. Mornet, de R. 
Bray, le livre de M. d. R. n’apporte rien de bien neuf, mais il a le 
mérite de donner une idée exacte d’un grand siècle trop souvent 
déformé et réduit au classicisme de 1660. Il aidera certainement à 
replacer les œuves littéraires dans leur cadre historique et si, comme 
le dit l’auteur dans sa préface, tel était son but, il l’a pleinement 
atteint. (Montréal, Éd. de l’Arbre, 14 X 19, 280 p.). 

G. MoLHAND. 


Notes diverses. — J.-M. FLORET a cherché La vérité sur Tartarin 
de Tarascon (Tarascon, A. Gardiol, 1947. 13 X 21, 15 p.). Avec 
deux brochures sur ce monstre légendaire qu’est la Tarasque et les 
jeux folkloriques qui le perpétuent, le conservateur de la Biblio- 
thèque de Tarascon vient de nous envoyer quelques pages sur le 
héros que Daudet a imposé à sa bonne ville. Déjà, le sujet avait 
été traité par des reporters parisiens (le dernier, Jean Gallotti, voir 
Les NouvELLEs LITTÉRAIRES du 23 octobre 1947). Cette fois, un 
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Tarasconnais, nous rassurant tout d’abord, — « les Tarasconnaïis n’en 
ont jamais voulu à Daudet», — convient que quelques éléments 
de la triade des romans sur Tarascon ont eu des fondements locaux : 
une grande maison avec un jardin et un mur sur lequel est sculptée 
une tête de lion, la passion des habitants pour la chasse (75 ©, des 
hommes sont chasseurs) et pour les romances, jadis, l'existence autre- 
fois de la boutique d’un armurier et d’une pharmacie aux bocaux 
vert et jaune, des cercles nombreux et le souvenir de la diligence de 
Beaucaire. Il est vrai aussi qu’en 1880, cinq à six cents Tarasconnais 
(et non de 1200 à 2000) se sont enfermés dans le monastère de Fri- 
golet avec les Pères Blancs condamnés à l'exil. Mais, de la triade, 
Tartarin sur les Alpes et Port-Tarascon sont les romans qui s’écartent 
le plus des mœurs d’une ville que Daudet aurait choisie surtout pour 
la sonorité de son nom. OR 


— De M. H. Monpor, Les premiers temps d’une amitié : André Gide 
et Paul Valéry (Monaco, Éd. du Rocher, 1947, 13 X 21, 159 p.) est 
un sorte de mémorial précis et respectueux qui nous donne de biem 
curieux et parfois surprenants détails sur la rencontre des deux écri- 
vains. «Paul-Ambroise» Valéry, à 19 ans, encore lyrique et im- 
prégné de symbolisme mais déjà clairvoyant, compose lentement 
ses premiers poèmes, tandis que Gide, son aîné de peu, publie ave | 
plus ou moins de mystère les Cahiers d'André Walter. H. Mondor | 
décrit avec beaucoup de tact et de finesse les premiers é hanges 
amicaux de ces deux tout jeunes gens qui déjà, dans leurs élans et 
leurs réticences, sont admirablement eux-mêmes et, pourrait-on dire, 
fidèles à ce qu’ils devaient devenir. Le livre se termine sur un cha- 
pitre purement valéryen : l'évocation de cette « nuit de Gênes » qui | 
devait avoir un tel retentissement sur la sensibilité et l’esprit de ! 
l’auteur de La Jeune Parque. F. KIESEL. 


Î 


— La Maison de l'Amérique Latine,180,rue de la Loi de Bruxelles, , 
association sans but lucratif pour favoriser les relations de la Belgique : 
avec les pays de l'Amérique Latine, a entrepris à la demande de la! 
Revue Interaméricaine de Bibliographie (Union Panaméricaine à # 
Washington) de dresser la bibliographie des œuvres (livres, brochures, | 
articles, conférences, etc.) publiées en Belgique ou à l’étranger par! 
des Belges relatives à l'Amérique Latine. 

Elle prie les auteurs et éditeurs de vouloir bien lui adresser la 
liste de leurs ouvrages et articles qui rentrent dans cette catégorie. Î 
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Un disciple espagnol de Thomas a Kempis: 
Diego de Estella 


En latin et en italien, Estella s'appelait couramment Stel- 
la: et vraiment il méritait ce nom, car il fut une étoile. 
Non point de première grandeur comme sa contemporaine 
Thérèse d’Avila, mais telle cependant que son influence fut 
sensible sur le monde spirituel du xvi® et du xvri® siècle. 
Aujourd'hui, elle a disparu de notre horizon : en dehors de 
l'Espagne il est passé de mode de lire les Meditaciones del 
amor de Dios ou le Tratado de la vanidad del mundo. 
Néanmoins, ce n’est pas œuvre futile que d’aller à sa re- 
cherche dans les profondeurs de l’espace, car François de 
Sales appréciait beaucoup Estella ; Pascal peut-être aussi ?. 


1. En Espagne, le Tratado a été réédité en 1908 et 1925, les Medi- 
taciones en 1920. Hors de ce pays, on ne rencontre, au xxe® siècle, 
qu'une traduction partielle des Meditaciones, en Angleterre (1910). 
Au xixe siècle, le tableau n’est guère mieux garni : on voit les Medi- 
taciones éditées en italien (1829) et en arabe, avec le Tratado, en 
1860 ; en français on n’a qu’une édition partielle des deux œuvres, 
en 1847. Au xvirie siècle, le déclin de la vogue est sensible. Cf. 
Estudio histrico-critico sobre la vida y obras de Fr. Diego de Estella, 
por los redactores de Archivo Ibero Americano, Madrid, 1924, C’est 
à cette étude (anonyme) que nous venons de citer que nous avons 
emprunté toutes les données historiques concernant Estella. 

2. S. FRANÇOIS DE SALES Introduction à la vie dévote, Livre IT, 
chap. xvur, Comme il faut ouir et lire la parole de Dieu : « Ayez tou- 
jours auprès de vous quelque beau livre de dévotion, comme sont 
ceux de saint Bonaventure, de Gerson, de Denis le Chartreux, de Louis 
Blosius, de Grenade, de Stella, d’Arias, de Pinelli, de Du Pont, d’Avila, 
le Combat spirituel, les Confessions de Saint Augustin, les épîtres de 
saint Jérôme, et semblables...» Cf. aussi le chap. x1 du Livre XII 
du Traité de l’amour de Dieu, ainsi qu’une lettre citée par P. Jogir, 
S. François de Sales et les influences espagnoles, dans Les Lettres Ro- 


manes, t. III, p. 97. 
Au sujet de Pascal, Ricardo Leén a écrit : « Les Meditaciones n’ont 
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De la famille des comtes de San Cristébal, Diego naquit 
en 1524, en Navarre, dans cette ville d’Estella dont il porte 
le nom. Dès sa jeunesse, renonçant à toutes les vanités du 
monde, il revêtit la bure franciscaine : beau prélude au Tratado 
de la vanidad del mundo qu'il écrira en 1562, et auquel la 
suite de sa vie allait encore apporter l'illustration de son 
propre exemple. Censuré par l’Inquisition et victime de per- 
sécutions qui nous sont mal connues, Estella mourut en 1578 *. 

C’est de son Tratado seulement que nous nous occuperons 
ici et dans le seul dessein de déterminer quels seraient ses 
rapports avec Thomas a Kempis. 

* 
* * 

Le Tratado a connu deux états fort différents. Le premier, 
représenté par l'édition de 1562, à joui immédiatement d’un 
vif succès. Les savants auteurs de l’Estudio histérico-critico 
sobre la vida y obras de Fr. Diego de Estella en ont dénombré 
soigneusement les éditions espagnoles et étrangères. Bien que, 
de leur propre aveu, leur relevé soit encore incomplet, on : 
compte 4 éditions espagnoles, 4 italiennes, 3 françaises (une 
à Louvain en 1594), 10 latines (dont une encore à Louvain, | 
en 1664), 6 allemandes, 3 anglaises, 2 néerlandaises (Anvers, 
1614, et Amsterdam, 1712), une polonaise et une tchèque. 

En 1574, cette première rédaction fut remplacée par une 
autre, beaucoup plus longue, à laquelle l'Italie fit un accueil 
aussi empressé que l'Espagne, ainsi qu’en témoignent une 
vingtaine d'éditions anciennes dans chacun de ces pays. Tou- 
tefois, ailleurs on ne lui accorda pas autant de faveur qu’à 
la version brève : son ampleur même semble avoir découragé 
les éditeurs. Le petit volume initial avait d’ailleurs livré | 
tout l'essentiel du message de Fray Diego. Ni les idées ni 
le plan n’en furent modifiés par le suivant. Mais les années 
avaient passé apportant chaque jour au moraliste une plus 


pas mérité moins que la prédilection fervente de Pascal ». (Cité p. 46, , | 
par José ZALBA, Fray Diego de Estella, Comisiôn de Monumentos | 
histéricos y artisticos de Navarra, Monografia n° 2, Pampelune, À 
1924). Mais nous nous demandons si R. Leôn ne fait pas erreur. 
M. De Trooz, notre savant collègue à qui Pascal est familier, n’a | 
pu, malgré de patientes recherches, dont nous lui sommes très re- l 
connaissant, découvrir la trace d’Estella dans son œuvre, Î 
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riche moisson d'observations et d'expériences, une connaissan- 
ce plus étendue aussi de l'Écriture, et le Tratado en a recueilli 
sa part. Des chapitres nouveaux vinrent se joindre aux an- 
ciens et ceux-ci s’étoffèrent également. Il en sortit cette 
édition qui n’est qu'augmentée, mais par des développements 
si considérables que le volume primitif s’en trouva quadruplé. 

Peut-être le bon Diego glissa-t-il alors dans la vanité. 
N'estima-t-il pas qu'il avait réalisé une œuvre parfaite? 
N’avait-il pas réussi à construire une grande somme de la 
vanité humaine, à la façon d’une Divine Comédie? Tout au 
moins aura-t-il cru que pour séduire ses lecteurs, pour mieux 
vaincre leur vanité, il lui convenait de sacrifier à la vanité 
de l’art d'écrire jusqu’en cela même qu'il a de plus super- 
ficiel. Sa masse immense de matériaux, il l’a disposée dans 
un ordre apparemment magnifique mais qui ne relève en 
fait que d’une vaine géométrie. Comme la Divine Comédie, 
son œuvre monumentale est divisée en trois parties, mer- 
veilleusement équilibrées puisqu'elles comportent chacune cent 
chapitres exactement et un nombre de pages étonnamment 
égal : 358, 368 et 35911! 

On devine et l’on s’aperçoit bien vite que pareille con- 
struction répond moins à une préoccupation de logique que 
d'esthétique. Nous serions très embarrassé de donner un 
titre à chacun des trois « cantiques » de Diego. Lui-même 
l’a probablement été aussi, car il ne leur en a pas donné. 
Les auteurs de l’Estudio histérico nous disent bien que la 
première partie expose les vanités du monde, la seconde ses 
mœurs perverses et ses illusions, et que la troisième exhorte 
à mépriser les vanités et à servir Dieu de tout cœur, mais 
c’est pour constater aussitôt après qu'Estella a traité, dans 
chacune des parties, le sujet principal de la vanité du monde, 
et que les idées se présentent sans ordre ni gradation. Et ce 
laisser-aller dans l’ordonnance intime de l’œuvre ne fait que 
mettre davantage en relief ce que les lignes de la façade ont 
de factice et de superficiel. 


1. Le chiffre 100 paraît avoir exercé une attraction particulière 
sur Diego : ses Meditaciones del amor de Dios sont aussi au nombre 
de 100. Nous nous référons toujours pour le Tratado à l'édition 
moderne de l’Apostolado de la Prensa, Madrid, 1925, 2 volumes. 
Nous n’avons cependant pas négligé d'examiner la première rédac- 
tion, comme on le verra plus loin. 
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Pas plus que l’ensemble de l'édifice, la structure interne 
des chapitres ne témoigne du culte de la logique. Sans doute 
les idées sont-elles reliées entre elles, mais plus selon le mode 
de l'improvisation ou de la conversation qu'en vertu d’im- 
périeuses articulations. La thèse exprimée dans le titre du 
chapitre, Estella s'impose de la démontrer d’abord par un 
texte scripturaire—c’est son point de départ invariable —puis 
par un raisonnement émaillé de sentences, d'exemples, d’ima- 
ges et de comparaisons empruntés à la Bible ou au monde, 
des hommes et de la nature. C’est un plaisir de suivre son 
allure capricieuse qui, d’ailleurs, n’enlève jamais rien à la 
gravité de son ton ni de son sujet. Bien sûr, on ne tarde 
guère à se fatiguer de ces exhortations trop pareilles les 
unes aux autres qu'il répète inlassablement et qui fourmillent 
de lieux communs. Mais pris à petites doses, son long dis- 
cours dégage bien du charme. 

Arrêtons-nous, par exemple, au chapitre xxv de la Pre- 
mière Partie, intitulé De la vanilé de ceux qui veulent étre 
prélats. «Vous ne savez pas ce que vous demandez, dit le 
Seigneur à deux disciples qui voulaient être préférés aux ! 
autres », tel est le texte biblique auquel va s’accrocher la 
démonstration. Les autres preuves vont venir se ranger à 
sa suite un peu au hasard, comme les pièces d’un dossier, | 
mais toutes, à leur manière, accableront l’homme coupable ! 
d’ambitionner le gouvernement d’un monastère. L'intérêt | 
de l’argumentation résidera même surtout dans la variété 
et l’imprévu des témoignages. Pour nous qui sommes bien | 
forcé cependant de faire subir à Estella ce mauvais traite- : 
ment de le réduire à quelques lignes banales, nous prions i} 
nos lecteurs de ne pas le juger sur notre sèche analyse. | 

Vous vous connaissez mal, continue l’auteur en s'adressant ! 
à son ambitieux : l'honneur est la récompense de la vertu! 
et si vous croyez le mériter, cela même prouve que vous 
n'êtes pas vertueux et donc que vous n'êtes pas digne de? 
cet honneur. C'est d’ailleurs une chose difficile que d'être 
prélat : vous ne pouvez la désirer que si vous ne la connaissez/ 
pas. En effet, le prélat doit être parfait, toujours le premier 
à répondre à l’appel de Dieu, et toute faute de sa part estl 
plus grave que celle d’un de ses sujets. 
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Mais, pour ne point travestir à l’excès Fray Diego, cédons- 
lui un moment la parole: 


Dans le jardin, tous les disciples dormaient, mais le Christ 
notre Rédempteur n’en fit reproche qu’à saint Pierre : c’est 
que si tous pèchent autant les uns que les autres, le prélat 
mérite plus grave réprimande que le sujet. Il ne doit pas 
dormir celui qui à pour office d’éveiller les autres. Tu ne 
seras pas ambitieux si tu considères que tu as plus d’obliga- 
tion d’être vertueux que les autres et que tu dois être puni 
plus gravement lorsque tu pécheras. Dans les plus hautes 
régions de l’air, là où l’air est le plus pur, il n’y a ni nuages, 
ni éclairs, ni vapeurs qui montent de la terre : toute cette 
région est tranquille, claire, sereine et resplendissante. Mais 
dans les basses régions de l’air s’engendrent les nuages, les 
éclairs et autres choses pareilles. Aïnsi les prélats qui occu- 
pent une situation plus élevée et un état de perfection, doivent 
être paisibles et libres de toute espèce de trouble et de pas- 
sion. Ces faiblesses-là on les rencontre dans les sujets, mais 
chez les prélats on ne peut les trouver. L'Évangile les com- 
pare très justement à une cité bâtie au sommet d’une mon- 
tagne et parce que cette cité est vue de tous et parce qu’elle 
doit être pourvue des approvisionnements nécessaires. Il 
n’est pas étonnant que dans un village on ne trouve pas de 
| provisions : ainsi n'est-il pas grave que le sujet ne possède 
| ni vertus ni science. Mais le prélat, qui est comme une cité, 
| doit avoir des provisions de prudence, de vertus, de sainteté 
et de science. Saint Paul, dans les épîtres qu’il écrivit, salue 
par ces mots: Grâce et paix soient avec vous. Mais dans 
les épîtres qu'il a écrites à Timothée, il dit: Grâce et paix 

et miséricorde. Il a ajouté miséricorde, en écrivant à Timo- 
thée, parce que Timothée était évêque, et la miséricorde et 
la bonté que les prélats doivent avoir envers les pauvres 
est une vertu qui leur convient particulièrement. Si tu es 
prélat, tu dois être plus pieux et plus parfait que tes ouailles !. 


RL té à 


du. ‘sis 


Et voici que le Roi de Ninive vient alors à son tour témoi- 
gner dans le même sens, puisqu'il fut le premier à faire péni- 
tence. Et puis ce sera Ozias qui comparaîtra, avec la lèpre 
qu'il portait au front, et nous avertira ainsi que ceux qui 
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sont à la tête du troupeau doivent bien se garder d’être 
lépreux. La mort des fils de Job et la nuée qui guidait les 
Hébreux dans le désert fourniront des développements ana- 
logues. Puis Estella invoquera un fait plus familier : le 
geste du médecin qui persuade mieux à son malade de boire 
une amère potion en en buvant d’abord lui-même, car les 
paroles convainquent moins que les actes. Or, beaucoup de 
prélats et de prédicateurs ont grand souci de bien parler, 
mais très peu de vivre vertueusement. Ils devraient pour- 
tant être les premiers à faire l'expérience de la vertu qu'ils 
enseignent. Le Christ, lui, a jeûné quarante jours et quarante 
nuits avant de prêcher la pénitence.. Et Estella teminera 
en revenant sur son idée initiale : que c’est folie de vouloir 
prendre une telle charge sur ses épaules, et folie, ajoutera-t-il, 
de vouloir un état de vie où l’on est constamment trompé. 
Car les prélats n’entendent que flatteries et mensonges. Au 
milieu de ces périls, ils doivent avoir devant les yeux le juge- 
ment de Dieu, dont parle la Sagesse, et qui sera très dur. 
Perspective qui devrait faire fuir les prélatures et les dignités. 
Quel aveuglement qu’un homme faible et pécheur puisse 
souhaiter un jugement rigoureux de Dieu! Chassons donc 
toute ambition de notre cœur et imitons le Christ venu non 
pour être servi, mais pour servir. 

Comme on le voit, les idées se joignent les unes aux autres 
selon une ligne sinueuse qui se complaît particulièrement dans 
les jardins de l’Écriture. Pour confondre la vanité des hom- 
mes, Estella semble ne vouloir en appeler qu’à la parole de 
Dieu. Et il est remarquable que dans son gros ouvrage on 
ne relève qu'à peine une ou deux citations d’auteurs profanes. 

Mais il est deux autres caractères d’Estella que notre ana- 
lyse n’a que partiellement sauvegardés et qu’il importe ce- 
pendant de souligner. D’abord le tour sentencieux de notre 
franciscain. Il use avec prédilection de formules brèves et 
nettes ; volontiers il les reprend avec de minimes variations 
ou les répète sous la forme négative. A certains moments 
c'est à pleines mains qu’on glane ces sortes de maximes. 
Aïnsi, à la première page du chapitre que nous venons d’exa- 
miner : « L’honneur est la récompense de la vertu. Il suffit 
que tu te croies bon pour savoir toi-même que tu ne l'es; 
pas. Si tu crois que tu mérites l’honneur, par cela même | 
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tu dois croire que tu ne le mérites pas... L’ambition est mère 
de l’hérésie... Ceux qui désirent être prélats ne savent pas 
ce que c'est d’être prélat.… Plus tu es élevé en dignité, meil- 
leur tu dois être. Si tu as reçu beaucoup, tu dois beaucoup. 
Si tu pèches, tu pèches plus gravement... ». 

En second lieu, ce sont les images qu’en d’autres endroits 
on cueille aussi en abondance. Le chapitre que nous con- 
sidérons maintenant n’est pas un des plus riches à cet égard, 
nous aurons plus loin l’occasion d'offrir meilleurs échantil- 
lons de la prose imagée de notre auteur. Néanmoins, même 
ici, il n’est pas de page qui n'offre une ou deux images, 
sans compter celles de l'Écriture. Qu’on se rappelle les ré- 
gions sereines sans nuages ni vapeurs ni éclairs, ou le médecin 
qui encourage son malade à prendre une potion. Qu'on se 
rappelle la comparaison de la ville et du village, qui est 
évangélique, mais pour une part seulement. En voici d’autres 
maintenant : le grade de docteur qu'on ne décerne pas à 
celui qui commence à apprendre, mais à celui qui est sa- 
vant ; les faux poids et mesures qui sont connus seulement 
des voisins aussi longtemps qu’ils restent dans une maison 
particulière, mais de toute la population lorsqu'ils sont atta- 
chés à un gibet; la langue qui tient toute dans la bouche 
et qui est beaucoup moins grande que les mains : signe qu’il 
faut plus agir que parler; et encore ces marchands qui ne 
réussissent à vendre la triaque que s'ils en démontrent l'effet 
sur eux-mêmes. 

Nous nous sommes trop attardé peut-être dans les par- 
terres d’Estella, mais nous avons aimé que nos lecteurs aient 
une idée assez précise du Tratado de la vanidad afin qu'ils 
puissent maintenant juger par eux-mêmes de tout ce qui 
le rapproche. ou le sépare du Contemplus mundi. 


* 
* * 


On sait que Thomas a Kempis, à proprement parler, n’a 
pas écrit d'ouvrage intitulé « Imitation de Jésus-Christ », mais 
quatre opuscules qu’on a accoutumé de réunir sous un titre 
commun, celui du 1er chapitre du 1° traité: De imitatione 
Christi et contemptu omnium vanitatum mundi 1. 


1. Nous citons toujours l'édition M. J. Por, Thomae HEMERKE 
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Imprimé pour la première fois en 1472, le petit recueil 
devint vite célèbre, notamment en Espagne, où dès avant 
la fin du siècle avaient paru plusieurs éditions en langue 
vulgaire. Au xvi® siècle sa diffusion y devint énorme, grâce 
surtout à l'impulsion que lui donna la nouvelle traduction 
de Louis de Grenade, parue à Séville en 1536, et qui porte 
le titre bilingue de Contemptus mundi o menosprecio del 
mundo y imitacion de Cristo ?. 

Il saute aux yeux que le Tratado de la vanidad del mundo 
et le De... contemptu omnium vanitalum mundi se présentent, 
avec un air de parenté, et cette ressemblance, le titre des 
traductions latines du Tratado la rend éclatante : Contemptus 
vanitatum mundi ?. Il est impossible que le propos des deux 
auteurs ne se rencontre pas et il est peu probable que 
Diego ait choisi son titre sans penser à celui de Thomas 
a Kempis. 

A l’heure même où la version de Louis de Grenade pre- 
nait son essor, le jeune Diego songeait à dire adieu au monde. 
Adolescent et novice, comment aurait-il pu ne point lire 
et relire le petit livre en vogue, qui apprenait si bien à mé- 
priser le siècle et à suivre le Christ? 

On est dès lors en droit de supposer une filiation réelle, 
comme un lien de sang entre Thomas et Diego, car il paraît 
invraisemblable que celui-ci en écrivant son Tratado ne se 
soit point souvenu, au moins de temps en temps, du Con- 
lemplus. Avec un beau fair-play les auteurs de l’Estudio 
historico-crilico n’ont pas hésité à proclamer la lourde dette 


A KEMpis, Opera omnia. Vol. alterum, De imitatione Christi, Fri- 
bourg, Herder, 1904. 

Nous n’avons pas à débattre ici la question d’authenticité de 
l’Imitation. On sait que le célèbre opuscule a été attribué à diffé- 
rents auteurs, entre autres à Gerson. À notre avis, seule l’attribution 
à Thomas à Kempis est solidement fondée, et nous croyons qu’elle 
le sera définitivement, par de tout nouveaux arguments, lorsque ! 
notre collaborateur M. Léon Delaissé publiera le résultat de ses re- | 
cherches sur le manuscrit original de Bruxelles. 

1. Cf. P. GRouLT, Les mystiques des Pays-Bas et la littérature es- 
pagnole du XVIe siècle. Louvain, 1927, p. 56 et ss. | 

2. Ainsi, l’édition VANDER HorsrT (Louvain, 1664). La traduction | 
du P.BurGuNDus (Cologne, 1624) porte au frontispice : De contem-| 


nendis mundi vanitatibus, mais comme titre-courant : De contemp {ul 
mundi. 
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de leur confrère et compatriote envers le chanoine régulier 
du Mont-Sainte-Agnès de Zwolle. Ils observent que tout en 
s'interdisant d’en appeler dans son Traité à aucune autre 
autorité que l'Écriture, Estella ne s'est pas défendu de faire 
des emprunts aux Pères et aux écrivains ecclésiastiques, 
sans toutefois les nommer jamais. « Le P. Estella, disent-ils, 
s'est principalement inspiré pour son œuvre du livre de 
l'Imitation de Jésus-Christ. L'ascète franciscain en a mis à 
profit toutes les sentences, les présentant sous des formes 
nouvelles, les ornant d’un style élégant et les rendant plus 
intelligibles par la richesse des comparaisons qu’il emploie 1. » 
Ce jugement, ces éminents critiques ne l’ont certainement 
pas porté à la légère, mais, dans le cadre de leur étude, ils 
n'ont pas cru devoir en formuler les attendus. Nous voudrions 
suppléer à cette lacune, quoi qu’il puisse advenir de la sen- 
tence déjà rendue. Nous partirons, il est vrai, avec un pré- 
jugé favorable fondé sur l'autorité de l’Estudio et sur les 
présomptions qu'un premier contact avec le Tratado nous 
a imposées; nous nous mettrons en route avec l'impression 
que vraiment Estella est un proche disciple de Thomas a 
Kempis, mais nous enquêterons sévèrement et nous n'hési- 
terons pas, s’il le faut, à réformer le verdict prononcé. 


* 
* * 


Ce n’est pas seulement le sujet général du livre d’Estella 
ni son titre qui, dès l’abord, évoquent le Contemptus mundi. 
Avec une monotonie d’un effet lancinant, Fray Diego a inti- 
tulé environ la moitié des cent chapitres de sa Première 
Partie : De la vanidad de. Ces vanités, quelles sont-elles ? 
Ce sont les paroles humaines, les amitiés humaines, les lou- 
anges humaines ; c’est la réputation, l’amour des grandeurs, 
l'estime qu'on a de soi-même, le désir d’une longue vie; 
ce sont les richesses, les pompes, les joies terrestres, les di- 
vertissements, les hommages rendus aux morts ; c'est la beauté 
corporelle, l'honneur, le souci du monde, le retard apporté 
à faire pénitence, que sais-je encore? Le Contemplus mundi 
avait-il donc pu moduler d’autres thèmes que ceux-là? Au 


1. Estudio, p. 87. 
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seuil même du petit livre, nous entendons la même litanie : 


C’est vanité de poursuivre les richesses périssables...  Va- 
nité aussi de tendre aux honneurs Vanité.… de suivre les 
désirs de la chair. Vanité... de souhaiter une longue vie. 
Vanité… de ne se soucier que de la vie présente. Vanité…. 
d'aimer ce qui passe à toute vitesse. 


Ainsi ce premier chapitre du Ier Livre de l’Imitation est le 
noyau de la première partie au moins du Tratado. Or, ce 
n’est pas seulement par cette ascèse négative que le Tratado 
rejoint le Contemptus. Un simple coup d’œil décèle bientôt 
une affinité plus profonde et plus caractéristique entre les 
deux œuvres. Car s’agit-il d’énumérer et de stigmatiser les 
vanités du monde, il est infaillible, depuis l'Ecclésiaste, que 
des écrivains chrétiens se rencontrent, même s'ils ne se sont 
jamais connus. Mais que de ce mépris du monde on s'élève 
aux choses divines, c’est là, sans doute, pour un chrétien, une 
attitude toute naturelle encore, mais qui déborde le thème 
de la vanité et qui pourrait fort bien être, sinon passée sous 
silence, du moins seulement indiquée comme une étape ul- 
térieure. Or, comme Thomas a Kempis, Estella revient con- 
stamment et s’attarde sur cet aspect positif de l’ascétisme. 

En ce qui concerne l’Imitation, nous n’alléguerons pas plus 
ici qu'ailleurs le IVe Livre : Devota exhortatio ad sacram com- 
munionem parce qu'il n’a que faire dans le problème fonda- 
mental qui nous occupe et nous le laisserons toujours hors 
cause. Mais les trois autres livres, qui s’intitulent Admoni- 
liones ad spiritualem vitam utiles, — Admonitiones ad interna 
trahentes, — Liber internae consolationis, ne disent-ils pas assez 
que leur auteur s’avance bien au-delà de la vanité du monde? 
Or Estella, sous la réserve que nous ferons tout à l'heure, con- 
çoit les choses de même façon et, surtout, il nous les présente 
ainsi dès la Première Partie de son Traité, là même donc où, 
selon le plan de l’œuvre, on s’y attendrait le moins. « Comment, 
pour jouir de Dieu, il faut mépriser les vanités du monde », 
tel est le titre du tout premier chapitre déjà! Le chapitre 11 
nous parle « de la paix du cœur », le xxxixe « de la véri-: 
table beauté », le xLrie « de la vraie noblesse », le Le « des; 
trésors qu'il nous faut amasser pour le ciel». Et la IIe Partie} 
accentuera cette note en nous parlant « de la suavité du joug! 
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du Christ» (xv) ou « de la douceur et consolation qui sont 
en Dieu» (Lxt1r1) et « des secrets que Dieu révèle aux hum- 
bles » (Kcrr1). Et, plus explicitement encore, la IIIe Partie 
nous dira «comment Dieu rassasie notre âme » (11) ou trai- 
tera de l'excellence du divin amour (vri) et, puis de la mé- 
ditation et de la contemplation (xxr11), etc. 

Nos deux auteurs ne se tiennent donc pas sur le plan infé- 
rieur du mépris des vanités, ils envisagent tous deux l’aspect 
positif de la vie spirituelle. Leur objectif est identique, et, 
plus que cela, ils prétendent l’atteindre, à ce qu’il semble, par 
des voies identiques. Leur doctrine, en tout cas, en est ar- 
rivée à se cristalliser dans plusieurs titres qui sont si pareils 
qu'on les dirait passés d’une œuvre à l’autre. Qu'on en juge: 


Estella, 1, Lix. De la santa compunciôn !. 
A Kempis, 1, xx. De compunctione cordis. 


E., 1, Lxix. De la leccién de los santos libros. 
A K., 1, v. De la lectione sanctarum scripturarum. 


E., 1, zxxix. Del provecho de las tribulaciones. 
A K., 1, x. De utilitate adversitatis. 


E., 2, zxxxu1. Que el siervo de Dios debe meditar la muerte. 
A K., 1, xxu1. De meditatione mortis. 


E., 3, xv. Del negamiento de si mismo. 
A K., 3, xxxi1. De abnegatione sui... 


E., 3, xx. De la consideracién de la miseria humana. 
A K., 1, xx. De consideratione humanae miseriae. 


E., 3, xxvir. Del amor de la soledad. — xxix. Del silencio. 
A K., 1, xx. De amore solitudinis et silenti. 


E., 3, xxx. De las palabras ociosas. 
A K., 1, x. De cavenda superfluitate verborum. 


E., 3, xxxvin. Que. no examine las vidas ajenas. 
A K., 3, xxiv. De evitatione.. inquisitionis super alterius vita. 


1. Pour Estella comme pour a Kempis, le chiffre arabe indique 
le Livre, le romain le chapitre. D'’ordinaire cependant, c’est à la page 
que nous renverrons. Nous avons continué à appeler Livre III, dans 
l’Imitation, le Liber internae consolationis. 
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E., 3, xxxix. Que debemos sufrir las faltas de nuestros préji- 
A K., 1, xvi. De sufferentia defectuum aliorum. [mos. 


E., 3, xxxxvir. Que debemos oir la palabra de Dios. 
A K., 3, 11. Quod verba Dei. sunt audienda. 


E., 3, Lvirn. De la buena y pacifica vida. 
A K., 2, 1. De bono pacifico homine. 


A cette douzaine de titres nous pourrions en ajouter une 
vingtaine d’autres qui rappelleraient encore quelque peu 
l’mitation, mais mieux vaut négliger, pour le moment du 
moins, leur témoignage qui est trop imprécis. Abordons le 
contenu même des livres, les textes proprement dits. 


Rares sont ceux qui cherchent Dieu en toute pureté en 
renonçant à eux-mêmes. C’est chose bien rare que la per- 
fection et une entreprise ardue pour l’homme de se vaincre 
lui-même. 


Celui qui désire jouir de la conversation du Seigneur doit 


mortifier en lui toute affection charnelle et garder la pureté | 


de sa conscience. 

De quelque côté que tu te tournes, tu trouveras des an- 
goisses et une foule de peines. 

Nulle part tu ne trouveras toutes choses conformes à tes ; 
souhaits. Où que tu sois, il y aura des choses à supporter 
et c’est par la patience que tu les vaincras toutes. 

Bienheureux celui qui suit le Christ sur la montagne de: 
la Transfiguration et de sa gloire, et qui ne craint pas de: 
le suivre au Calvaire sur sa croix et dans sa Passion. 

Renonce à ta volonté propre, dépouille-toi de tes affec-- 
tions et le silence se fera. Chasse de ton cœur l’amour du 
monde, tu le tiendras en paix et tu entendras la suave in- 
spiration et le doux appel de Jésus-Christ. 

Tu ne seras pas en paix ni vraiment joyeux si tu ne morti- 
fies tes appétits et tes passions. | 

L'esprit est inquiet et flottant aussi longtemps qu’il cherche 
la consolation terrestre. 

Si tu veux trouver Dieu, fuis-toi toi-même. 

L'homme ne trouve pas la véritable paix intérieure s’il 
ne meurt à lui-même et au monde. Chaque jour nous devons 
nous proposer de mourir pour le Christ et commencer de nou: 
veau à corriger notre vie et à nous vaincre. 
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De qui est cette page? De Diego ou de Thomas? En réa- 
lité, nous l'avons composée d'extraits du Tratado 1, mais elle 
évoque irrésistiblement le Contemptus. Un faussaire pourrait 
s’'adonner à ce joli jeu d'écrire, en en puisant tout le texte 
chez Estella, un opuscule qu'il attribuerait à Thomas a Kem- 
pis. Nous gageons que la plus subtile critique interne en re- 
connaîtrait « l'authenticité ». 

Il semble donc que la cause soit entendue et qu’un examen 
complémentaire ne puisse plus que confirmer cette évidence : 
de Thomas a Kempis Estella est bien le disciple le plus fi- 
dèle, celui qui en porte le plus l'empreinte et qui s’est tel- 
lement assimilé à lui que parfois on ne l’en distingue plus. 
Quand Estella s'approche de nous, ce n’est pas seulement la 
main d'Esaü que nous croyons toucher, mais c’est sa voix 
aussi et même son esprit que nous entendons. L’Espagnol 
du xvie siècle s’est il donc confondu avec le Flamenco du xve? 
Ou n'est-ce pas, malgré tout, nos souvenirs et nos impressions 
qui nous trompent? Car cette figure-là, ces traits-là, nous 
croyons les reconnaître, mâis quand nous les reportons sur 
la réalité, nous voyons que les lignes ne coïncident pas. Elles 
se rapprochent quelquefois, mais pour s’écarter aussitôt. La 
ressemblance avait paru frappante, elle n’était qu'illusoire ; on 
est déçu, et pourtant, on reste persuadé qu’on a déjà vu ou 
lu ces choses-là, que Thomas a Kempis les a écrites quelque 
part. On s’acharne, on fouille, on scrute l’?mitation. En vain! 
Rien ne s’y trouve qui soit proprement le modèle, l’équiva- 
lent précis des textes que nous venons de citer. Du moins, 
n’avons-nous jamais réussi à le trouver. Longtemps nous avons 
voulu atteindre Thomas derrière Diego, longtemps nous n’a- 
vons saisi qu'une ombre ou la frange de son vêtement. 

Essayons de le toucher sur un terrain qui semble parti- 
culièrement propice : par exemple, dans l’un de ces chapitres 
dont les titres presque identiques nous promettent vraisem- 
blablement quelques concordances de pensée et de forme, 
tel celui-ci : Que nous devons entendre la parole de Dieu (Trat., 


1. En suivant l’ordre des alinéas, ces textes sont empruntés res- 
pectivement aux tomes II, p. 131, 51; t. I, p. 546; t. IL, p. 395, 
MR LD 0 Il pas PEL Di500 1. Il,D319; LC I, D. 
910. 
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3, xzvin; mit, 3,111). Il se pourrait que Thomas insiste 
un peu plus que Diego sur l'humilité avec laquelle nous de- 
vons écouter la parole de Dieu, car il a précisé Quod verba 
Dei cum humilitate sunt audienda, et même il a ajouté encore 
et quod multi ea non ponderant, ce qui lui permettrait d’em- 
brasser une matière plus vaste, mais la partie essentielle du 
sujet est, en tout cas, commune aux deux écrivains et les 
développements doivent en être parfaitement comparables. 

Au cours d’un dialogue entre l’homme et Dieu, Thomas 
nous dit que la parole de Dieu dépasse toute sagesse et doit 
être reçue avec humilité ; que beaucoup cependant écoutent 
davantage le monde que Dieu et le servent aussi avec plus 
d’empressement. Pourtant ce que promet le monde n’est que 
vanité, tandis que la récompense divine est précieuse. Le 
monde nous trompe : le Seigneur, lui, est fidèle dans ses pro- 
messes. Il faut garder soigneusement dans son cœur la pa- 
role de Dieu. 

Avons-nous bien résumé cet auteur qui n'offre déjà que 
la quintessence d’une doctrine et dont tous les chapitres se 
présentent comme des pages d’album où les pensées se suivent, 
sans autre lien que celui de leur orientation générale? Du 
moins nous ne l’avons pas délibérément travesti et nous 
allons tâcher d’être également fidèle à l’auteur du Tratado, 
lequel, comme de coutume, prend pour ligne de départ | 
l'Écriture qui nous dit: « Celui qui est de Dieu entend | 
la parole de Dieu ». Après quoi il nous explique que ceux | 
qui se soucient d'aller au ciel aiment d'entendre cette pa- | 
role tandis que les mondains dorment pendant le sermon. 
Si savant que l’on soit, dit-il, on doit lire la parole de: 
Dieu, ou l'écouter. Elle a ressuscité des morts: au besoin, 
elle nous ressuscitera nous-mêmes. L'Église, qui refuse ses ] 
sacrements aux infidèles et aux excommuniés, ne prive ce-: 
pendant jamais ces pécheurs de la parole divine. Celle-ci il} 
éclaire, purifie, enflamme. A son égard, deux choses sont à ll 
faire. D'abord l'écouter et puis la conserver dans son cœur. {| 
Il faut l'écouter humblement et attentivement, quel que soit | 
celui qui la fait entendre. Celui-là l’écoute qui la traduitil} 
dans ses actes. En l’écoutant on découvre ses fautes et on: | 
s'efforce de les corriger. Et Diego conclut : gardons la parole 
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de Dieu comme un trésor, elle nous donnera du fruit au cen- 
tuple. 

Cette exhortation finale à garder la parole de Dieu, c’est 
bien un trait commun à nos deux auteurs. Mais cette ren- 
contre est si naturelle que vraiment il ne nous semble pas 
qu'on puisse en tirer le moindre argument. Au contraire, 
il faut bien plutôt remarquer qu’'Estella, qui avait toute raison 
de se souvenir ici d’a Kempis et de sa métaphore : « Écris 
mes paroles dans ton cœur », Scribe verba mea in corde tuo, 
s’en est carrément abstenu préférant citer le Deutéronome : 
« Mes paroles seront dans ton cœur ». 

Ainsi le thème identique, qui nous faisait espérer quelques 
traits communs aux deux auteurs, achève de se développer 
sans nous en avoir livré un seul, comme si tous deux s’é- 
taient engagés à supprimer tout ce qui eût pu les faire prendre 
pour des frères. Encore sommes-nous restés jusqu'ici dans 
le domaine des idées abstraites. Mais on divine ce qu'il advient 
si nous glissons dans celui des images : ce sera passer d’un 
âpre plateau à une vallée tropicale. Chez Thomas a Kempis, 
en effet, c’est l’austère nudité. Chez Estella une frondaison 
touffue. Car, pour ne parler que des personnages ou des ima- 
ges empruntés à l’Écriture, il faudrait faire comparaître ici 
David (plusieurs fois) et le prophète Nathan, Nabuchodono- 
sor et Daniel, saint Paul et Ezéchiel (tous deux à plusieurs 
reprises), saint Pierre au jour de la Pentecôte ; puis Adam, 
Elisée, Isaïe, Jérémie, les Disciples d’'Emmaüs, Timothée, 
saint Jacques, Salomon, le semeur et le bon pasteur des para- 
boles évangéliques, l’arche d’alliance, et j'en oublie peut-être. 
A tout cela, pas la moindre allusion dans l’Imitation. 

Aurions-nous joué de malchance? Tentons une nouvelle 
épreuve avec le chapitre sur la componction (Trat., 1, Lix ; 


, Imit., 1, xx1) et résumons de nouveau a Kempis d’abord. 


Tenez-vous dans la crainte, nous dit-il, et ne vous abandonnez 


pas à une joie folle. La componction procure beaucoup de 
biens, spécialement la dévotion. Il est étrange que l’homme 
au milieu de tant de misères puisse se rejouir pleinement. 


_ La vraie joie dérive de la bonne conscience. Heureux celui 


qui écarte de sa conscience tout ce qui peut la souiller ou 


la grever. Pour cela, il faut lutter, s'éloigner des hommes, 


veiller sur lui-même. Pourquoi s'inquiéter si l’on ne jouit 


Les Lettres Romanes. — 20. 
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pas de la faveur des hommes? Il vaut mieux être privé des 
consolations de cette vie: elles nous empêchent de goûter 
celles de Dieu. La componction du cœur nous rend le monde 
amer. Autour de nous, que de sujets de douleur et de com- 
ponction! En nous-mêmes aussi! Notre vie serait plus fer- 
vente si nous pensions à la mort, au purgatoire et à l'enfer. 
Mais nous préférons les choses qui nous flattent. Prions Dieu 
qu’il nous donne l'esprit de componction. 

Même s’il devait nous dire exactement les mêmes choses, 
Fray Diego, nous le savons bien maintenant, emploierait un 
tout autre langage. Laissons-le évoquer le Psalmiste, Esaü;, 
Anne, Samuel, Ezéchias, Judith, Mardochée, Suzanne, tous 
personnages dont les larmes ont été célèbres et efficaces 
auprès de Dieu ou contre leurs ennemis. Regardons Samuel 
pleurer sur Saül, David pleurer sur Absalon et le Christ: 
pleurant sur Jérusalem. N'oublions pas Axa, la fille de Ca- : 
leb qui supplie son père de lui donner une terre où il y ait! 
de l’eau. On reconnaît là, contrastant si fort avec la so-: 
briété de Thomas, sa manière, on dirait volontiers sa manie, ; 
d'exploiter à fond l’Écriture. Tho mas avait discrètement in- 
séré deux réminiscences bibliques dans son petit chapitre: ? 
l’une du psaume LxxIx, verset 6 ; l’autre du verset 17 du 
chapitre xx111 des Proverbes. N'est-il pas significatif que 
Diego les ait complètement omises? C’est que dans l’Écri-4 
ture, Thomas choisit de préférence une sentence ou une for-1 
mule de prière ou de lyrisme, quelques mots à peine, mais4 
qui suffisent à donner à sa prose l’onction de l’Esprit-Saint, { 
tandis que pour Estella la Bible est avant tout un arsenal 
inépuisable de figures, d'histoires et d'images. 

C'est là assurément, entre les deux écrivains, une différence] 
qui tient à leur tempérament, et qui n’est pas négligeable: 
mais qui peut demeurer sans répercussion sur les idées. Ce: 
pendant ici même, encore une fois, les inévitables ressem:ll 
blances mises à part, il semble ne rien rester chez Estellal 
qui atteste en quoi que ce soit la présence de Thomas a Kem{ 
pis. Voici, en effet, ce qu’il nous enseigne : les larmes doi 
vent être notre pain quotidien, elles obtiennent tout de Die 
Au sein des plaisirs, la componction ne saurait subsister 
Elle fait fuir le monde et garder l'humilité. Pas davantagill 
elle ne peut vivre au milieu des paroles oiseuses. Elle oblighll 
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à veiller sur la langue, sur les yeux et sur le cœur. Une pre- 
mière sorte de componction naît de la crainte du châtiment. 
Une autre, meilleure, provient du désir du ciel. Dans son 
eau céleste les âmes se baignent et se purifient pour devenir 
les épouses du Christ. Les larmes et la dévote componction 
nous élèvent à la contemplation des choses d’en haut. 
Qu'on veuille bien nous en croire, nous avons suivi pas à 
pas les idées d’Estella comme celles de Thomas a Kempis, 
et nous les avons simplement transcrites sans essayer d’au- 
cune manière de voiler les ressemblances qui auraient pu 
poindre entre le Tratado et l’Imitation. Comme le précédent, 
ce chapitre manifeste donc clairement entre les deux œuvres 
une opposition bien plus qu’une affinité. Autant par l’al- 
lure et le style que par les idées, elles divergent d’une façon 
flagrante. Encore n’avons-nous pas noté à quel point la con- 
cision de Thomas a Kempis tranche sur l'abondance et la 
prolixité d’Estella. A vrai dire, quand on a examiné le cha- 
pitre De la santa compunciôn, on est loin d’avoir épuisé la 
| comparaison avec le De compunctione cordis, car il faudrait 
lire encore au moins le chapitre précédent du Tratado : De 
: la vanité du rire mondain et, parmi les suivants ceux qui 
nous disent Comment les larmes lavent la faute (Lx) ou Com- 
| ment la tristesse des bons se changera en allégresse (1x1), et 
: celui qui nous parle De la vanité des plaisirs du monde (1xn). 
Mais il serait tout aussi vain d’y chercher ce que nous n’avons 
pu rencontrer jusqu'ici. Seulement, mise en balance avec 
pe mince chapitre d’a Kempis, leur masse ne fait que souli- 


D 


gner davantage la distance énorme qui sépare nos deux écri- 
 vains. Que pour un chapitre chez Thomas, nous en ayons 
| quatre ou cinq chez Estella, le cas n’est pas unique. Il est 
| normal même que l’exposé d’Estella s’étende, pour un seul 
| sujet, sur plusieurs chapitres. Cela a donné à son ouvrage 
des proportions qui, elles aussi, contrastent avec celles de 
l’Imitation. Même si l’on fait entrer en ligne de compte tout 
_le IIIe Eivre de l’Imitation (le IVe demeurant exclu), on peut 
estimer que celle-ci forme environ un seizième du volume du 
 Tratado. Or ce chiffre est forcé, car il est manifeste que le 
IIIe Livre de l’Imitation ne rentre pas complètement, loin 
de là, dans le cadre de la vanité du monde. De sorte que 


| 
| l’Imitation ne doit être, en volume, qu’un vingtième à peu 
| 
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près du Tratado. Et donc, à moins d'y être explicitement 
citée ou reprise par blocs entiers, elle doit être noyée dans 
le torrentueux traité. 

Or, si même à propos de thèmes identiques, le parallélis- 
me manque entre les deux auteurs, cela n’indiquerait-il pas 
que leur position fondamentale est différente? Nous avons 
bien dit que tous deux posent un pied méprisant sur la 
terre afin de s’élancer vers le ciel, nous avons bien vu que 
leur ascétisme était orienté vers un but positif, le contact 
avec Dieu. Mais n’accentuons pas trop la ressemblance entre 
eux, car si les routes sont les mêmes, si elles courent dans 
les mêmes directions, il n’en reste pas moins que Thomas 
a Kempis commence à marcher à peu près au moment où 
Estella va s'arrêter. Le gros effort de celui-ci, c’est une of- 
fensive contre la vanité du monde. Pour Thomas a Kempis, 
cette phase est quasi révolue, la conclusion en est admise 
déjà alors que Diego s’évertue encore à la faire admettre. 
Le chapitre 1 du Livre I de l’Imitation est, avons-nous ‘2 
un condensé de toute la Première Partie du Tratado ; 
en effet, en une page ou deux, Thomas a Kempis ns | d 
tout ce que l’on pourra déduire des longues démonstrations À \ 
de Diego. Estella nous parle bien de la paix qui sera le fruit 1 
de notre victoire sur les vanités du monde, mais Thomas al 
Kempis, lui, est déjà arrivé à la paix : une paix assurément À 
qui doit encore s'acheter tous les jours, car c’est la loi même # 
de la vie spirituelle, mais une paix qu'il n’y a plus qu’à or-4 
ganiser, à consolider dans l'intimité du Christ. 

Bref, dans leur conception même et dans leur réalisation, 
les traités de Thomas a Kempis et d’Estella ne laissent pas,i 
malgré des similitudes à première vue frappantes, de se ré-- 
véler extrêmement différents à un examen plus approfondi. 
Quelque tendus qu'ils soient vers Dieu, les visages de ces 
deux maîtres de la vie mystique sont marqués de traits quil 
ne sauraient se confondre. 


(A suivre). Pierre GROULT. 


CRE PES nentrde texte : 


Le « Siècle de Louis XIV; de Voltaire 


Un homme qui a eu la faiblesse d’être 
auteur doit, à mon sens, réparer cette 
faiblesse en réformant ses ouvrages 
jusqu’au dernier jour de sa vie. 


VOLTAIRE. 


_—_— 


Cette affirmation n’est pas seulement spirituelle : elle est 
: encore pleine de promesses pour celui qui voudrait suivre 
de près l'élaboration d’une œuvre littéraire et connaître 
par là le travail et les soucis d’un écrivain. 
’ Voltaire, cette fois, n’a pas menti. S'il a eu la faiblesse 
a être auteur, il l’a très largement réparée : conçu dès 1732, 
| le Siècle de Louis XIV, manié et remanié dans l’esprit de 
| son auteur, ne vit le jour qu’en 1751. En mai 1778, quelques 
| jours avant sa mort, Voltaire profitait des rares moments 
! de répit que lui laissait une agonie terrible, pour modifier 
|la dernière édition de son Siècle, en vue d’une prochaine 
_ sens Sept fois il avait repris l'édition précédente, 
’il l'avait relue minutieusement, il en avait vérifié les dé- 
| taits, et sept fois avait paru du Siècle de Louis XIV une 
Don différente, profondément retravaillée et scrupuleu- 
sement corrigée. 
! Nous voudrions, par cet article, rendre service aux lec- 
| teurs spécialistes en leur fournissant très simplement quel- 
| ques détails encore inédits sur les remaniements et les va- 
|riantes du grand ouvrage historique de Voltaire : cette pré- 
| occupation, de caractère scientifique, explique —et excusera 
| peut-être — l’aridité quelquefois excessive de cette étude. 
| Pourtant nous aimerions aussi ne pas décevoir le public 
[5 large des esprits cultivés, en essayant de pénétrer plus 


|avant dans la pensée et dans l’art de Voltaire, Les modifi- 
| 
| 


| 
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cations d'ensemble apportées par l’auteur à son œuvre nous 
amèneront à tirer des conclusions d'ordre historique et 
philosophique ; d’autre part, nous pourrons préciser le talent 
de l'écrivain en classant les corrections de détail. À ce mo: 
ment, nous saurons aussi exactement que possible comment 
Voltaire travaillait et peut-être l’historien-philosophe et 
l'écrivain se rejoindront-ils en un homme que nous connaî 
trons mieux. 


La naissance du « Siècle de Louis XIV »! 


C’est dans une lettre à Thiériot, datée du 13 mai 1732, 
que Voltaire parle pour la première fois du Siècle de Louis : 
XIV. On pouvait s’y attendre : il en parle comme un polé-: 
miste. 

Écœuré par l'exil qu’il vient de subir, il travaille avec: 
rage aux Lettres Anglaises, qui lui permettent de critiquert 
habilement Louis XV en louant l’Angleterre. L'idée lui! 
vient tout naturellement d’accentuer cette critique dans un! 
éloge brillant et mérité du Gouvernement de Louis XIV. 

En septembre 1732, il vient nous dire qu’ « achever les! 
Lettres Anglaises, revenir quelque temps au théâtre et finir. 
par le Siècle de Louis XIV, c’est là tout le plan de sa vie >. 
Sans tarder, il se met au travail et nous le surprenons em 
juin 1733 à rassembler des matériaux. Il les réclame dans 
ses lettres, dans ses visites et les cherche aussi dans ses 
livres. Les Lettres Anglaises paraissent en 1734 : Voltaire! 
est, de nouveau, exilé ; mais, au mois d’août de la mêma 
année, il peut revenir à Cirey, chez Madame du Châtelet 
et reprendre avec acharnement son Siècle de Louis XIV 
Il mène maintenant un vrai combat en faveur des « beaual 
jours » d’autrefois, qu'il oppose à «ce vilain temps-ci » ? etif 


1. Nous ne faisons que reprendre ici, en le complétant, le travadll 
de M. E. Bourgeois, dans son Introduction au Siècle de Louis XI! 
(Paris, Hachette, 1929). | 

2. « Il serait bien triste, mon cher ami, d’être né dans ce vilailh 
temps-ci, s’il n’y avait pas encore quelques gens comme vous quil 
pensent comme on pensait aux beaux jours de Louis XIV». Vof 
taire à D’Argental, 4 janvier 1735. 


sans tarder, il commence à construire son œuvre. Le travail 
est énorme et long, quelquefois décevant, souvent difficile : 
cela n'empêche pas le philosophe, le 11 septembre 1735, 
d'annoncer avec joie à son ami Thiériot que « trente années 
sont déjà faites ». 

À partir de ce moment, Voltaire ne veut plus perdre un 
instant. Et quand vient la fin de 1735, il est sur le point 
d'achever la première partie de son œuvre. Il a hâte d’en arri- 
| ver à l'essentiel et déjà prépare avec amour ce qui sera « l’his- 
toire de l’esprit humain ». Il se fait de « grandes routes dans 
le taillis fourré de l'Histoire » et passe vite sur les héros, 
ces « saccageurs de provinces », pour s'étendre plus longue- 
ment sur les grands hommes, qui, eux, ont «excellé dans 
l’utile et dans l’agréable » 1 

Brusquement, l’année 1736 amène un coup de théâtre : 
Voltaire laisse là l’histoire et il écrit à D’Argental qu'il 
« se résigne aux horreurs de Newton». Madame du Châtelet 
a triomphé de Louis XIV! 

Heureusement pour nous, à la fin de cette même année, 
le prince royal de Prusse entre en relations avec Voltaire 
qui voit en lui le Louis XIV du xvirre siècle. « Les Belles- 
Lettres ont besoin d’encouragements », lui écrit-il en mars 
1737, et, pour fortifier sa thèse, il décide d'envoyer au 
| Prince Protecteur des Arts l’«histoire du Siècle de Louis XIV». 
| reprend-il son travail avec courage et l’augmente-t-il 
| de trente années d'histoire générale. 

j Le 20 mai 1738, il annonce à Frédéric : « Peindre les mœurs 
; des hommes, faire l’histoire de l’esprit humain dans ce beau 
siècle et surtout l’histoire des arts, voilà mon seul objet, » 
11738 est l’année décisive : l’auteur met la main à la partie 
essentielle de l’ouvrage ; et nous pouvons considérer la lettre 
adressée le 30 octobre par Voltaire à l’abbé Dubos comme 
le document le plus important que nous ayons sur la genèse 
du Siècle de Louis XIV. L'auteur donne là des renseigne- 
ments sur ses patientes recherches et sur l’idée générale de 
son livre, mais surtout il fait part à son correspondant du 
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1. Cf. Voltaire à Thiériot, 15 juillet 1735, et Voltaire à de For- 
mont, 15 novembre 1735. 
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nombre des chapitres, nous révélant ainsi le plan primitif 
de son œuvre. Voici dans quel ordre et dans quel nombre 
devaient se présenter les chapitres : 


Histoire Générale. . . . . . 20 chapitres environ. 
Vie privée de Louis XIV . . 1 chapitre. 
Police, Commerce, Finances . . 2 chapitres. 
Gouvernement Ecclésiastique . 2 chapitres. 
Histoire:des, Arts rem louD meunôfechapiirés: 


Dès les premiers mois de 1739, Voltaire envoie le début 
de son ouvrage à tous ses amis, parmi lesquels nous citerons 
l’abbé d’Olivet, l’abbé Dubos, de Cideville, Thiériot et. 
d’Argens. Leurs remerciements sont si enthousiastes que : 
l’auteur — malgré les conseils de Madame du Châtelet —. 
ne peut résister à la tentation de publier le premier chapitre: 
d’une œuvre dont, déjà, on parle tant : L’essay sur le Sièclei 
de Louis XIV paraît à Amsterdam, chez Du Sauzet ! etl 
dans un Recueil de pièces fugitives en prose et en vers, chez 
Prault?. La réaction ne se fait pas attendre. En novembret 
1739, l’imprimeur est condamné et l’auteur passe la fron- 
tière. Selon ses propres termes, «il est un peu dégoûté x! 
et veut « se remettre à la physique » 3. Pourtant, sur le con 
seil du roi de Prusse, il reprend le Siècle de Louis XIV. l 

Le 22 décembre 1740, Frédéric II entre en Silésie: lab 
nouvelle bouleverse profondément Voltaire. Tour à touri 
la stupeur et la révolte envahissent l’âme du philosophel 
Pendant une année, il n’est plus question de son Siècle et 
s’il en reparle, le 18 juillet 1741, c’est pour déclarer à son! 
éditeur César de Missy qu'il l’a abandonné. Le 25 juilled} 
1741, le 3 février 1742 et le 23 mars de la même année, Frédéd! 
ric IT réclame en vaiu de Voltaire qu'il reprenne son travail 
la guerre du « Protecteur des Arts » venait d’ébranleñ| 
sinon de détruire, les théories dont était fait le Siècle ad 
Louis XIV. 

C’est alors que le philosophe rentre en faveur auprès dé 


1. Bibliothèque Nationale : Lb 37, 85 in-8o. 
2. B. N.: Z 27.285 in-8° et Z BEucHoT in-80. 
3. Cf. Voltaire à Frédéric, 28 déc. 1739, 
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avec d'Argenson, ministre des Affaires Étrangères et l’année 
1745 le voit nommé Historiographe du Roi : Louis XV prend 
«normalement » la place de Louis XIV. Mais un jour, en 
1747, Voltaire et Madame du Châtelet ont la mauvaise 
idée d’aller à Fontainebleau, au jeu de la reine. Madame 
du Châtelet perd, Voltaire s’en aperçoit et fait une réflexion 
désobligeante pour le partenaire de son amie. Le lendemain, 
la marquise et l’historiographe s’enfuyaient en Lorraine, à 
la cour de Stanislas. Deux ans après, Madame du Châtelet 
mourait et Voltaire, seul, cédant enfin aux instances de 
Frédéric, partait pour Potsdam. 

Arrivé en juillet 1750, il reprend au mois d’août le Siècle 
de Louis XIV. Il avait eu le temps, depuis la campagne de 
Silésie, de se consoler de ses espoirs déçus et de redresser 
ses idées sur l’histoire. Et puis... Frédéric avait tant insisté ! 
Voltaire s’attelle à son Siècle, il y travaille « soir et matin », 
il s’y «enfonce jusqu’au cou, restant au travail souvent 
jusqu’à une heure avancée de la nuit». Il ne l’abandonnera 
pas avant qu'il soit achevé. En juillet 1751, l'impression 

! commence et, le 24 décembre, l’auteur peut annoncer à 


Cardinal de Fleury ; bientôt il entretient des relations suivies 
É nièce l’arrivée de six exemplaires complets : le Siècle de 


Les éditions 


\ 
| LES PREMIÈRES ÉDITIONS 
| 


Berlin 1751.— La première édition ! d’une œuvre attendue 
} depuis si longtemps ne porte pas le nom de son auteur. 
| En voici le titre complet : Le Siècle de Louis XIV, publié 
par M. de Francheville, conseiller aulique de sa Majesté, 
|et membre de l’Académie Royale des Sciences et Belles 


1. I1 y aurait lieu de parler ici du manuscrit du Siècle de Louis 
XIV. Une feuille volante, placée dans un exemplaire annoté par 
| Voltaire (Bib. Nat. Z B 814) et qui doit être de Beuchot, propriétai- 
| re de ce volume, signale que ce manuscrit « se trouvait à la Biblio- 
| thèque de Saint-Pétersbourg». Nous n’avons pas pu vérifier ce 
renseignement. 
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Lettres de Prusse. A Berlin, chez Henning, Imprimeur du 
Roi: M.DCC:LISE. 

Peut-être Voltaire craignait-il pour son livre, en lui fai- 
sant porter un nom aussi dangereux que le sien. Mais per- 
sonne, au fond, n’était dupe: on savait assez quel était 
le père de «l’histoire de l'Esprit Humain». Notons, du 
reste, que le nom de Francheville n’est pas un pseudonyme : 
Voltaire, dont le temps se partageait maintenant entre des 
réceptions à la cour et la correction des ouvrages du roi, 
avait voulu alléger une tâche déjà trop lourde. Il avait 
confié la surveillance de l'impression de son ouvrage à Joseph 
du Fresne de Francheville. Celui-ci s'était fait connaître 
à Paris par une Histoire Générale et Particulière des Finances 
ainsi que par une savante étude sur les expéditions de Char- 
lemagne. Aidé par son fils — alors secrétaire du roi — il 
donna tous ses soins à la première édition du Siècle de 
Louis XIV. 

Le travail était difficile : Voltaire, en effet, ne s'était pas 
contenté d'innover dans ses conceptions historiques : il inno- 
vait encore dans la forme de son ouvrage. C’est à cette édi- 
tion du Siècle de Louis XIV qu'il faut faire remonter ce 
qu’on appelle l'orthographe de Voltaire ?. Depuis longtemps, 
il se plaignait d'anomalies dans l'orthographe : « il m’a tou- 
jours semblé qu’on doit écrire comme on parle. » disait-il, 
par lettre, à l’abbé d'Olivet, faisant malicieusement remar- 
quer qu'étant « très dévoué à Saint François », il avait voulu 
«le distinguer des Français ». C’est là sa principale réforme. 
L'éditeur Beuchot note, en effet, que dans le Siècle de Louis 
XIV de 1751 «les a remplacent les o non seulement aux 
imparfaits, mais encore dans le mot faible». Nous ajoute- 
rons que la remarque était valable aussi pour les condition- 
nels. L'idée, sans doute, n’est pas du philosophe : depuis 
longtemps déjà il en était question %, mais se montrant, là 


1. Deux volumes in-12°, BENGEsco G. (Voltaire, bibliographie de 
ses œuvres, Paris 1882-1890), n° 1178. B. N. Lb 37, 84 et Z B. 814. 

2. Cf. Journal de l’Imprimerie et de la Librairie, Samedi 3 avril 
1819, p. 191: article de Beucxor intitulé « Variétés ». 

3. Cf. Les deux grammaires fransaizes de René MiILLERAN, chez 
Brébion, Marseille, 1694, et la thèse de M. Léon VERNIER, intitulée 
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comme ailleurs, un vulgarisateur de génie, c’est lui qui en 
a généralisé l'application. Cette nouveauté troubla les con- 
temporains de Voltaire. Lord Chesterfield écrivait à son 
fils, après avoir lu le Siècle de Louis XIV: «Il y a deux 
affectations puériles dont je souhaiterais que ce livre eût 
été exempt : l’une est une subversion totale de l’orthographe 
française anciennement établie. » 

L'autre «affectation » est assez curieuse: il n’y a pas 
une seule lettre capitale dans tout le livre, si ce n’est au 
début des paragraphes. 

L'ouvrage se présente en deux petits volumes très mania- 
bles et forme en tout 35 chapitres. Si nous rapprochons 
le Siècle de Louis XIV de 1751 äe ce qu’il devait être en 
1738, d’après la lettre de Voltaire à l’abbé Dubos, nous 
notons ceci : La vie privée de Louis XIV — Les Anecdotes — 
est traitée en trois chapitres au lieu d’un; le gouverne- 
ment ecclésiastique en cinq au lieu de deux; et l’histoire 
des arts en deux chapitres seulement au lieu de cinq ou 
six prévus. Une dernière remarque, qui est d’importance : 
en 1751, l’ouvrage se termine par le gouvernement ecclé- 
siastique, alors que primitivement il devait s’achever sur 
l’histoire des Arts. Une liste raisonnée des enfants de Louis 
XIV, des Souverains, des Maréchaux et des Écrivains « dont 
plusieurs ont illustré le siècle » suit le dernier chapitre !. 

Leipsic 1752. — La Bibliothèque Nationale conserve, dans 
la collection Beuchot, au numéro 814, un exemplaire de 
l'édition de Berlin, Henning, 1751 comportant un grand 
nombre de corrections dont plusieurs sont de la main de 
Voltaire. L’auteur a préparé sur cet exemplaire la seconde 
édition de son livre ; il est donc des plus précieux. Mais son 


Étude sur Voltaire Grammairien et la grammaire au XVIIIe siècle 
(Paris, Hachette, 1888). 

1. L'édition de Berlin 1751 comportait un errata: les fautes qui 
s’y trouvaient signalées furent corrigées dans une nouvelle édition, 
parue à Berlin, chez Henning, en 1751. Cinq éditions sont confor- 
mes à cette dernière. Ce sont celles de Berlin 1752 (contre-façon), 
La Haye 1752, Leipsig 1752, Dresde, Walther 1752 et Édimbourg 
1752. Signalons enfin qu’une réimpression de cette même édition 
fut faite en 1753, chez Henning, à laquelle on joignit des corrections 
et additions amenées postérieurement. 
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examen soulève un délicat problème : d’une part, de nom- 
breuses corrections de Beuchot 814 sont reproduites dans 
Leipsic 1752, c'est-à-dire dans la seconde édition du Siècle 
de Louis XIV : ceci est normal ; mais, d’autre part, d’innom- 
brables additions relevées dans Leipsic 1752 ne sont pas 
« annoncées » dans l’exemplaire de Beuchot. 

C’est qu'il y a en réalité deux éditions différentes portant 
toutes deux la rubrique « Seconde Édition, Leïpsic 1752 ». 
Voltaire en effet préparait à cette époque une « Nouvelle 
Édition Considérablement Augmentée » qui devait paraître 
en novembre 1752 à Dresde, chez Walter: de nombreux 
éditeurs en eurent connaissance avant la publication et s’en 
servirent pour leur « Seconde Édition » de Leipsic 1752. La 
conséquence en est qu'il existe une véritable édition de 
Leipsic 1752, conforme aux corrections manuscrites du Beu- 
chot 814 et dont le tome II comporte 218 (lire 278) pages 1. 
L'autre édition, dont le tome II comporte 317 pages, n’est 
pas autre chose que l'édition de Dresde ?. 

En ce qui concerne l'établissement du texte, l’édition de 
Leipsic 1752 n'apporte que de très rares additions, aux- 
quelles viennent s'ajouter de légères corrections de forme. 

Dresde 1753. — Voltaire, cependant, n'avait pas chômé 
depuis la publication de la première édition : en novembre 
17523 paraissait à Dresde, chez Walter, une « Nouvelle 
Édition, revue par l’auteur et considérablement augmentée». 
Elle portait le millésime 1753 et avait été imprimée à Leip- 
zig®. Un court avertissement l’annonçait, dont on a joint 
la minute à l’exemplaire de la collection Beuchot n° 814. 
Dès 1752, nous l’avons vu, cette édition fut utilisée par 
de nombreux éditeurs : ce fut sur elle qu’on imprima une 
grande partie des Leipsic 1752, les Leypsic et Leypsick 
1752 (Lyon?), les Leypsic 1753 (Paris?), les Dresde, Wal- 
ther 1753 (trois volumes in-12) et les Leypsic 1756 (Rouen ?). 


1. BENGESs co, 1185. B. N. Lb 37, 84 M. 

2. B. N. Z Beucxotr 819. 

3. Cf. Voltaire à M. Roques 17 nov. 1752; à Walther 18 nov. 
1752; à Me du Deffand 23 sept. 1752. 

4, 2 vol. in-8. BENGEsco, n° 1186. B. N. Lb D 180! 


5. Cf. Voltaire à M. de Thibouville, 15 juil. 1752 ; Voltaire à La 
Condamine 12 oct. 1752, 
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Il s’agit là d’une édition très soignée et revue scrupuleu- 
sement par Voltaire. Les corrections de forme y sont très 
fréquentes ; nous n'avons relevé aucune suppression impor- 
tante ; les additions, par contre, sont nombreuses : nous 
signalerons les principales, en renvoyant aux chapitres de 
l'édition définitive 1. 

Chapitre vi: L’acquisition de l’Alsace immortalise Mazarin 

(121). 

x: Louvois achète des armes aux Hollandais (170-171). 

x1: Voltaire défend Dupas (191). 

xvi1: Rôle de l’ambassadeur de France à Madrid (304- 
306). 

xvi1: Longue discussion critique sur les causes de la paix 
de Rysvick (288-290) ; cette addition était annoncée 
dans l’avertissement. 

xvi1: Raisons pour lesquelles Jacques III fut reconnu roi 
d'Angleterre (313-315); annoncé dans l’avertisse- 
ment. 

xvII1 : Digression d’une page sur la baïonnette (344). 

xxv : Anecdote sur l’homme au masque de fer (454). 

xxvill: Mémoire écrit tout entier de la main de Louis 
XIV (annoncé dans l'avertissement) (541-548). 

xxx : Addition relative à l’agriculture (609). 

xxxi11: Vue d'ensemble qui sert de conclusion au chapitre 
des beaux-arts (643-646). 

xxxix: La fin est modifiée (789 ; 792-797). 


Mais ce n’est pas tout : le gros effort de Voltaire dans 
cette édition a porté sur la « Liste des écrivains qui ont 
illustré le Siècle». Il ne semble pas inutile d’insister ici 
sur l'importance que l’auteur et ses contemporains attachai- 
ent à cet appendice. Actuellement, lorsqu'on édite le Siècle 
de Louis XIV, on paraît négliger cette partie de l'œuvre. 
Cela est grave, croyons-nous, puisque Voltaire va jusqu'à 


1. Par souci de commodité, nous avons choisi pour ces renvois 
l’édition scolaire du Siècle de Louis XIV, faite à la libraire Hachette, 
par E. BourGeois (déjà cité). Les chiffres entre parenthèses ren- 
voient aux pages de cette édition. 
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dire qu’elle «était son principal objet» 1. Le Président 
Hénault regrettait «le peu d’étendue accordée à la liste 
raisonnée des personnages célèbres ». D’autre part, d’Argen- 
tal écrivait à Voltaire : « M. de Foncemagne fait tomber des 
observations sur le Catalogue des Écrivains: cette partie 
n’est ni assez méditée, ni assez exacte». Voltaire, du reste, 
a une excuse : « La liste raisonnée des écrivains serait plus 
ample et plus détaillée si j'avais pu travailler à Paris » ?. 
I1 ajoute, en écrivant à d’Argental, le premier avril 1752 : 
«Le catalogue raisonné est et sera très curieux; mais il 
faut attendre une édition meilleure ». Enfin, le 23 septembre 
de la même année, il annonce à la Marquise du Deffand : 
«Je me suis un peu donné carrière sur les articles des Écri- 
vains. J’ai usé de toute la liberté que prenait Bayle, j'ai 
tâché seulement de resserrer ce qu'il étendait trop». Fonte- 
nelle demande un jour ce qu’on dit de lui dans ce catalogue. 
On répond qu'il est le seul homme vivant à être cité : « Ce 
me suffit, dit-il, et quelque chose qu'’ait pu dire ensuite 
Monsieur de Voltaire, je suis content». Cela nous suffit 
aussi pour comprendre l’importance d’un tel « dictionnaire ». 
Voici ce qu'y apporte l'édition de Dresde 1753 : 


Additions aux articles Articles 
suivants, déjà parus : nouveaur : 
Amelot de la Houssaie Bassompierre 
Arnauld Beausobre 
Bayle Billaut 
Bernard Brueys (de) 
Boileau-Despréaux Cailly 
Bossuet Cassandre 
La Calprenède Dupuy 
Corneille Pierre Estrades 
Duché de Vanci Ferrand 
La Fontaine Fontenelle 
La Motte Houdar (7 pages) Grécourt 
Perrault Hardouin 
Rousseau (J.-B.) Jouvency 


1. Voltaire au Président Hénault, 8 janvier 1752. 


2. Id., ibid. 
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Saint-Pierre (2 pages) Lainet 

Valincourt Longepierre 
Maimbourg 
Pardies 


Sirmon Jacques 
Sirmon Jean 
Villiers. 


C’est à cette époque que vient se placer « l'affaire La Beau- 
melle » : un jeune homme, avide de renom et d’argent, s’em- 
para d'une édition du Siècle faite à la Haye en 1752 sur un 
texte de Berlin 1752, et fit paraître une « Nouvelle édition 
augmentée d’un très grand nombre de Remarques » !. Nous 
la citons ici pour mémoire : elle ne nous apporte rien, sinon 
une splendide réplique de Voltaire, dans son « Supplément 
au Siècle de Louis XIV »2. 


LES GRANDS REMANIEMENTS 


Genève 1756. — Mars 1756 : Voltaire est à Genève, à l'abri 
des persécutions. Il ne quitte pas les frères Cramer qui 
achèvent l'impression de l’Essay sur l'Histoire Générale et 
sur les mœurs et l'esprit des Nations depuis Charlemagne 
jusqu’à nos jours. 

Dès 1751, le Siècle de Louis XIV, c’est-à-dire l’« histoire 
de l’esprit humain dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais», 
se présentait comme la conclusion grandiose, comme l'épa- 
nouissement d’une étude plus générale : il fallait une sorte 
de préface au Siècle de Louis XIV et cette préface ne pouvait 
pas être moins qu’une vaste fresque historique sur l'esprit 
des nations depuis Charlemagne. 

Cette nouvelle « Histoire Universelle » était terminée en 
1756 ; mais Voltaire était obligé de ralentir l’ardeur de ses 
éditeurs : il voulait rendre son Siècle digne du beau cadre 


1. Trois volumes in-8°, Francfort, Veuve Knock et Eslinger, 1753 ; 
BENGESCO, n° 1188 ; B. N. Z BEUCHOT 823. 

2. Dresde, Walther, 1753. Ce «supplément » est une mine de 
renseignements sur les patientes recherches historiques du philosophe. 
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qu'il venait de lui donner et reprenait tout minutieusement, 
corrigeant, ajoutant, retranchant quelquefois. A la fin de 
l'année paraissait la « Collection Complète des œuvres de 
Monsieur de Voltaire, Première édition », Genève, Cramer, 
1756 :. Elle comprenait 17 volumes in-8°, dont les tomes 
XI à XVII formaient l’Essai sur l'Histoire Générale. Le 
Siècle de Louis XIV était constitué par les tomes V, VI et 
VII de l’Essai, c’est-à-dire les tomes XV, XVI et XVII 
de la Collection. 

En nous reportant à l'édition de 1753 nous notons l’ap- 
parition de nouveaux chapitres. Il convient de les regarder 
avec attention, car si quelques-uns sont réellement nouveaux, 
d’autres sont formés de paragraphes provenant de Dresde 
1753. C’est ainsi que le chapitre 166 Des États de l’Europe 
avant Louis XIV (chapitre 11 de l’édition définitive) faisait 
en 1753 partie du chapitre 1. De même, le chapitre 200 
Suite des Anecdotes (chapitre xxvir1 de l'édition définitive) 
était, dans l'édition de Dresde, incorporé au chapitre précé- 
dent. Même chose encore pour le chapitre 204 Des Beaux- 
Arts (chap. xxx11 de l'édition définitive), qui appartenait 
au chapitre 29, intitulé « Sciences et Arts». Par contre, 
le chapitre 212 Des Beaux-Arts en Europe (chap. xxxiv de 
l'édition définitive) est entièrement nouveau en 1756. Il 
se présente comme la conclusion de l'ouvrage et précède le 
catalogue. Tous ces chapitres, qui resteront dans les édi- 
tions suivantes, annoncent nettement l'édition définitive. 
Le Siècle de Louis XIV est maintenant à peu près formé. 

L'édition de 1756 présente d’autres chapitres qui dépas- 
sent le cadre du Grand Siècle et appartiennent en totalité 
à l'Essai sur les Mœurs. Tels sont les chapitres 188 à 196, 
qui suivent le Tableau de l'Europe depuis la paix d' Utrecht 
jusqu'en 1756 (chap. xxIV de l'édition définitive), ou encore 
le chapitre 211, sorte de résumé de l’Essai, qui vient après 
les Dispules sur les cérémonies chinoises (dernier chapitre — 
xxxIX — de l'édition définitive) et précède le chapitre inti- 
tulé Des Beaux-Arts en Europe du temps de Louis XIV. 


1. BENGESCO, n° 2133 ; B. N. Z Beucxor 17. 


Voici 
1756 » : 


Ch. 


Ch. 
Ch. 


Ch. 
Ch. 
Ch. 
Ch. 
Ch. 
Ch. 


Ch. 
Ch. 


Ch. 


Ch. 
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maintenant les principales additions de « Genève 


v: Voltaire critique les « sottises » où l’on se laissa aller 
pendant la guerre civile (81-83). 

vit : Traité signé par Louis XIV et Léopold pour dé- 
pouiller l'Espagne (140-142). 

x: Sur l’évêque de Munster (164-165). 

xvi: Bataille de Nervinde (Nerwinden) (275). 

xXx1IV : La fin du « Tableau de l’Europe » est largement 
modifiée (439-442). 

xxv : Historique de deux pages sur les anecdotes (443 
et 444) ; sur la Fronde (458). 

xxvIi: Addition sur la sorcellerie (502). 

xxvi1: Deux pages sur Madame de Maiïintenon (515- 
517). 

xxvII1: Voltaire défend Louis XIV et parle de lui en 
termes très nobles (538). 

xxx: Développement sur l’accroissement des taxes 
(605) ; réfutations des plaintes sur le sort des tra- 
vailleurs (608-609). 

xxxvi: Addition de deux pages sur les luttes religieu- 
ses et les hérésies (686-688). 

xxxvir: Conclusion sur le Jansénisme (762-763). 

XXxIxX : « Vérités évidentes » sur la civilisation chinoise ; 
renvoi à l’Essai sur les Mœurs (789). 


En ce qui concerne le Catalogue des Écrivains 1, plusieurs 
articles ont été largement augmentés, auxquels d’autres sont 
venus s’ajouter : 


Additions aux articles Articles 
suivants, déjà parus : nouveaux : 
Brueys Aulnoy 
Corneille Pierre Avrigny 
Duché de Vancy Baron 


1. Notons que le titre change : La rubrique « Écrivains dont plu- 
sieurs ont illustré le Siècle » est remplacée par « Catalogue de la plu- 
part des Écrivains français qui ont paru dans le Siècle de Louis 
XIV pour servir à l’histoire littéraire de ce temps ». 


Les Lettres Romanes. — 21. 
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Fénelon Charleval 

Genest Colbert 

La Motte Houdar Hecquet 

(Correction en 1757) Helvétius 

Maynard (1 page) Montesquieu (3 pages) 

Pellisson-Fontanier Saurin Jacques 
(1757 : Saurin Joseph) 
Vavasseur. 


Signalons, pour terminer, une conclusion de dix lignes sur 
l’ensemble du Catalogue. 

Cette édition n'était pas épuisée lorsque Voltaire imagina 
d'y joindre — avec l’article Joseph Saurin — un certificat 
de trois pasteurs de Lausanne, daté du 30 mars 1757 : l'Essai 
sur l'Histoire Générale reparut donc avec la rubrique « Se- 
conde Édition 1757 »; il existe cependant quelques exem- 
plaires citant le certificat des pasteurs et conservant l’ancien 
millésime 1756. Il s’agit là d’une négligence des imprimeurs. 
L'auteur profita de cette réimpression pour augmenter encore 
son ouvrage des articles Destouches et Nivelle de la Chaus- 
sée, en même temps que pour développer ceux de Fonte- 
nelle, Gédoin et La Motte. Cette édition de Genève 1757 ne 
doit pas être confondue avec une autre édition de l’Essai 
parue la même année en Hollande (sans lieu) et strictement 
identique à « Genève 1756 ». 

Genève 1761. — Infatigable, Voltaire ne voulut pas se 
reposer : en 1761, paraissait, à Genève toujours, et chez 
Cramer, une « Nouvelle Édition, revue, corrigée et considé- 
rablement augmentée » de l’Essai sur l'Histoire Générale ! : 
elle devait comprendre huit volumes, dont le dernier ne 
fut publié qu'en 1763. Le Siècle de Louis XIV était con- 
stitué par les tomes VI, VII et VIII. 

L'ordre des chapitres est maintenant celui de l'édition 
définitive : la deuxième partie du chapitre intitulé Conquête 
de la Flandre (chapitre vrir dans l'édition définitive ; cha- 
pitre 172 dans « Genève 1756 », tome XV, Pp. 116) devient 
en 1763 le chapitre IX et s'intitule Conquéte de la Franche- 
Comlé. Les chapitres 188 à 196 de l'édition de Genève 1756, 


1. BENGESCO, n° 1164 ; B. N. Z Beucor 21. 
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qui suivaient le Tableau de l’Europe depuis la paix d’ Utrecht, 
passent après la liste des écrivains ; largement augmentés, 
ils atteignent le nombre de 19 et terminent l’Essai sur l'His- 
toire Générale. Le chapitre des Beaux-Arts en Europe se 
présentait en 1756 comme la conclusion de l’ouvrage; il 
prend maintenant sa place normale, après le chapitre intitulé 
Suite des Arts et se trouve être le trente-quatrième chapitre, 
comme dans l'édition définitive. Quant au chapitre 211 
de l'édition de Genève 1756 : Résumé de toute cette histoire. ., 
Voltaire s’en est inspiré pour écrire en 1763 la conclusion 
de l’Essai sur les Mœurs. 

Signalons, pour en finir avec cette édition, les principales 
additions qu'elle nous a apportées : 


Ch. 1: Courte réflexion sur la « méchanceté des hommes » (4). 
Ch. 1v: Deux pages sur les causes des guerres civiles (47- 
49) ; additions relatives à Condé (61 ; 62 ; 64 ; 66-70) 

Ch. xxv : Réflexion sur Michel Le Tellier (460-461). 

Ch. xxx : Anecdote sur Le Pelletier (598) ; « Énorme faute » 
de ce ministre: la dévaluation (599); création de 
charges ridicules (603). 

Ch. xxxvin : Courte remarque philosophique sur les que- 
relles religieuses (780). 

Ch. xxxix : Les cinq dernières pages de l'ouvrage, relatives 
aux cérémonies chinoises et en particulier au règne 
de Young-Tching, fils de l’empereur Kang-Hi (792- 
197) 

Catalogue des Écrivains : additions aux articles Fontenelle, 
Gédoin, Pellisson-Fontanier et Rousseau. 


On fit à Amsterdam deux réimpressions de cette édition : 
l'une en 1764, l’autre en 17751, 


LA FORME DÉFINITIVE 
Genève 1786. — Nous voici arrivés aux dernières éditions. 


Voltaire, chaque fois, élargissait son sujet et le complétait 
au fur et à mesure que lui parvenaient les matériaux néces- 


1. BENGESco, n° 1189 et 1190. 
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saires. Nous avons vu qu’en 1761 il avait rejeté à la fin 
de l'Essai sur les Mœurs les 19 chapitres qui traitaient de 
l'histoire après la mort de Louis XIV : il reprit ces chapi- 
tres pour les remanier et les développer ; il porta leur nom- 
bre à 39 et leur donna un titre, créant ainsi le Précis du 
Siècle de Louis XV. 

Ce précis parut en 1768, chez Cramer, précédé d’une 
« Nouvelle édition, revue et augmentée du Siècle de Louis 
XIV»1 Le texte est devenu très sensiblement ce qu'il 
est maintenant. La liste des enfants de Louis XIV, des 
écrivains et des artistes célèbres se trouve placée au début 
de l’ouvrage : « Cette instruction préliminaire — dit un aver- 
tissement — est une espèce de dictionnaire dans lequel le 
lecteur peut choisir les sujets à son gré pour se mettre au 
fait des grands événements arrivés sous ce règne. » Les 
additions sont moins nombreuses, mais quelques-unes sont 
importantes : 


Ch. 1v : Cinq pages sur les origines de la guerre civile (50-54). 

Ch. xxvi : Précisions sur l'affaire de la duchesse de Bouillon 
et sur celle du Maréchal de Luxembourg (498-502). 

Ch. xxx : Longs et fréquents développements pour défendre 
Colbert (591-594 ; 595-596 ; 598). 

Ch. xxxv : Plusieurs paragraphes concernant les « Libertés » 
de l’église gallicane (672-674). 

Ch. xxxvi1 : Véritable origine de la persécution excitée con- 
tre Fénelon (775-776). Cinq pages sur le Cardinal 
de Bouillon (780-784). 


Catalogue des Écrivains : 


Additions : Nouveaux Articles : 
Arnauld Boindin 
Boileau-Despréaux Boursier 
Chapelle (Luillier) Calmet 

Chaulieu (1 page) Charas 
Fontenelle D'Olivet 

La Fontaine (1 page) Hénault 


1. 4 volumes in-8°. BENGESsco, n° 1191 ; B. N. Lb 37, 88 Rés. 
CLEZeBRS20) 
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Molière Nodot 
Perrault (Charles) Racine Louis (2 pages) 
Quinault Richelieu (2 pages) 


Racine Jean 
Saint-Pierre 1, 


Genève 1775. — Voltaire travaillait toujours. Sans se 
lasser, il reprit le texte de 1768 et y apporta — encore — 
quelques corrections. Il s'agissait de préparer une très belle 
édition que Cramer et Bardin devaient publier en 1775. 
Le premier volume porte pour seul titre : La Henriade, divers 
autres poèmes et toutes les pièces relatives à l’épopée ?. Mais 
l'édition se compléta pour atteindre bientôt 40 volumes in-80. 
Elle est surtout connue sous le nom d’« Édition encadrée ». 
Chacune de ses pages, en effet, est ornée d’une élégante guir- 
lande qui forme cadre. L’orthographe est toujours celle « de 
Voltaire » et l’impression très soignée. Chaque paragraphe 
est largement séparé du suivant par un espace blanc; les 
lignes, par contre, sont très resserrées. 

C’est là la dernière édition que nous ayons du vivant de 
Voltaire. Elle ne nous apporte que de rares changements. 
Notons cependant une importante addition au chapitre 
xxxvil, Du Jansénisme. Elle concerne la condamnation de 
Soanen, évêque de Senez (758-760). En ce qui concerne 
le Catalogue des Écrivains, les articles Lesage et Saint-Pierre 
ont été augmentés chacun de deux pages. 

Kehl. — Dans le courant de l’année 1777, le libraire Panc- 
koucke, qui s'était associé aux Cramer pour les éditions 
in-quarto (réimpression de Genève 1768) et « Encadrée », 
forma le projet de donner une nouvelle édition des Œuvres 
Complètes. Il fit parvenir à Voltaire des exemplaires inter- 


1. Cette édition de Genève 1768 devait être reproduite sans chan- 
gements dans ce qu’on appelle l’édition in quarto des œuvres de 
Voltaire. Il s’agit d’une réimpression en 45 volumes, intitulée : 
« Collection complette (sic) des Œuvres de M. de Voltaire». Les 
frères Cramer s’en occupèrent de 1768 à 1777, mais elle ne put être 
terminée que la IVe Année Républicaine, chez Bastien, à Paris. 
Le « Siècle de Louis XIV » forme les tomes XI et XII: il parut en 
1769. 

2, BENGESscO, n° 2141 ; Z BEUCHOT 32. 
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foliés de le Édition encadrée». Voici ce que le philosophe 
lui répondit, le 12 janvier 1778 : « J'ai reçu votre paquet, 
moitié imprimé, moitié feuilles blanches, trois mois après 
que vous me l'aviez annoncé. J'avais été si touché de votre 
dessein et de votre honnêteté que j'avais déjà corrigé plus 
de 12 volumes d’une édition que j'ai entre les mains. Il 
ne s'agira que de faire porter ces changements sur vos exem- 
plaires. Si je suis en vie dans un an, je vous aiderai, autant 
que je le pourrai, à faire une édition digne de vous.» 

Cinq mois plus tard, Voltaire mourait. Il laissait une 
trentaine de demi-volumes de l'édition «encadrée » qu'il 
avait « réformés jusqu’au dernier jour de sa vie». Il avait 
vraiment bien «réparé la faiblesse d’être auteur ». 

L'édition projetée par Panckoucke ne fut pas abandonnée. 
Beaumarchais acheta 160.000 livres droits et manuscrits : 
les « Œuvres Complètes de Voltaire, de l'imprimerie de la 
Société Littéraire Typographique » ? commencèrent à paraître 
à Kebl, en 1784, mais la publication ne fut achevée qu’en 1789. 

Les éditeurs avaient fait passer dans leur texte les correc- 
tions laissées par l’auteur, à sa mort. Nous pensons cepen- 
dant qu'il ne faut pas tenir compte de cette édition pour 
établir le texte du Siècle de Louis XIV : D'une part, « per- 
sonne — pour reprendre une phrase de G. Bengesco ? — 
ne sait aujourd'hui ce que sont devenus les 31 volumes 
corrigés par Voltaire » ; et, d'autre part, il est prouvé que 
beaucoup de corrections proviennent des éditeurs de Kehl 
eux-mêmes %, Nous noterons, d’ailleurs, qu'en ce qui con- 
cerne le Siècle de Louis XIV, les corrections de la Société 
Littéraire Typographique sont minimes: pour toutes ces 
raisons, 1l paraît prudent de s’en tenir au dernier texte revu 
entièrement par Voltaire, c’est à-dire à l'édition de Genève 
1770: 


1. 70 volumes in-8° ; S. de L. XIV : Tomes XX et XXI ; BENG. 
n° 2142. 

2. Préface aux Œuvres Choisies, Paris, Librairie des Bibliophiles, 
1887. 

3. En voici un exemple : Voltaire avait cité les mémoires de Ber- 
wick : il s'agissait des véritables mémoires du Maréchal, Les édi- 
teurs de Kehl ajoutèrent de nombreuses notes citant les mémoires 
de Berwick publiés par Hook le 13 juin 1778 : aucune de ces notes 
ne peut être de Voltaire, 
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Conclusions. 


LES ADDITIONS. 


Quand on jette un regard de synthèse sur l’ensemble des 
remaniements apportés par Voltaire à son œuvre, la première 
constatation qui s'impose est le grand nombre des additions 
en face de l'absence quasi totale de suppressions !. Il est 
bien évident que si l’auteur avait changé d'idée entre la 
première et la dernière édition de son Siècle, il eût néces- 
sairement supprimé certaines appréciations ou certains juge- 
ments, pour les remplacer par d’autres. Nous n’avons rien 
relevé de semblable et nous pouvons dire, dès maintenant, 
que la pensée historique de Voltaire a été constante de 1751 
à 1778, date de la mort de l'écrivain. 

Par contre, avant la première édition, pendant la longue 
période de composition, nous notons une variation très nette 
dans la pensée de Voltaire : 1738, avons-nous dit, fut une 
année décisive. Le Siècle de Louis XIV devait être l’his- 
toire de l'esprit humain et surtout des arts. Le plan de 
l’ouvrage que nous transmet la lettre de l’auteur à l'abbé 
Dubos le prouve bien. « Gouvernement ecclésiastique : deux 
chapitres ; Histoire des arts : cinq ou six» dit Voltaire. Or 
l'édition de Berlin 1751 ne présente que deux chapitres sur 
les arts ; les affaires ecclésiastiques, par contre, en occupent 
cinq. De plus, nous le savons, ces affaires ecclésiastiques 
terminent l’œuvre, alors qu’en 1738 Voltaire se proposait 
d'achever son ouvrage sur une sorte d’apothéose à la gloire 
des sciences et de l'intelligence 2. M. Émile Bourgeois # nous 
donne l’explication de ce changement : les querelles religieuses 
et les disputes sur les cérémonies chinoises viennent, pour 
ainsi dire, mettre les choses au point. Si Voltaire termine 


1. Il ne faut naturellement pas tenir compte des passages frans- 
férés, tels les chapitres de Genève 1756 qui deviendront en 1768 
le Précis du Siècle de Louis XV. 

2, C’était bien là, selon les propres termes de Voltaire dans la 
lettre à l’abbé Dubos, « l’histoire de l’’esprit humain puisée dans le 
siècle le plus glorieux à l'esprit humain ». 

3. Introduction au Siècle de Louis XIV (Hachette) p, xxvur. 
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par elles son Histoire et s’il s'étend sur elles, c’est pour nous 
montrer qu’à son avis l'esprit humain ne fit pas, au Grand 
Siècle, des progrès dans tous les domaines et pour nous 
annoncer ainsi le siècle de Louis XV : « Le siècle de Louis 
XIII était encore grossier, écrivait-il à Formont, celui de 
Louis XIV admirable et le siècle présent n’est que ridi- 
culet.» Cette variation dans le nombre des chapitres et 
surtout dans leur succession traduit une modification im- 
portante dans les idées de Voltaire, ou, si l’on préfère, dans 
son «état d’esprit ». Après la première édition du Siècle de 
Louis XIV, la pensée du philosophe sera beaucoup plus 
fidèle à elle-même. 

Elle subira, pourtant, une légère évolution que les addi- 
tions introduites par Voltaire dans les différentes éditions 
de son Siècle vont nous permettre de préciser. Dans les 
ouvrages historiques, le génie de Voltaire se manifeste 
sous deux aspects : l'aspect de l'historien, qui cite des faits 
en choisissant ceux qui lui paraissent importants et en les 
présentant d’une façon lumineuse et vivante ; — l'aspect du 
philosophe, qui veut diriger l’esprit du lecteur par une ha- 
bile répartition de réflexions personnelles ; elles prennent la 
forme de sentences courtes et bien frappées, se développent 
en appréciations, en jugements de valeur, ou donnent lieu à 
de longs développements exprimant (devant les « préjugés », 


1. Il y a là, on le voit, un très net changement d'’attitude et de 
point de vue. On nous permettra de le regretter : au lieu d’une œuvre 
où l’enthousiasme de l’auteur pour le grand siècle aurait entraîné 
d’un mouvement croissant le lecteur jusqu’à l’admiration, le Siècle 
de 1751 se plaît à rompre brusquement cet enchantement pour nous 
laisser sur une impression pénible de querelles, de mesquineries, et, 
de la part d’un écrivain ailleurs si convaincant et si sûr, d’étroitesse 
d'esprit et de manque d’objectivité. Certes, ce serait une erreur 
— trop souvent commise — de parler ici de défaut de composition : 
l’ordonnance voulue finalement par Voltaire correspondait à un but 
précis ; nous n’aurons pas non plus la sottise d'interdire à Voltaire 
d’être fermé à l’ordre surnaturel», comme dirait Pascal, et de 
tenir tout entier, et prodigieusement, dans l’ordre de l'esprit ». 
Mais, au nom de cet esprit même, n’y avait-il pas moyen de rester 
fidèle à la vérité de l’histoire, d'introduire même — deci, delà — 


des jugements personnels et subjectifs, et de conserver la belle archi- 
tecture primitive ? 
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la « superstition », l'intolérance) cette aptitude de l’esprit à 
ne se fier qu’à la raison, que Voltaire appelle la philosophie. 
Voici quelques exemples de ces réflexions personnelles : 


La puissance souveraine peut maltraiter un brave homme 
mais non pas le deshonorer. (Ch. x1, p. 191. Addition de 
Dresde 1753). 

Le temps a enfin dévoilé ce mystère !, qui prouve qu’entre 
les rois la convenance et le droit du plus fort tiennent lieu 
de justice, surtout quand cette justice semble douteuse. 
(Ch. vin, 140. Addition de Genève 1756). 

Ces disputes (querelles religieuses), longtemps l’objet de 
l'attention de la France, ainsi que beaucoup d’autres nées 
de l’oisiveté, se sont évanouies. On s'étonne aujourd'hui 
qu’elles aient produit tant d’animosités. L'esprit philoso- 
phique, qui gagne de jour en jour, semble assurer la tran- 
quillité publique ; et les fanatiques mêmes, qui s'élèvent 
contre les philosophes, leur doivent la paix dont ils jouis- 
sent, et qu'ils cherchent à perdre. (xxxvin1, 780. Addition 
de Genève 1761). 


Or la confrontation des différentes additions relevées dans 
les éditions successives du Siècle de Louis XIV révèle que 
cette préoccupation « philosophique » fut dominante autour 
de l’année 1756. En effet, sur 12 additions importantes ap- 
parues en 1753, 10 apportaient des faits nouveaux (additions 
historiques) ; 2 joignaient un commentaire philosophique à 
un renseignement historique ; aucune addition n’était pure- 
ment philosophique. En 1756, par contre, sur 13 additions, 
3 étaient historiques, 2 mêlaient l’histoire à la philosophie 
et 8 n'étaient que philosophiques ?. En 1761, sur 8 additions, 


1. Il s’agit du traité conclu entre Louis XIV et Léopold pour dé- 
pouiller le roi d’Espagne. 

2. Nous citerons les plus significatives. Ch. xxv : deux pages de 
réflexions générales sur les Particularités et Anecdotes (p. 443-444). 
Voltaire s'excuse d’avoir fait un «recueil d’anecdotes ». Ce chapitre 
a un but « philosophique » : « il montrera les faiblesses de Louis XIV, 
les malheurs qui les ont suivies, les vertus qui les ont réparées ». — 
Ch. xxix (p. 588): réflexions sur ceux « qui préfèrent leur religion 
à leur patrie». — Ch. xxx (p. 608-609): une page de généralités 
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4 citent des faits, 2 joignent un commentaire aux renseigne- 
ments nouveaux et 2 relèvent entièrement de la philosophie. 
En 1768, sur 7 additions : 6 historiques, 1 à la fois historique 
et philosophique, aucune purement philosophique. . 

C’est done bien en 1756, au moment où le Siècle de Louis 
XIV s'incorpore à l’Essai sur les Mœurs, que Voltaire se 
tourne vers la philosophie de l’histoire. Nous avons trouvé 
une confirmation de cette évolution dans la remarquable 
thèse de M. Naves, qui évalue à 38 0/, le nombre des ouvra- 
ges historiques lus par Voltaire en 1750 ; alors qu’en 1760 
ce chiffre tombe à 34 0/, ; par contre, les œuvres philoso- 
phiques lues par Voltaire sont de l’ordre de 17 °/, en 1750 
pour monter à 22 0/, en 1760. Il est intéressant pourtant 
de noter que cette préoccupation ne sera pas constante et 
qu’en 1768, si l’on en croit les additions, le souci d’historien 
semble, à nouveau, dominer. 

C’est que, malgré ce qu’on a pu dire, dans le Siècle de 
Louis XIV Voltaire est avant tout historien, et si les rema- 
niements apportés par l’auteur à son œuvre s'expliquent en 
partie par le besoin de commenter, ils répondent pour une 
plus grande part au besoin de connaître. 

Voltaire n’épargnait rien, pas même sa santé, pour véri- 
fier ou préciser un fait historique. Les lettres sont fort nom- 
breuses où il supplie son correspondant de tout faire pour 
lui envoyer un renseignement ou la copie d’un document !. 


sur les plaintes qui « s’élèveront toujours sur le sort des cultivateurs ». 
— Ch. xxxvI (p. 686-688) : commentaire sur les luttes religieuses. — 
Ch. xxxvir (p. 762-763): conclusion sur le Jansénisme. 

Notons aussi, en passant, que cette évolution de la pensée vol- 
tairienne est vérifiée par l'attitude du philosophe vis-à-vis de Louis 
XIV. En 1756, la tournure d'esprit plus philosophique de Voltaire 
apparaît lorsqu'il prend sur de nouveaux sujets la défense du roi. 
Il modifie (ch. xxvi1, p. 538) un passage élogieux qui se trouvait 
dans Berlin 1751. Derrière tout le paragraphe, on sent un homme 
qui ne cesse de juger, d'apprécier, de discerner, qui fait sans arrêt 
effort pour comprendre et pour expliquer ; il ne s’agit pas seulement 
de citer des faits, mais encore de les interpréter. En 1756, les vues 
sont plus larges et les jugements plus nuancés. Le Siècle de Louis XIV 
est nettement devenu une histoire philosophique. 

1. Cf, par exemple, cette lettre à Berger (juillet 1738): « Si vous 
pouvez me faire transcrire une douzaine ou deux des lettres les plus 
intéressantes écrites à M. de Louvois et de ses réponses les plus pro- 
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Le nombre des volumes imprimés ou manuscrits qu’il a con- 
sultés pour écrire son histoire et pour sans cesse la perfec- 
tionner est très grand : il lui fallait « autant de livres que 
Frédéric IT avait de soldats » et cependant il ne «tirait que 
quelques gouttes d’élixir de ses immenses recueils »1, Les 
Mémoires de d’Aguesseau, d’Avrigny, Boulainvilliers, Col- 
bert, Desmarets, Duguay-Trouin, Feuquières, Forbonnais ; 
les recueils littéraires de Desmolets, de Lambert et du Père 
Nicéron : tout lui servait. Sa charge d'historiographe lui per- 
mit de se reporter aux sources. Ses très nombreuses et hautes 
relations lui donnèrent toute facilité pour se renseigner. 

Telle est l’origine de la plupart des additions au Siècle 
de Louis XIV : nombreuses sont celles devant lesquelles nous 
pouvons mettre le nom d’un document ou d’une personnalité 
consultés par l’auteur. Ainsi: 


Texte de Dresde 1753. 


Chapitre xvir de l'Édition définitive. L’addition sur les 
causes de la paix de Rysvick provient en grande partie des 
mémoires du Marquis de Torcy : Voltaire put les consulter 
bien avant leur publication à La Haye en 1756. 

Avant de préciser le rôle du Marquis d'Harcourt, ambas- 
sadeur de France à Madrid, Voltaire examina la correspon- 
dance de ce diplomate, dont il connaissait la belle-fille. 

C’est une anecdote que l’auteur tenait oralement de Bo- 
linbroke qui lui permit d'exposer les « Raisons pour lesquel- 
les Jacques III fut reconnu roi d'Angleterre ». 

Chapitre xxviri. Dès 1738, Voltaire recherchait le « Mé- 
moire écrit tout entier de la main de Louis XIV ». Il apprend 
en 1752 que le possesseur en est le Maréchal de Noailles et 
retarde l'édition qu'il préparait, pour pouvoir y joindre cette 
pièce. 

Texte de Genève 1756. 


Chapitre vus de l'Édition définitive. Ce sont encore les 
mémoires du Marquis de Torcy (t. I, p. 36) qui renseignent 


pres à caractériser ce temps-là, vous rendrez un grand service à 
l’auteur du Siècle de Louis XIV. Je vous supplie de ne rien épargner 


pour cela ». 
1. Cf. Voltaire à Frédéric II, nov. 1742, 
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l’auteur pour le traité «Louis XIV - Léopold ». Voltaire, 
du reste, a examiné le traité lui-même au Dépôt du Louvre 
lorsqu'il était historiographe de France. 

Chapitre xxvir. Addition sur Madame de Maintenon. Deux 
sources : La Beaumelle et Gobelin, confesseur de la Favo- 
rite. 

Chapitre xxx. Le chapitre des Finances doit beaucoup 
au livre de Forbonnais : « Recherches sur les finances de la 
France. » 


Texte de 1761-1763. 


Chapitre 1v. L’addition aux causes de la Guerre Civile 
tient compte des mémoires de la Duchesse de Nemours et 
de Guy Joli, ainsi que de « La véritable vie de la Duchesse 
de Longueville ». 


Texte de 1767. 


Chapitre xxxvirr. Avant d'écrire sa longue addition sur 
le Cardinal de Bouillon, Voltaire avait eu sous les yeux des 
dépêches que Bouillon adressait au roi et à Torcy, une « Apo- 
logie du Cardinal » et la lettre du roi au Cardinal de la Tré- 
mouille du 26 mai 1710. 

Cette énumération semble suffire pour convaincre d'erreur 
ceux qui se plaisent encore à mettre en doute la conscience 
de Voltaire historien. Certes, nous sommes loin de la criti- 
que des textes minutieuse et précise telle que l’a mise au 
point la science moderne, mais deux siècles se sont écoulés 
depuis la-publication du Siècle de Louis XIV. Pour l’époque, 
nous devons considérer avec admiration et surprise cette 
accumulation de documents, cette recherche permanente de 
faits nouveaux qui, à chaque découverte, amenait l'écrivain 
à modifier ou compléter son œuvre,sans que le grand travail 
d’une nouvelle édition vint à aucun moment le faire hésiter. 


LES CORRECTIONS 


«Un vieux perruquier nommé Hervé disait : 
— Monsieur, votre perruque est faite, 
— Donnez-la-moi donc. 
— Elle n'est pas finie, 
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Ensuite : 

— Elle est finie, mais elle n’est pas achevée. 
Et puis: 

— Elle est achevée, mais elle n'est pas parfaite. 
Voilà comme est votre vieux ouvrier de Ferney » 


Ce charmant passage d’une lettre de Voltaire à Thibou- 
ville (18 janvier 1777) traduit très exactement l'impression 
que laisse l'étude des corrections de détail fournies par cet 
établissement de texte. Un classement méthodique des va- 
riantes nous permet de préciser cette impression et nous 
conduit aux conclusions suivantes. 

Le souci de vérité avait présidé aux grands remaniements : 
il a causé les plus petites corrections, mais aussi les plus 
utiles. Quelques citations vont nous montrer jusqu'où pou- 
vait aller le scrupule de Voltaire. 


Berlin 1751: C'était une violation manifeste des traités ; 
mais ils ne sont jamais exécutés autrement . 
Leipsic 1752: …. ne sont presque jamais. (vi, 89). 


1751: Son bonheur et sa gloire étaient encore relevés par 
la faiblesse des autres rois. 
1753 : … par la faiblesse de la plupart des autres rois . 


1751 : Le grand projet du roi de France était... il espérait 
que. 

1752 : On prétendait que le grand projet du roi de France 
était. il espérait, disait-on, que... (xvit, 287). 


1751 : Le ministère français s’est souvent conduit... 
1752 : … s’est quelquefois conduit... 
1756 : On parut se conduire... (xvir, 294). 


C’est toujours pour être vrai que l’auteur remplace « plu- 
sieurs années » (1761) par « des siècles » (1768) (xxx, 997) ; 
«27 livres en 1683» (1751) par « 26 livres en 1668 » (1756) 
(xxx, 602); «Racine, le plus pur et le plus éloquent des 
poètes » (1751) par « Racine, le poète de l'Univers qui a le 
mieux connu le cœur humain » (1753) (xxxvi1, 733). 

L'emploi du mot juste, nous dit Voltaire dans son Diction- 
naire Philosophique, doit attirer constamment l'attention de 


330 J. QUIGNARD 


l'écrivain, Ses corrections viennent nous prouver qu'il n’a 
pas manqué de suivre un si bon conseil : 


1751 : L’électeur Palatin vit, du haut du château de Man- 
heim, deux villes et vingt-cinq villages enflammés. 
1753 : … villages embrasés ! (x11, 198). 


1751 : Les Catholiques ne crurent pas la grande âme de 
Turenne capable de dissimuler. 

1753 : … ne voulurent pas croire l’âme de Turenne capable 
de feindre (xr1, 204). 


1751 : Quand une ville est assiégée par une armée supérieu- 
re, que les ouvrages sont bien conduits... 
1753 : … que les travaux ? sont bien conduits... 


Il ne suffit pas d’être exact ; il faut encore être clair à : 


1751: Les Anglais ont toujours eu sur les Irlandais cette 
espèce de supériorité que les hommes blancs ont sur 
les nègres. 

1753 : … sur les Irlandais la supériorité du génie, des ri- 
chesses et des armes (xv, 254). 


1751 : Le siècle passé ayant été le précepteur du Siècle 
présent. 

1753 : Le Siècle passé ayant instruit le siècle présent... 
(xxx, 646) #. 


Voltaire, surtout, veut être court. Voici deux exemples 
caractéristiques : 


1751: Le respect qu'on avait encore en Europe pour les 
armées Espagnoles fut anéanti et l’on commença à 
faire cas des armées Françaises. 


1. Au xvuie siècle, il semble que l’on employait plus particulière- 
ment le verbe « embraser » pour les agglomérations. Le dictionnaire 
de Trévoux donne, comme exemple : « Une bombe, tombée sur les 
magasins de l’Arsenal, a embrasé toute la ville ». 

2. «se dit du remuement des terres, du transport des sacs à terre, 
des gabions, des fascines.. etc...» (Dict. de Trévoux) : c’est le cas ici. 

3. Cf. «tout vers, toute phrase qui a besoin d’explication ne mé- 
rite pas qu'on l'explique » (Voltaire à Tresson, 22 mars 1775). 

4. Voltaire est « farouche pour les métaphores » (cf. VERNIER, Vol- 
laire Grammairien, Paris, Hachette 1888). 
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1753 : Le respect qu'on avait en Europe pour les armées es- 


pagnoles se tourna du côté des armées françaises 
(111, 38). 


1751 : Il serait bien difficile que l’industrie se fût perfec- 
tionnée dans les villes sans s'être accrue dans les 
campagnes. 

1756 : L'industrie, s'étant perfectionnée dans les villes, 
s'est accrue dans les campagnes (xxx, 608). 


Et c’est un puriste qui, pour terminer, se révèle à nous. 
L’élégance est le but suprême de l'écrivain ; pour elle Vol- 
taire reprit cent fois la plume: 


1751 : Enfin les mœurs... n'avaient rien de ce qu’on vit 
depuis dans le siècle qu’on appelle le siècle de Louis XIV. 
17527%...0le siècle appelé le Siècle de Louis XIV®(1 33): 


1751 : Ce qu'il ne faut pas croire c’est que Potier eût com- 
mencé son ministère passager par déclarer aux Hol- 
landais « qu'il fallait qu'ils se fissent catholiques ». 

1753 : Ce qu’on ne doit pas croire... (1V, 45). 


Les corrections d’ordre stylistique sont aussi fréquentes : 


1751 : … et ses courriers revenus trouvèrent tout préparé. 
1753 : … et au retour de ses courriers, tout était déjà pré- 
paré (111, 39). 


1751 : Mais ces succès n’avaient pas empêché les ennemis 
de prendre Corbie et de venir jusqu'à Pontoise. 

1752 : … empêché que les ennemis n’eussent pris Corbie 
et ne fussent venus jusqu’à Pontoise (11, 27). 


Quant-aux préoccupations purement grammaticales, elles 
ne laissaient pas non plus Voltaire en paix: 


1751 : L’équivoque (1756: La méprise.) d’un courrier et 
le pur caprice de ce prince replongea la France dans 
la guerre civile. 

1753 : replongèrent.…. (v, 72). 


1751 : Un des ouvrages qui contribua le plus à former le 
goût de la nation... 
1752 : Un des ouvrages qui contribuèrent.…. (xxx11, 624). 
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Nous arrêtons ici cette suite d'exemples déjà trop longue. 
Elle nous a permis de préciser quelques-unes des qualités 
d’un écrivain passionné de son art et maître de son style. 
La langue de Voltaire nous apparaît comme répondant à 
deux impératifs : d’une part, le goût de Voltaire — qui était 
le « goût Louis XIV » — entraînait la recherche du fini, en 
même temps que le souci de l'élégance, de l'équilibre et du 
contrôle ; mais d’autre part cette langue est dominée par 
la logique et la raison. Les corrections sont, sur ce point, 
très significatives et cette constatation ne vient pas nous 
surprendre : l’auteur de l’Essai sur les Mœurs explique l'his- 
toire en la rendant lumineuse ; il transforme en vérités évi- 
dentes les problèmes les plus confus. Cette qualité n’est pas 
seulement un don; elle correspond à un véritable esprit 
philosophique qui ne pouvait pas se cantonner dans les idées, 
mais devait s’infiltrer jusque dans l’art d'écrire: il fallait 
que tout fût limpide dans le Siècle de Louis XI V, les phrases 
comme les faits. L’expression d’une pensée si claire devait 
briller par sa propre pureté, et non par le clinquant des néo- 
logues. La correction dans le style, voilà pour Voltaire l’élé- 
gance véritable ; sans elle pas de vrai succès, car elle seule 
«met le génie dans tout son jour ». 


* 
* * 


Concluons : l'établissement du texte du Siècle de Louis 
XIV nous a révélé un historien très scrupuleux qui attend 
toute sa vie, qui attend la veille de sa mort des documents 
nouveaux qu'il vérifiera pour compléter une œuvre dont le 
caractère essentiel semble être d’avoir tendu sans arrêt à la 
perfection historique. 

Il nous a révélé aussi un philosophe qui, particulièrement 
vers 1796, croyait enrichir son œuvre et lui donner tout son 
sens en y glissant d’adroites réflexions dont le but était 
— à ses yeux — de faire triompher l'esprit humain en « ou- 
vrant de grandes vues », c’est-à-dire en détruisant « les pré- 
jugés ». 

Cette confrontation d'éditions enfin, nous a révélé un sty- 
liste inimitable : le patriarche de Ferney avait un idéal, la 
perfection. Michel-Ange avait dit: La perfection est faite 
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de bagatelles : Voltaire admirait Michel-Ange 1 et il savait 
comme lui qu'on n’obtenait cette perfection que par un tra- 
vail incessant, que par d'innombrables retouches. 

On peut, certes, respecter le premier jet et les poètes ro- 
mantiques ont eu bien des trouvailles que des corrections 
auraient gâtées. Mais on peut aussi à cette déclaration de 
Lamartine : «Corriger, changer est pauvre et plat; c’est 
l’œuvre des maçons et non pas des artistes », préférer celle 
de Voltaire : « Maximus in minimis»: parfait, même dans 
les riens. 


Le Havre. Jacques QuiGNaRp. 


APPENDICE 


Nous nous permettons de proposer en appendice à cet 
article un court exemple d'édition critique du Siècle de Louis 
XIV. Nous avons, à dessein, choisi un passage plusieurs 
fois remanié par l’auteur. La lecture en sera difficile, mais 
ces quelques pages mettront en évidence le scrupuleux tra- 
vail de Voltaire, mieux que tout ce que nous avons pu dire 
dans notre étude. 


SIÈCLE DE LOUIS XIV 


Extrait du chapitre xxx de l'édition 
définitive : « Finances et Réglements ». 
(P. 606-610 de l'édition E. BourGE£oIs) 


TEXTE DE BASE, BERLIN 1751 : Ceux qui ont voulu comparer les 
revenus de louis XIV ? avec ceux de louis XV, ont trouvé, en ne 
s’arrétant? qu’au revenu fixe & courant, que louis XIV était 
beaucoup plus riche en 1683, époque de la mort de colbert, avec 


1. Cf. article Chaulieu : «Ces pièces ne sont pas châtiées ; ce sont 
des statues de Michel-Ange ébauchées » (Voltaire). 

9, Le texte de Berlin 1751 ne présente aucune majuscule, si ce 
n’est au début de chaque paragraphe. Cette particularité n’a pas 
été reproduite dans les éditions suivantes. 

9 11532. S’arrétaunts: 1792,1/96 et.sqcusiarrétant, 


Les Lettres Romanes. — 22. 
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cent-dix-sept-millions À de revenu, que son successeur ne l'était en 
1730, avec près de deux-cent-millions : & cela est très vrai, en 
ne considérant que les rentes fixes & ordinaires de la couronne. 
car cent-dix-sept-millions numéraires, au marc de vingt-sept livres, 
font une somme plus forte que deux-cent-millions, à quarante-neuf 
livres ? ; à quoi se montait le revenu du roi en 1730 : & de plus, il 
faut compter les charges augmentées par les emprunts de la cou- 
ronne. mais aussi les revenus du roi, c’est-à-dire de l’état *, sont 
accrus depuis ; & l'intelligence des finances s’est perfectionnée au 
point, que dans la guerre ruineuse de 1741 il n'y a pas eu un mo- 
ment de discrédit. on a pris le parti de faire des fonds d’amortisse- 
ment, comme chez les anglais : il a falu adoptèr 4 une partie de 
leur sistème 5 de finance, ainsi que leur philosophie ; & si, dans 
un état purement monarchique, on pouvait introduire ces papiers 
circulans, qui doublent au moins la richesse de l’angleterre, la 
puissance $ de la france acquerrait son dernier degré de perfec- 
tion 7. [il y avait...] 


ADDITION DE GENÈVE 1768 : [...de perfection,] mais perfection trop 
voisine de l'abus dans une monarchie. (il y avait. 


BERLIN 1751 : [.… degré de perfection]. I1 y avait environ cinq- 
cent-millions 8 numéraires d'argent monoiïé ? dans le roiaume 1 en 
1683 ; et il y en a environ douze-cent, de la manière dont on compte 
aujourd'hui. mais le numéraire de notre tems est presque le dou- 
ble du numéraire du tems de colbert. il parait donc, que la france 


1752: cent-dix-sept millions. 

1756 et sq: livres, à quoi. 

1756 et sq: c'est à dire, de l’État. 

1753 : adoptèr ; 1752, 1756 et sq: adopter. 
1753 : sistème : 1752, 1756 et sq: sistème. 

6. 1756 et sq: le mot « puissance » est remplacé par le mot « ad- 
ministration ». 

7. Genève 1756 place ici la note suivante (maintenue définitve- 
ment) : « L'abbé de St. Pierre dans son Journal politique, à l’article 
du Sistème, dit qu’en Angleterre et en Hollande, il n'y a de papiers 
qu'autant qu'il y a d'espèce : mais il est avéré que le papier l’emporte 
beaucoup, et ne subsiste que par la confiance » (N. de V.). 

8. 1752: cinq cents. 

9. 1756 et 1761: monnoyé; 1768: monnoié. 

10. 1756 et sq: royaume. 
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n'est environ que d'un siviéme plus riche en espéces circulantes, 
depuis la mort de ce ministre 1. elle l’est beaucoup davantage en 
matiéres d'argent & d’or, travaillées & mises en œuvre pour le 
service & pour le luxe. il n'y en avait pas pour quatre-cent-mil- 
lions ? de notre monoie d'aujourd'hui en 1690 ; & à présent on en 
posséde autant qu'il y a d'espéces circulantes 3. rien ne fait voir 
plus évidemment combien le commerce, dont colbert ouvrit les 
sources, s’est accru, lorsque ses canaux fermés par les guerres ont 
été débouchés. l'industrie s’est perfectionnée, malgré l’émigration 
de tant d'artistes, que dispersa la révocation de l’édit de nantes ; 
& cette industrie augmente encor tous les jours. la nation est 
capable d’aussi grandes choses, & de plus grandes encor que sous 
louis XIV, parce que le génie & le commerce se fortifient toûjours 4, 
quand on les encourage. 

À voir l’aisance des particuliers, ce nombre prodigieux de mai- 
sons agréables bâties dans paris & dans les provinces, cette quanti- 
té d’équipages, ces commodités, ces recherches qu’on nomme luxe, 
on croirait que l’opulence est vingt fois plus grande qu’autrefois. 
tout cela est le fruit d’un travail ingénieux, encor plus que de la 
richesse. il n’en coûte guères Ÿ plus aujourd’hui pour être agréable- 
ment logé, qu’il en coûtait $ pour l’être mal sous henri IV. une 
belle glace de nos manufactures orne nos maisons à bien moins 
de frais, qu'on ne faisait venir les petites glaces de venise. nos 
belles & parantes étoffes sont moins chéres, que celles qu'on tirait 
de l'étranger & qui ne les valaient pas 7. ce n’est point en effet 


1. 1768: |... en 1683] & il y en avait environ douze cent en 1730 
de la maniére dont on compte aujourd’hui. Mais le numéraire sous le 
ministère du cardinal de Fleuri, fut presque le double du numé- 
raire du tems de Colbert. Il paraît donc, que la France n’était en- 
viron que d’un sixieme plus riche en espèces circulantes, depuis la 
mort de Colbert. [Elle l’est...] 

2. 1752 : quatre-cents millions. 

3. 1768 : [...en 1690]: et vers l’an 1730 on en possédait autant que 
d’espèces circulantes. [Rien ne fait voir..….] 

4. 1752 : toujours ; 1753 et sq: toûjours. 

5'7o2EMeuéress 1752; ouères: 

62 Coutail 17H MetS Sa acotait. 

7. 1761: moins de frais) que les peties glaces qu’on tirait de 
Venise. Nos belles et parantes étoffes sont moins chéres que celles 
de l’étranger, & qui ne les valaient pas. {Ce n’est point...| Remar- 
quer cette conjonction & (qui ne les valaient pas). Nécessaire dans le 
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l'argent et l’or qui procurent une vie commode, c'est le génie. 
un peuple, qui n’aurait que ces métaux, serait très misérable 1, 
un peuple, qui sans ces métaux mettrait heureusement en œuvre 
toutes les productions de la terre, serait véritablement le peuple 
riche. la france a cet avantage, avec beaucoup plus d’espéces ? 
qu’il n’en faut pour la circulation. 

La campagne est restée à-peu-près dans le même élat ou elle a 
toujours été. il semble, que le plus grand nombre des hommes soit 
destiné à être réduit au nécessaire pour travailler. la taille propor- 
tionnelle, substituée à l'arbitraire dans presque toutes les provinces, 
a seulement mis plus de justice dans les contributions, & soulagé 
un peu les païsans, qui ne doivent pas être riches ?, mais qui ne 
doivent pas être misérables 4. [Le moien ordre s’est... 


ADDITION DE DRESDE 1753 : [...pour la circulation]. Il serait bien 
difficile que l’industrie se fut perfectionnée dans les villes sans 
s'être acrue5 dans les campagnes $. [On a planté]... 


ADDITION DE GENÈVE 1756 : [... dans les campagnes.) Il s’élévera 
toujours ? des plaintes sur le sort des cultivateurs. On les entend 
dans tous les pays du Monde ; & ces murmures sont presque par- 
tout ceux des oisifs opulents, qui condamnent le Gouvernement 
beaucoup plus qu'ils ne plaignent les Peuples. Il est vrai que 


texte de base, devenue inutile dans la phrase remaniée, elle a cepen- 
dant été reproduite dans l’édition de 1768. 

1. 1752 : très-misérable ; 1753 et sq: très misérable. 

2..1756-et#sq "espèces. 

3. Ces mots sont supprimés dans l'édition de Leipsic 1752, qui 
donne : «.… soulagé un peu les païsans, qui ne doivent pas être mi- 
sérables ». 

4. Ce paragraphe, consacré à l’agriculture, a été profondément 
remanié et largement augmenté dans les éditions de Dresde 1753 
et de Genève 1756 ; il n’apparaît donc sous cette forme que dans les 
éditions de Berlin 1751 et de Leipsic 1752: nous imprimerons en 
italique dans le texte de 1753 les phrases nettement inspirées de 
l'édition de Berlin 1751. 

5. 1756 : accrue ; 1761 et 1768 : accruë. 

6. 1756: [...pour la circulation]. L'Industrie s'étant perfectionnée 
dans les villes, s’est accrue dans les campagnes. | 11 s’élévera.….] 

1 LT OLMETEL7OSEATONIONTS: 
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presqu'en tout pays, si ceux qui passent leurs jours dans les tra- 
vaux rustiques, avaient le loisir de murmurer, ils s’éléveraient 
contre les exactions qui leur enlèvent 1 une partie de leur substan- 
ce. Ils détesteraient la nécessité de payer des Taxes qu'ils ne se 
sont point imposées, & de porter le fardeau de l'État, sans participer 
aux avantages des autres citoyens. Il n’est pas du ressort de 
l'Histoire d'examiner comment le peuple doit contribuer sans être 
foulé, & de marquer le point précis si difficile à trouver, entre l’exé- 
cution des Loix, & l'abus des Loix, entre les impots ? & les ra- 
pines ; mais l'Histoire doit faire voir qu’il est impossible qu’une 
ville soit florissante sans que les campagnes d’alentour soient 
dans l’abondance ; car certainement ce sont ces campagnes qui la 
nourrissent. On entend à des jours réglés, dans toutes les villes 
de France les reproches de ceux à qui leur profession permet de 
déclamer en public contre toutes les différentes branches de con- 
sommation auxquelles on donne le nom de luxe. Il est évident 
que les alimens de ce luxe ne sont fournis que par le travail in- 
dustrieux des cultivateurs; travail toujours chérement3 payé. 
[On a planté plus...] 


ADDITION DE DRESDE 1753: [les campagnes.] On a planté plus de 
vignes, & on les a mieux travaillées. On a fait de nouveaux vins 
qu’on ne connaissait pas auparavant, tels que ceux de champagne 
auxquels on a su donner la couleur, la sève 4, & la force de ceux de 
bourgogne, & qu’on débite chez l'étranger avec un grand avantage. 
Cette augmentation des vins a produit celle des eaux de vie. La 
culture des jardins, des légumes, des fruits a reçu de prodigieux 
accroissemens, & le commerce des comestibles avec les colonies 
de l’amérique en a été augmenté. Les plaintes qu’on a de tout tems 
fait éclater, sur la misére 5 de la campagne ont cessé alors d’être 
fondées. D'ailleurs dans ces plaintes vagues on ne distingue pas 
les cultivateurs, les fermiers d’avec les manœuvres. Ceux-ci ne 
vivent que du travail de leurs mains, & cela est ainsi dans tous les 


. 1761 : enlèvent : 1768 : enlévent. 

1768 et sq: impôts. 

1761 et 1768: « toûjours chèrement ». 
1756 et sq: séve. 

1756 et 1761: misère; 1768: misére, 


new 
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païs 1 du monde où le grand nombre doit vivre de sa peine ?. Mais 
il n'y a point # de roiaume 4 dans l'univers où le cultivateur, le 
fermier soit plus à son aise qu’en france 5, & l’angleterre seule peut 
lui disputer cet avantage. La faille proportionelle substituée à 
l'arbitraire a contribué encor depuis environ trente années à rendre 
plus solides les fortunes des cultivateurs qui possedent des char- 
ruës 6, des vignobles, des jardins. Le manœuvre, l’ouvrier doit 
être réduit au nécessaire pour travailler, telle est la nature de l’hom- 
me. Il faut que ce grand nombre d'hommes soit pauvre, mais il 
ne faut pas qu'il soit misérable. [Le moien ordre... 


ADDITION DE BERLIN 1751 : [...ne doivent pas être misérables] Le 
moien ordre s’est enrichi à force d'industrie. Les ministres & les 
courtisans ont été moins opulens ?, parce que l'argent aiant 8 aug- 
menté numériquement ? de près de moitié, les appointemens & les 
pensions sont restés les mêmes, & le prix des denrées est monté à 
plus du double. [par là il s’est trouvé... 
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2. Cf. dans l’édition de Berlin 1751 : « Il semble que le plus grand 
nombre des hommes soit destiné à être réduit au nécessaire pour 
travailler. » Voltaire va réserver cette expression pour le manœuvre 
(cf. ci-dessous). 
1756 et sq: le mot « point » est remplacé par le mot « guères ». 
1756 et sq: royaume. 
1768 : plus à son aise que dans quelques provinces de France. 
1756 et sq: charrues. 
1756 : opulens ; cf. plus haut : 1756 : opulents. 
1756 et sq: ayant. 
9. 1792 : numeriquement ; 1753: et sq. numériquement. 
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 Rutebeuf et la Bible. — La verrière et le soleil. 


On se souvient de la ravissante métaphore de Rutebeuf : « Com- 
me le soleil entre dans la verrière et s’en retire sans l’entamer, 
ainsi, Vierge Marie, tu demeuras inviolée lorsque Dieu te fit mère. » 
Mais Rutebeuf n’est pas seul à avoir employé cette image : on la 
rencontre chez d’autres écrivains médiévaux. On la trouve en 
Espagne comme en France et jusqu’au xvrre siècle!. M. J. Da- 
GENS, qui en a relevé d’intéressants exemples, en esquisse l’his- 
toire dans les Mélanges Marcel Viller (Rev. Asc. et Myst., 1949, 
p- 524-531). A vrai dire il n’y réussit guère et ce n’était pas pos- 
sible, vu l'insuffisance des matériaux. Néanmoins, se fondant sur 
un texte de Jean-Pierre Camus : 

« Vidi sanctam civitatem Hierusalem novam descendentem 
de coelo à Deo paratam sicut sponsam ornatam viro suo» 
(Apoc. 21, 2). Je ne vois en cette cité qu’or, argent, pierres 
précieuses, cristal, jaspe, porphyre… L’or le plus précieux 
des métaux me représente la perfection de notre Vierge par 
dessus toutes les créatures, l’argent, sa pureté, le cristal, sa 
virginité, par laquelle, sans l’endommager est passé le Fils 
de Dieu, comme le soleil au travers d’une vitre bien claire 
selon la conception d’un poète chrétien... 


se fondant sur ce texte, M. Dagens décide soudain que la crys- 
tallus qu’on trouve dans une poésie d'Adam de Saint-Victor, un 
contemporain de Rutebeuf, « vient de l’Apocalypse », qu'« à l'ori- 
gine de notre métaphore on trouve la Bible » (p. 529), et « certaine- 
ment le texte de l’Apocalypse » (p. 531). 

Au risque de paraître maniaque en revenant encore une fois 
sur le problème des sources, et spécialement des sources bibliques, 
je déclarerai nettement que des textes allégués par M. Dagens, 
je tire une conclusion absolument opposée à la sienne : la source 
de notre belle métaphore n’est pas biblique du tout. 


1. Aux exemples cités par M. Dagens, on peut ajouter, en qui concer- 
ne l'Espagne, ceux qu’a relevés depuis M. E. Asensio (Rev. de Fil. Esp., t. 
DOC IN D 30) 
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Que dit l'Apocalypse? « Je vis descendre du ciel... la ville sainte, 
une Jérusalem nouvelle, vêtue comme une nouvelle mariée parée 
par son époux » (XXI, 2). Et, plus loin, décrivant cette cité : 
elle est de jaspe, dit saint Jean, et « d’un or pur semblable à un 
pur cristal» (v. 18); ses murailles sont toutes de pierres pré- 
cieuses : saphir, émeraude, améthyste, et «la rue de la ville est 
d’un or pur, comme du verre transparent » (v. 21). Tel est le texte 
auquel se réfère Camus, qui nous rappelle, dit M. Dagens, « que 
dans l’Écriture la Vierge est figurée par la Jérusalem céleste ». 

Que l’on ait vu dans la Jérusalem céleste un symbole de la Vier- 
ge, on doit d’abord observer que c’est là quelque chose qui est 
étranger à l’Écriture, qui n’a évidemment parlé que de l'Église 
triomphante, comme on vient de le voir. Mais ce qui est plus 
important, l'Écriture n’a absolument pas dit de la Vierge qu’elle 
était un pur cristal puisque cela même elle ne le dit pas de 
la sainte cité: celle-ci est bâtie en toutes sortes de matériaux 
précieux, excepté précisément le cristal. 

Cependant, dira-t-on, l’Apocalypse offre l'image du «verre 
transparent » et du « pur cristal». Sans aucun doute, mais quel 
est l'écrivain, inspiré ou non, qui ne sait que le verre est trans- 


parent, et pur le cristal? Le «pur cristal» est une image banale, 


dont c’est perdre son temps que de rechercher l’origine. Elle ne 
commence à devenir intéressante qu'à partir du moment où elle 
est associée à la virginité, ou mieux, à la maternité virginale. Or, 
de cela il n’y a pas trace dans la Bible. A fortiori ne s’y trouve- 
t-il pas la moindre trace de ce qui constitue l’essence de notre 
image : l’accouplement des deux termes: vierge-cristal et Dieu- 
lumière. Cette dernière métaphore pourrait, elle, reposer sur des 
textes scripturaires — tous ceux qui disent que Dieu est lumière —, 
et si l’image de Rutebeuf se rattache à la Bible, c’est par ce lien. 
Mais la Bible n’en serait ainsi qu’une source lointaine où elle n’exis- 
terait encore qu’en puissance, et s’il suffisait de si peu pour décla- 
rer biblique une image quelconque, mieux vaudrait ne pas se 
donner la peine de faire la moindre recherche, presque tous les 
problèmes sont résolus d'avance. La splendide métaphore de 
Rutebeuf ne date, il faut le répéter, que du jour où ses deux élé- 
ments essentiels ont été conçus ensemble. Et cela, on ne le trouve 
pas dans l'Écriture, même à l’état embryonnaire. J’ai d’ailleurs 
avec moi contre M. Dagens, Camus lui-même. Pas un instant, 
Caraus n’a songé que l’image fût biblique puisqu'il a écrit en tou- 
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tes lettres : « comme le soleil (passe) au travers d’une vitre bien 
claire, selon la conception d'un poète chrétien ». 

La seule chose utile à faire pour l'historien des Lettres, c’est 
donc de partir à la recherche de ce poète chrétien auquel pensait 
Camus, et des autres qui l’ont éventuellement précédé, auxquels 
il ne pensait pas. Il restera alors à découvrir assez de textes pour 
qu'on puisse avec quelque précision esquisser l’évolution de la 
métaphore. Celle-ci en effet, ne s’est pas transmise comme un 
cliché sans vie: ses éléments essentiels ont été élaborés diverse- 
ment par les âges et les hommes. M. Dagens l’a noté, mais pas 
assez, nous semble-t-il. Déjà, par exemple, chez Adam de Saint- 
Victor, elle prend une valeur caractéristique, le soleil et le verre 
concourant chez lui à produire un « petit feu scintillant » , scin- 
tillat ingniculum — à condition toutefois que « le verre soit mouil- 
lé » — si crystallus sit humecta, ce qui, d’ailleurs, n’est pas non 
plus dans l’A pocalypse. P. GRouLT. 


Rabelais et les arts. 


Dans un article sur Rabelais et la musique (Romanic Rev. 
1950, p. 14-25), Nan CookE CARPENTER étudie le rôle de la mu- 
sique dans la pédagogie rabelaisienne, son influence sur le voca- 
bulaire de l’auteur ainsi que l'attitude de Rabelais à l'égard des 
disciplines que le moyen âge a connues sous le nom de musica hu- 
mana, musica mundana, musica speculativa et musica practica. 
Comment se fait-il que Rabelais, dont la curiosité est quasi uni- 
verselle, ait pour ainsi dire passé sous silence les beaux-arts et la 
splendeur de la Renaissance italienne dont il fut cependant le té- 
moin? C’est la question que se pose Antonin THioLLiER (Ibid. 
I, p. 3-17). Si Rabelais s'intéresse à l’architecture et aux arts 
mineurs, il semble indifférent à la peinture et à la sculpture. Peut- 
on vraiment alléguer que, moine échappé du couvent, il a gardé 
l'empreinte des « privations sensuelles de la moinerie et du peuple ; 
de la faim qui cause les songes de ripailles ; de la pauvreté qui 
s’éblouit et se tourmente l'imagination de luxe et d’or ; de la chas- 
teté qui provoque les rêves lubriques » et que, par contre, le sens 
de l’art, l'amour de l’art tel que que nous le concevons aujourd’hui 
n’a pas de place dans un tel climat? Il est si difficile d'examiner 
le pourquoi des choses qu’il nous semble presque désespéré de 
vouloir dire pourquoi elles ne sont pas. Comment les créateurs 
sont-ils si souvent insensibles aux manifestations étrangères au 
domaine qu'ils fécondent? Si cet épineux problème devait être 
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résolu pour Rabelais, il importerait de tenir compte plus lar- 
gement des travaux qui tendent à replacer l’auteur dans le 
cadre de son époque, comme l'ont fait, et magistralement, L. 
Febvre et E. Gilson. Il serait aussi souhaitable de renoncer à 
l'explication par les refoulements monastiques pour aborder le 
problème à la lumière de théories plus récentes concernant la 
psychologie de l'écrivain et de l'artiste. A. KIEs. 


Baroque et préciosité. 


Les études de MM. Raymond, Lebègue, Boase, Tapié, Chastel 
et Adam, signalés dans notre n° 3, ont paru dans la Revue des 
sciences humaines (1949, fasc. 55-56) et non dans la Revue des 
langues vivantes, comme il a été dit par erreur p. 243. J. H. 


Au Siècle d'Or espagnol. 


Littérateurs et peintres font bon ménage en Espagne, durant 
le Siècle d'Or. Il n’est, pour s’en convaincre, que de lire les son- 
nets de Géngora ou de fray Hortensio Félix Paravicino, en l’hon- 
neur du Greco, ceux que Quevedo dédie à Veläzquez ou que Lope 
de Vega destine à Novarrete e/ Mudo, à Vicente Carducho ou à 
Juan de Jäuregui. 

Les peintres de l’époque écrivent eux-mêmes à l’occasion. Si 
Zurbarän est un versificateur médiocre, si le talent littéraire de 
Velâzquez paraît un mythe, Francisco Pacheco, par contre, est 
l’auteur d’un des plus admirables sonnets de la langue espagnole. 
(Jean BABELON, dans Clavileño, 1950, p. 16-21). L. LABIAU. 


— Par un sonnet peu connu, composé en 1613, année où triomp'e 
le gongorisme, Lope de Vega voulut prouver qu'il n’était pas uni- 
quement, comme on le lui reprochait, un écrivain facile et super- 
ficiel ; il y exprima une philosophie qui se situe dans la ligne du 
néo-platonisme, alors à la mode. 

Cependant ce sonnet et d’autres encore, jaillis d’une même inspi- 
ration et publiés plus tard, n’eurent guère de succès, malgré leurs 
fréquentes rééditions et les commentaires que le poète crut devoir 
en faire lui-même. 

M. D. Alonso souligne les causes d'échec de ces quelques poèmes 
à prétentions philosophiques, où Lope essaya, à l’instar de Géngora, 
de donner à ses vers un tour hermétique et rare, pour les mettre 
au service d’une réelle profondeur de pensée et d’une très sûre 
information (Clavileño, 1950, p. 10-15). ER 
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— Défendant une opinion contraire à celle de Marañôn, Valentin 
ANDRÉS ALVAREZ présente don Juan comme le type parfait de 
l'Espagnol, synthèse du Castillan et de l'Arabe, du guerrier et 
de l'homme de harem (Clavileño, 1950, p. 22-30). 

Le don Juan de la fiction théâtrale mène une existence con- 
trastée à l'extrême: il vit en libertin, et meurt en chrétien. 
C’est un anti-Hamlet puisque, pour Hamlet, la mort est un songe, 
tandis que pour don Juan converti, comme pour Calderôn, la 
vie elle-même est un songe. C'est un anti-Faust aussi, puisque 
Faust, devant la mort, regrette d’avoir médité sans avoir vécu, 
tandis que don Juan, tout au contraire, déplore d’avoir vécu sans 
jamais se recueillir. La vie et la mort sont, dans les deux cas, 
valorisées d’une façon toute différente, et don Juan y apporte 
une solution bien espagnole : le plus déshonorant n’est pas d’être 
faible devant la vie, mais bien de ne pas être fort devant la mort. 

Cette tentative courageuse d’espagnoliser à nouveau un type 
dramatique depuis longtemps universalisé est gâchée par un paral- 
lèle plutôt ridicule entre le naturel galant et combattif de don 
Juan et celui du «toro» de corrida. LL 


— D'après M. E. H. TEMPLIN, le rendez-vous est l’épisode cen- 
tral des scènes nocturnes chez Tirso de Molina. La dame est à 
la fenêtre ou au balcon, la caballero dans le jardin ou la rue. L’ob- 
securité de la nuit, qui donne aux intonations de la voix une impor- 
tance particulière, permet certaines méprises: d’où un élément 
comique que Tirso utilise pour tourner les caballeros en ridicule 
(Romanic Rev., XLI, 1950, p. 261-273). J. GENNART. 


Varia. 


— Maurice CHARTIER, dans la Revue du Nord (XXXII, 1950, 
p. 165-167), a extrait des registres qui renferment les délibérations 
du Chapitre cathédral de Cambrai, ce qui concerne la mort de 
l'archevêque Fénelon. Les cérémonies qui suivirent son décès (7 
janvier 1715, 5 h. du matin) ne furent en rien différentes de celles 
qui étaient prévues par le protocole. Toutefois, on se demanda 
si, étant donné la disgrâce royale, il convenait de prononcer une 
oraison funèbre à ses funérailles. Cette décision fut laissée aux 
exécuteurs testamentaires qui renoncèrent à cet honneur presque 
traditionnel. OT 
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__ On considérait jusqu'ici que la première histoire indienne de 
Chateaubriand, Azakia et Célario (1798), avait une source amé- 
ricaine: un poème publié en 1790 par une Mrs Morton : Ouabi 
or the Virtues of Nature, an Indian Tale. G. Chinard, tout en ne 
croyant pas qu'Azakia et Célario fût de Chateaubriand, avait 
découvert l'existence du baron de Saint-Castin, dont les aventures, 
bientôt légendaires, furent racontées en 1789 dans un récit intitulé 
Azakia, a Canadian Story. G. Chinard supposait aussi que 
ce récit avait un antécédent français. Richard SwiTzEr l’a 
découvert dans les Contes Philosophiques et Moraux de Nicolas 
Bricaire de la Dixmérie: Azakia, anecdotes huronnes (1765). Il 
n'est pas sûr d’ailleurs que Chateaubriand l'ait connu. Voilà 
René pourvu d’un arbre généalogique complet. Mais n'oublions 
pas que c’est Chateaubriand qui lui donnera une âme (Romanic 
Rev., 1950, p. 179-186). À.-K 


— Wayne CoNNER, en se basant sur la correspondance de Bal- 
zac et sur plusieurs analogies, signale quelques emprunts de Bal- 
zac à l’auteur des Touches et des Bigarrures (The Influence of 
Tabourot des Accords on Balzac’s Contes Drolatiques, Ibid. p. 
195-205). AK. 


— Dans une étude très pénétrante sur l’Albatros de Baudelaire, 
Margaret GiLmMaAN (Jbid., p. 96-107) part de l'évidence interne et, 
en particulier, du style de l'écrivain pour démontrer que l'A {batros 
remonte à une époque bien plus ancienne que ne supposaient 
Pommier et Crépet. Par son analyse subtile de la langue et du 
style, cet article constitue tout autre chose qu’une étude de chrono- 
logie et nous montre tout le parti que celle-ci peut tirer de la sty- 
listique. A. K. 


— Devons-nous nous désintéresser des disques, de cette forme 
de diffusion qui anime l’œuvre littéraire en l’interprétant souvent 
avec bonheur? À nos lecteurs-professeurs en particulier nous con- 
seillons la lecture d’un article très utile d’un romaniste, le P. 
Doucer, Quelques disques pour l’enseignement du français (Les 
Études Classiques, XIX, 1951, p. 100-112) qui présente, en les 
classant, de nombreuses productions récentes. (0 PEN P 
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Homero SEris. Manual de bibliografia de la literatura espa- 
ñola. Primera Parte. Syracuse (New York), 1948. 13 X 20, 
XLII1-422 p. 


Allons-nous être tout à coup comblés? Voici qu'ont vu le jour, 
l’une après l’autre, deux bibliographies de la littérature espagnole. 
L'une nous vient d'Amérique, de l’Université de Syracuse : elle 
est due à M. Homero Seris. L’autre, publiée à Madrid, sous les 
auspices du Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, est 
l’œuvre de M. J. Simon Diaz. La première se présente comme un 
manuel spécialement destiné à orienter les jeunes chercheurs et 
elle n'hésite pas à omettre les choses qui lui paraissent de peu 
de valeur ou d'utilité. L’autre — dont nous reparlerons prochaine- 
ment — ambitionne d’être un recueil complet et, si activement 
que le travail soit poussé, on doit prévoir qu'elle ne sera pas ter- 
minée avant plusieurs années. Du manuel de M. Seris on peut 
espérer voir l’achèvement à une date plus rapprochée. Cependant, 
depuis qu’est sorti de presses le 1°7 volume en 1948, les six autres 
annoncés ne paraissent pas avoir eu grande hâte de suivre. Cette 
première partie, que nous présentons aujourd’hui, en constituera 
vraisemblablement le plus gros morceau, puisqu'elle compte plus 
de 400 pages sur les 1500 prévues au total. Le texte en est assez 
serré et peu agréable, mais très lisible. Elle a été divisée en quatre 
parties : Obras generales (1) ; Obras bio-bibliogräficas (IT) ; Géneros 
literarios (III) ; Cultura, arte y folklore (IV). Cela fait près de 
4.000 numéros et si l’on remarque que la liste des sigles placés 
en tête du volume pour désigner les revues et recueils consultés 
s'étend sur plus de 30 pages et doit se rapporter à quelque 1500 
publications, on ne doutera pas qu’il ne s’agisse ici d’un travail 
énorme appelé à rendre de grands services. 

Toutefois, il faut bien avouer que l’on est déçu lorsque l’on re- 
garde l’ouvrage de plus près. Il manifeste de la précipitation ou de 
la légèreté, voire de la fantaisie, et il ne nous donne pas tout ce 
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que l’on aurait pu en attendre, encore que Sur certains points il 
nous donne plus qu’on ne lui en demandait. 

Je commencerai par regretter que M. Seris ait pris pour règle 
de ne pas indiquer le format des publications ni, la plupart du 
temps, quand il s’agit de livres, le nombre de pages. Ce ne sont 
là que des détails, mais une bibliographie ne vaut-elle pas beaucoup 
par des renseignements de cette sorte ? 

Ce qui est non moins regrettable c’est le désordre qui règne à 
l'intérieur des diverses sections. Il semble bien que l’auteur ait 
eu l'intention d'y suivre un ordre chronologique, mais il est tout 
à fait certain que cet ordre est constamment méconnu, sans qu'on 
nous dise quel autre principe de classement aurait été adopté. 

M. Seris écrit dans son Advertencia : « Il y aura des omissions 
volontaires, mais il y en aura aussi d’involontaires que nous tâche- 
rons de réparer dans le suplemento ». Le principe d’omettre vo- 
lontairement une partie des publications est évidemment plein 
de périls, mais, dans un manuel, nous le croyons justifié parce que 
nous ne Voyons pas le moyen d’en sortir autrement. Et aux auteurs 
qui ne se verralent pas mentionnés, nous n’aurions guère qu'à 
conseiller la patience (en attendant le suplemento) ou la prudence 
(pour le cas où ils seraient au nombre des volontairement omis). 
Il y a pourtant certaines lacunes... Mais afin de ne mêler personne 
à la discussion, je ne relèverai que le sort qui a été fait à certaines 
publications collectives et que je ne puis m'empêcher de trouver 
absolument injustifiable. Ainsi, notamment, cette excellente revue, 
à laquelle M. Seris nous rappelle lui-même qu'il a collaboré jadis, 
la Revista de Filologia española, pourquoi veut-il nous faire croire 
qu’elle est morte définitivement vers 1936? Est-ce cela qu’il croit 
pouvoir appeler encore simplement une omission volontaire ? 

Au reste, on déplorera d'autant plus certaines lacunes que ce 
n'est évidemment pas la place qui a tellement manqué à M. Se- 
ris. J'ai été étonné que dans un manuel qui veut et qui doit se 
borner à des choses sérieuses, se trouve mentionné, n° 2893 : « In- 
stitut International de télévision. Bruxelles, Service de documenta- 
lion. Fasc. 1, Bruxelles, 1930.» Nul n’est prophète en son pays, 
mais, malgré ma bonne volonté, je dois bien reconnaître que j’ig- 
nore totalement cet Institut si à la page que, déjà en 1930, il s’oc- 
cupait de la littérature au sein de la télévision et avait inauguré une 
publication, dont heureusement n’a jamais paru qu’un seul fasci- 
cule, qui ne fut même pas imprimé. Ce que cela a à voir avec les 
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Lettres, beaucoup se le demanderont avec moi. Et beaucoup se 
demanderont aussi ce que vient faire ici cette section, si brève soit- 
elle, consacrée à la télévision, et quelques autres encore. 

Comme on le voit, ce n’est pas une tendresse spéciale envers 
notre pays qui nous inclinerait à réclamer pour lui des privilèges. 
Même Maurice Maeterlinck ne nous arrachera pas une faveur im- 
méritée. Qu'est-il donc venu faire, lui aussi, dans cette galère ? 
Dans la section générale, Influencias y relaciones literarias, parmi 
les 5 numéros réservés à la Belgique, on lit, n° 393 : M. MAETERLINCK, 
La Princesa Malena, La Intrusa, Los ciegos, et puis encore La Sa- 
biduria y el destino. Vraiment, nous croyons qu’on ne peut justifier 
ici la présence de la Princesse Malène que par le titre qui suit : 
L'Intruse. Et de même les autres œuvres. 

Puisque nous sommes en Belgique, restons-y encore quelques 
instants pour faire remarquer que les mots ont trompé M. Seris. 
Quand on regarde nos petits pays de l’autre côté de l'Atlantique, 
c'est peut-être bien excusable d’ailleurs, mais, tout de même, puis- 
que l’histoire de ces petits pays touche d’assez près celle de l’'Es- 
pagne, M. Seris aurait pu se rappeler que le terme Pays-Bas ne 
désigne aujourd’hui que la moitié des Pays-Bas d'autrefois. L’ayant 
oublié et voulant séparer la Hollande de la Belgique, il a été amené 
à plusieurs confusions. Il eût mieux valu ne pas distinguer du 
tout les deux pays ou, du moins, il eût fallu renvoyer d’une sec- 
tion à l’autre. Il est certain, par exemple, que l'ouvrage de Gos- 
sART, La révolution des Pays-Bas au XIVE® siècle (n° 2797) con- 
cerne au moins autant la Belgique que la Hollande. Comme il 
est clair aussi que le numéro précédent : Geschichte des niederländi- 
schen und spanischen Dramas in Deutschland serait mieux à sa 
place sous la rubrique « Allemagne » et qu’il eût même été plus sage 
de ne lui faire aucune place dans un manuel qui prétend sélectionner 
les meilleures productions. M. Seris lui-même note que, de cette 
Geschichte, il ne reste quasi rien debout après la critique qu’en à 
faite M. Farinelli. Alors, que doivent donc penser des sentiments 
de M. Seris à leur égard, les auteurs qui ont été omis ? 

Il est évidemment toujours facile à propos d’une compilation 
comme celle-ci de dénoncer des erreurs, des lacunes, des négligences, 
et il serait cruel de ne pas tenir largement compte du labeur ingrat 
que réclame une bibliographie de ce genre. Néanmoins le manuel 
de M. Seris manifeste des imperfections qui lui enlèvent beaucoup 
du crédit qu’on eût été heureux de lui accorder. L'expérience nous 
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rappelle fréquemment combien Pascal avait raison d'écrire : « La 
dernière chose qu’on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir 
celle qu’il faut mettre la première. » M. Seris paraît s’en être aperçu 
aussi, mais tardivement, car il commence son « Avertissement » 
préliminaire par ces mots : « Sous réserve de publier, lorsque l’im- 
pression de cetravail sera achevée, un prologue ou une introduction...» 
Ceci outrepasse assurément les conceptions pascaliennes et semble 
ériger en principe une certaine fantaisie, un certain caprice, qui 
s’est fait jour malheureusement dans l'espèce d'œuvre où il en 
faut le moins. À cause de cela nous n’oserions recommander fran- 
chement le Manual de M. Seris. Certes, il ne sera pas inutile de le 
consulter, mais à condition de le faire avec prudence et de ne pas 
trop lui demander. P. GRouLT. 


DanTE. La Divine Comédie. Traduction, introduction et 
notes d'Alexandre MASSERON. 4 vol., Paris, A. Michel. 
II, Purgatoire, 1948, 308 p., 600 fr. fr. ; III, Paradis, 1949, 
300"p; 600"fr. fr IV; Tnder)1950;°252 p5 070% fr20 


A propos du Purgatoire et du Paradis, nous n’avons qu’à redire 
l'excellence de cette version due à notre éminent collaborateur 
M. Masseron (Cf. L. L. Rom., t. II, p. 164). Ce qui ne signifie pas 
(et M. Masseron le tout premier en conviendrait, nous n’en dou- 
tons pas, avec une entière bonne grâce) que cette traduction soit 
parfaite. Nous pensons qu'un peu plus de place aurait dû être 
réservée au commentaire esthétique, et un peu moins aux désac- 
cords entre les dantologues. Non que ces derniers nous fassent 
pitié, mais parce que l'humour de M. Masseron à leur égard de- 
vient à la longue un peu monotone. 

De même, il nous semble que le souci de l'exactitude a nui à 
la fluidité de sa phrase. C'était inévitable, inversement, de ne 
pas faire de temps à autre un accroc à l’exactitude. Ainsi, dans 
le merveilleux épisode de la Pia (Purg., V, 130-136), dont M. Mas- 
seron lui-même a si bien fait ressortir la poésie dans son livre 
Pour comprendre la Divine Comédie et ici encore dans ses notes, 
le pria qui est à la rime du vers 135 a été oublié, et, chose plus 
grave, le con la sua gemma du vers 136, ces derniers mots qui pro- 
longent si délicatement l'émotion et l’enchantement de la tragique 
histoire. 

Dans le Paradis même, il est des imperfections... Le grandiose 
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chant XXIII en manifeste coup sur coup. Par exemple, le vers 
34 : 


OR Beatrice, dolce guida e cara 


est transposé assez banalement dans : « O Béatrice! doux et cher 
guide ! » Et puis, c'est une erreur, croyons-nous, d’avoir traduit 
le tercet suivant : « Là sont la Sagesse et la Puissance. qui ouvri- 
rent la route... » Il fallait les verbes au singulier, non seulement 
parce que Dante l’a écrit ainsi, mais parce qu’il ne s’agit que d’une 
seule personne, le Christ, qui est à la fois Sagesse et Puissance. 
C’est une imperfection encore de supprimer le É et surtout le 
dans le vers 87 : «mes yeux qui n'étaient pas assez puissants » ne 
rend pas exactement 


alli occhi li non l’eran possenti. 


C'est un contresens aussi, mais dû peut-être à une simple coquille 
typographique, que « la vivante étoile qui triomphe là-haut comme 
elle triomphe ici-bas» (v. 93). Il faudrait «triompha ici-bas ». 
Au vers 94, per entro il cielo ne devrait pas être traduit simple- 
ment par « du ciel» mais par « des profondeurs du ciel». Et au 
vers 109, on ne devrait pas entendre cette fausse note, bien éton- 
nante sous le doigt de M. Masseron : la circulata melodia devenue 
«la mélodie de ce doux cercle ». 

Ce ne sont évidemment là que peccadilles, et encore m’en vou- 
drais-je de donner l'impression, — car elle serait gravement in- 
exacte — qu'on en rencontre ainsi à chaque page. Pas plus qu’à 
Homère, il ne faut reprocher au traducteur d’une œuvre aussi 
monumentale d’avoir parfois fermé un œil. 

Avec le IVe volume, intitulé Index, M. Masseron a achevé sa 
tâche. Cet index est volumineux parce que l’auteur a voulu qu’il 
fût, non point seulement une liste de mots suivis des références, 
mais un petit dictionnaire en trois parties, qui nous renseignât 
sur les personnes, les lieux et les principaux sujets de la Divine 
Comédie. A notre avis, cette division en trois sections ne facilite 
pas la consultation. En outre, si les notices sont concises et sub- 
stantielles, il est clair qu’elles font double emploi cependant avec 
les notes qui ont accompagné la traduction. Pour les spécialistes 
ou les aspirants dantologues, elles ne les dispenseront pas d'un 
recours au poème; pour les autres, nous pensons qu'ils se dispen- 
seront de recourir à l’index lui-même... Nous avons l’air peut-être 
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de chercher querelle à M. Masseron. Ce n'est pas, en tout cas, 
que, nous croyant dantologue, nous voulions ainsi nous venger 
des attaques qu'il ne cesse de lancer contre leur savant bataillon. 
Ce pourrait être simplement que son exemple nous entraîne. Jus- 
qu’au bout il n’a pas désarmé, comme en témoigne l’Introduction 
à la Bibliographie dantesque (p. 193-228), qui termine son IVe 
volume. Cette bibliographie, qui est le résidu d’une longue ex- 
périence et d’un intelligent tamisage, reproduit, avec quelques 
développements, celle qu’il avait déjà donnée dans son beau livre 
«Pour comprendre la Divine Comédie». Hélas, cet ouvrage de 
si haute qualité et si propre à introduire à la Divine Comédie, nous 
ne l'avons trouvé mentionné nulle part dans cette Introduction. 
En affirmant que c’est là une grave lacune, nous décocherons 
une flèche encore à M. Masseron (nous aussi, jusqu’au bout !), 
mais une flèche empennée du meilleur compliment. 
P. GRouLT. 


J. H. Wuairriezp. Dante and Virgil. Oxford, Blackwell, 
1949.14/50092 MO6P D MP EE MOTS 


Les Anglais, nous assure M. Whitfield, révèrent toujours Dante 
profondément, mais, depuis 1914 environ, ils ont renoncé à le 
lire, et ils n’ont point donné de vrais successeurs aux illustres 
dantologues — Moore et Toynbee — dont s’honorait l'Angleterre. 
Il doit bien en être ainsi (je ne vise que la première de ces con- 
siatations) puisque le distingué professeur d'Oxford se croit obligé 
dans ce volume, qui n’est pas gros, de traduire, pour ses com- 
patriotes, les cinq premiers chants de la Divine Comédie, et puis 
de leur raconter longuement le voyage de Dante. Il ne lui reste 
plus ainsi qu'une quarantaine de pages pour traiter la question 
annoncée par le titre de son ouvrage : ces deux hommes qui parais- 
sent si inséparables, Dante et Virgile, sont-ils si étroitement unis 
en réalité? L'épopée de Dante est-elle donc virgilienne ? 

Les critiques, et spécialement les anglais, dit M. W., ont réussi 
à dénombrer minutieusement les moindres emprunts de Dante à 
Virgile. Le total de ces allusions et réminiscences est, à première 
vue, considérable, mais, à les bien peser, et si l’on met hors cause 
les passages de l’Inferno où il était impossible que Dante ne se 
souvînt pas de l'Énéide, la dette de Dante à l'égard de Virgile est 
plutôt mince. En tout cas, elle est d'importance secondaire, et 
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pour montrer que Dante est profondément virgilien, il faudrait, 
observe justement M. W., montrer qu'il est virgilien là préci- 
sément où il n’était pas obligé de mettre ses pas dans ceux de 
Virgile. Or, il apparaît que la poétique de Dante, sous certains 
aspects, se situe automatiquement à l'opposé de celle de Virgile, 
et que cela tient précisément aux raisons pour lesquelles Dante 
a choisi Virgile comme guide (p. 80). Le Virgile élu par Dante, 
c'est en effet le chantre de l’Empire. Mais tandis que Virgile 
chante le monde nouveau qui s’édifie, grâce à l'Empire, sous l'égide 
de la paix romaine, tandis qu’il regarde l’avenir et invite l’hu- 
manité à se surpasser, Dante regarde avec une nostalgie infinie 
le passé, cet Empire qui n’est plus et qui devrait être restauré. 
Pour le présent, qui est sorti de la voie droite et qui a rejeté l’ordre 
établi par Dieu, il n’a que mépris, colère, indignation: la cité 
de Dieu doit être purifiée et rétablie dans la justice et la sainteté. 
Les perspectives des deux poètes, leurs préoccupations, leurs juge- 
ments sont donc totalement différents. Ils se rencontrent sur le 
terrain de l'Empire, mais un instant seulement, parce que leurs 
chemins s’y croisent, pour diverger aussitôt d'autant plus que 
Dante, exaltant la pauvreté et la contemplation, loin de glorifier 
« l'or du Capitole », le maudit et proclame la vanité des activités 
humaines. 

En somme, Dante est pleinement un homme du moyen âge, 
à l’opposé de Virgile, qui incarne l'esprit de la Renaissance. Et 
voilà pourquoi précisément, à la Renaissance, Dante fut relégué 
dans l'oubli, un oubli dont il n’est sorti qu’à l’époque où sa poésie 
de visionnaire séduisit les romantiques. Mais le romantisme a 
passé comme la Renaissance : grâce à cela nous pouvons aujourd’hui 
admirer à la fois les poètes qui s'appellent Virgile et Dante. Mais 
il se pourrait bien cependant, conclut M. W., que notre tragédie 
à nous, ce soit de vivre à une époque qui ne puisse plus adhérer 
au message ni de l’un ni de l’autre. 

Il s’en faut de beaucoup que les considérations, d’ailleurs érudites 
et fines, de M. W. aient ainsi épuisé la question de Virgile dans 
la Divine Comédie. Son intention n’a été, semble-t-il bien, que 
de remettre le public anglais en contact avec le poète italien et 
de s'expliquer la désaffection dont souffre la Divine Comédie. 
Sinon, il faudrait lui reprocher, pour citer seulement des études 
récentes, de n'avoir pas tenu compte de ce que E. Auerbach a 
écrit sur la signification de Virgile dans la Divine Comédie (cf. 
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Les Lettres Romanes, t. II, p. 163) ou aussi L. Gillet, dans un 
beau chapitre qu'il a pareillement intitulé « Dante et Virgile ». 
Car ici déjà l'on peut lire ces lignes très nettes: « Rien ne res- 
semble moins à l'Énéide que la Divine Comédie. Il y a de l’une 
à l’autre les mêmes différences que d’un temple gréco-romain à 
une cathédrale gothique. Dante lui-même s’en rend compte, et 
c’est ce qu'il exprime par le titre de son poème ; il lui donne le 
nom de Comédie et réserve le nom de Tragédie au poème de 
Virgile. Il entend par là une différence de style et de tonalité 
(Dante, p. 106).» Et ces lignes-ci encore où Gillet, après avoir 
montré la place que Rome (non pas seulement la Rome impériale, 
mais la Rome chrétienne aussi) tient dans la pensée de Dante 
ajoute, en s'inspirant de Vosseler : «(La Divine Comédie) ce n'est 
plus une pensée politique, c’est la grande complainte.…., le refrain 
désolé où l'on pleure ce qui n’est plus, la lamentation du naufrage 
d’un âge d'or, d'un bonheur évanoui, d’un Paradis perdu. Ainsi 
la geste des Romains devenait pour la pensée humaine quelque 
chose d’impérissable (p. 130-131). » 

Et l’on devrait enfin demander encore à M. W. comment, tout 
en étant si peu virgilienne de conception et même de style et 
d’accent, la Divine Comédie est cependant d’un homme qui, dès le 
début de son poème (Enfer, I, 86-87), proclame avoir pris à Virgile 
le beau style qui lui a procuré la gloire. P. GROULT. 


Gustave CoHEN. Recueil de farces françaises inédites du 
xve siècle publiées pour la première fois avec une Intro- 
duction, des Notes, des Indices et un Glossaire. Cam- 
bridge Mass., 1949. 20 X 27, xxxn1-459 p. (THE MEDIAE- 
VAL ACADEMY OF AMERICA, Publ. n° 47). 


Depuis 1886, date du Répertoire du théâtre comique de Petit 
de Julleville, on ne comptait que de rarissimes découvertes, celle 
de fragments par P. Aebischer, celles des « moralités » de Chantilly 
par G. Cohen. Voici qu’en 1935, Mie E, Droz publia seize sotties 
extraites d'une collection appelée Recueil Trepperel, du nom de 
l'imprimeur de la plupart des 35 pièces qu'elle contenait. Nous 
attendons encore l'édition de cinq farces, de deux sermons joyeux, 
d'un dialogue, d'une bergerie politique, d’une revue de collège et 
de sept moralités. Mie Droz avait acquis le droit de photographier 
ce recueil qu'un antiquaire malchanceux n'avait pas réussi à vendre 
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à une bibliothèque de Paris. On avait découvert en même temps 
un autre recueil de 53 farces dont G. Cohen possède une copie 
et qu'il nous livre aujourd’hui. On ignore qui détient l’original ; 
mais, Ce qui nous inquiète davantage, c’est que G. Cohen ne nous 
dit pas si la copie est de lui. 

Éditer cinquante-trois farces, c'est une perspective embarras- 
sante. Grâce à l'appui d’une puissante association américaine, 
le grand spécialiste du théâtre médiéval français a pu, avec des 
commentaires réduits, nous livrer ses textes d’un coup : « le docu- 
ment d'abord, l'étude peut suivre » était la formule la plus sage 
et, soulignons-le, la plus généreuse, la plus désintéressée. 

Je dois me borner à l’essentiel : 53 farces imprimées à Paris 
vers 1540 par on ne sait qui, composées vraisemblablement entre 
1480 et 1492 dans la région parisienne. Trois d’entre elles étaient 
déjà connues, parfois sous un autre titre, et publiées (n°% 5, 30, 
48) ; le n° 21 est la version brève du n° 35 ; donc, 49 œuvres inédi- 
tes. Les n% 16, 17, 43, 46 sont assurément des pièces « universi- 
taires » : Farce nouvelle des femmes qui se font passer Maistresses, 
Farce nouvelle des femmes qui aprennent à parler latin, Farce nou- 
velle de Digeste vieille et Digeste neufve où deux escoliers estudient, 
lesquelz ne peuvent trouver moyen d'avoir argent, si n'est par cous- 
tume et loix, Farce nouvelle excellentement bonne de quatre femmes 
(la Bragarde, la Gorière, la Bigote, et la Théologienne). Certaines 
sont des proverbes dramatisés (n°% 15, 19, 24, 34 et peut-être 6 
et 41). 

Je retiens la Farce de Martin de Cambray (n° 41), l’une des plus 
plaisantes du recueil, écrit G. Cohen qui n’y a pas découvert le 
célèbre jaquemart de Cambrai, Martin, sans sa Martine, digne 
frère de notre Jean de Nivelles. A mon sens, cette farce éclaire 
deux vers controversés de Pathelin (368-369), où Guillaume dit 
du drapier : 

. le meschant villain challemastre 
en est saint sur le cul! 


Timidement, l'éditeur R. T. Holbrook avait signalé l'explication 
de challemastre — *schallmeister « jaquemart » proposée jadis par 
Bédier. Il savait aussi que dans les Quinze Joyes de Mariage (XI), 
un amant, qui épouse la damoiselle grosse du fait d'un autre, 
« semblera Martin de Cambray qui[— car il] en sera scaint sur le 
cul». Dans notre farce, c’est une anecdote sinon toute l’histoire 
du personnage folklorique qu’on peut croire exploitée, Le savetier 
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Martin se dispute avec sa femme Guillemette ; puis, prudemment, 
il l’enferme avant d’aller en tournée. Survient l’amant qui s’en- 
tend conseiller par la belle, derrière la porte, de se déguiser en 
diable et de la ravir, elle, lorsqu’à son retour, Martin, bougon, sou- 
haitera que « le diable l'emporte ». Et ce fut fait. La femme revint 
et raconta qu’en enfer elle avait trouvé entre autres artisans, 
beaucoup de savetiers, mais que les plus malmenés étaient les 
jaloux. Martin fut ému et fit la paix ; à sa femme, il remit la clé 
de l’huis, tandis que Guillemette lui offrit une ceinture qui à notre 
homme descendit fort bas. Sans qu'il ait été question de la ville 
du Nord, voici que Guillemette s’exclame alors : 


Vous estes Martin de Cambray, 
Vous en estes saint [— ceint] sus le cul. 


Le mari benêt dit au public en terminant : 


Et vous souviengne tout de vray 
que je suis Martin de Cambray. 


La similitude textuelle, équivoque incluse, le rapprochement des 
situations (dans Pathelin, le drapier va être trompé) me permet 
de croire que le challemastre est bien le héros populaire cambraisien 
qui sera élevé plus tard en jaquemart. 

La Farce nouvelle à cinq personnaiges de Maistre Mymin qui 
va à la guerre atout sa grant escriptoire pour mettre en escript tous 
ceulx qu'il y tuera exploite le succès du célèbre Maistre Mimin 
estudiant (1480-1490), la farce qu’a publiée E. Philippot (Rennes, 
1931) et que les Théophiliens ont incorporée à leur répertoire. 
Tant d’allusions à ce personnage et une pièce perdue Le Testament 
de Maistre Mimin attestent la vitalité de ce jeune pédant ridicule 
couvé par sa mère Lubine. Voici que, dans cette pièce nouvelle, 
il a décidé de s'engager comme soldat pour avoir bons gages et 
joyeuse vie. La mère s’apitoie : 


Tu as tousjours ton saoul de beurre, 
Couché en ung lit plain de feurre (foin) 
Aussi molet que le beau lin. 

Que veulx tu plus? 


Mimin est armé et endoctriné par le Capitaine et le Souldart. Tan- 
dis qu'il guette avec eux les ennemis, Lubine («il n’est finesse 
que de femme»), habillée en «homme cornant d’ung cornet », 
annonce l'arrivée des Tures. Et Mimin se voit abandonné par ses 
compagnons, il à grand-peur.. quand sa mère le recueille et, pour 
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sa sauvegarde, décide cette fois d’en faire un prêtre. Au v. 222, 
elle appelle son fils «ma godinette creature». L’adjectif était 
connu («joli»), mais, dans cet emploi, il explique « mi binamé 
gros godon » d'un Noël wallon du xvire siècle (éd. Doutrepont- 
Delbouille, 1938, n° 3). 

En outre, pour la langue de Pathelin, il y a beaucoup à glaner 
dans ces pièces : soulz l'orme (V 328), senglantes fievres (XXX 295), 
cabeur «trompeur » (XLI 340), etc. 

En toute équité, on ne peut reprocher à G. Cohen d’avoir réduit 
les commentaires et le glossaire à une suite de notes très inégales. 
Ses textes s'offrent à l'étude ; l'éditeur s’est contenté de signaler 
les octosyllabes incorrects. Mais, dans son introduction, il a relevé 
les intérêts divers qu’un examen sommaire lui a permis d'attribuer 
à ces œuvres inédites. Il est certain qu’à l'expérience, les fruits 
passeront les promesses. O. JoDOGNE. 


Pierre BARRIÈRE. Montaigne Gentilhomme Français. Paris, 
Delmas, 1948. T4 X 19, 205 p., 2e éd. ref. 


P. Barrière connaît Montaigne à merveille, et s’est fait sur lui 
et sur tout ce qui le concerne des idées personnelles, originales, qui 
appellent la discussion. 

Il présente, dans sa première partie, l'homme et sa vie. Auteur 
d’une importante étude sur La vie intellectuelle en Périgord (1550- 
1800), ii en sait plus long que ses prédécesseurs sur ce que l'esprit 
ondoyant et divers de Montaigne a pu devoir à ce pays aux ren- 
contres contradictoires. Il dessine (p. 18 et s.) du philosophe un 
portrait qui, pensons-nous, ne sera pas accepté par tous. L’éduca- 
tion de Montaigne lui inspire des remarques neuves et intéressantes. 
Et nous le suivons de bonne grâce lorsqu'il estime que la destina- 
taire de l’Apologie de Sebond serait Catherine de Médicis plutôt 
que Marguerite de Valois, et lorsqu'il explique que le Voyage a 
pu avoir un motif politique. Mais nous ne le suivons plus lorsqu'il 
voit trop exclusivement dans les Essais une réaction « contre le 
désespoir envahissant ». 

La seconde partie, consacrée à l’œuvre et aux idées, n’est pas 
moins bien venue. Nous sommes avertis : « La figure de Montaigne 
s’y est compliquée». Mais elle ne s’est pas, pour autant, «en- 
vieillie et ridée», et ne devons-nous pas nous résigner une fois pour 
toutes à ne jamais chercher le vrai visage de Montaigne au pays 
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de la simplicité? C’est même pourquoi le plan de M. B. — car il 
nous présente un plan général des Essais ! — nous semble un peu 
artificiel. Au reste, les notations intéressantes et justes abondent 
(cf. par ex., p. 125, 161, 174). Quand d’autre part on nous affirme 
«Montaigne n’est pas sceptique, d’abord parce qu'il tient à sa foi 
traditionnelle » (p. 178), nous objecterons : Est-ce là, à l'époque 
du moins, un argument contre le scepticisme? M. B. dit encore: 
« (Montaigne) affirme l'existence de cette méthode (du jugement 
et de la connaissance) et prépare ainsi le dogmatisme intellectuel 
du dix-septième siècle » (tbid.). Ceci est piquant, et nous devrons 
décidément en croire Du Perron, quand il dit que les Essais sont 
devenus un bréviaire, puisqu'on y trouve, comme dans l’autre, 
tout ou de tout. Et que penser de ceci: « Sans Montaigne, Pascal 
n’existerait vraisemblablement pas. On a l'impression que l’œuvre 
entière de Pascal, non seulement l'Entretien avec Monsieur de 
Saci, mais les Pensées, et même L'Esprit géométrique, ne sont 
qu’un commentaire de Montaigne, des notes de lecture prises sur 
les Essais » (p. 188)? Cette fois, M. Barrière nous étonne sans 
nous convaincre. Mais il serait bien intéressant de le voir dévelop- 
per cette vue-là. J. SARTENAER. 


ALAIN. Stendhal. Paris, Presses Universitaires de France, 
1948; 12 X° 18,128 p. 


On sait qu’Alain se plaît au paradoxe. Ce livre-ci en développe 
plusieurs. Il énonce de curieuses définitions de l’incrédule, qui 
n’est pas un sceptique ; de Dieu, force négative ; du jésuite ; de 
l’honnête homme: Julien ou Fabrice. Alain se veut libre de 
toute religion ; aussi s’amuse-t-on quand, paraphrase involontaire, 
il affirme : « On est stendhalien ou on ne l’est pas, et il n'y a pas 
de position intermédiaire. » Il justifie les emprunts de Stendhal ; 
ses raisons impliquent l'éloge des traductions infidèles, et l’on 
regrette que l’auteur ne généralise pas. 

Un chapitre fouiilé concerne les conceptions politiques de Sten- 
dhal. On s'étonne de trouver parmi ces notes si perspicaces quelques 
enfantillages : selon Alain, Stendhal est, depuis Platon, le rationa- 
liste le plus strict ; Stendhal aurait, d'autre part, innové en éclai- 
rant le passé par le présent. 

En amour Stendhal est, comme en philosophie ou en politique, 
{athée ». Sa vue sur la famille est réaliste. Alain ne se borne pas à 
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approuver son objectivité. Au nom d’une morale « de soi à soi», 
il applaudit à l’état de choses que Stendhal constate ; l’adultère 
lui paraît bénin. Mais un peu plus loin, il vante le respect des 
serments — des serments d'amour (p. 57). L'auteur oppose l’amour 
tel que chacun se le représente à l’amour stendhalien, basé comme 
les sentiments cornéliens sur le besoin de sublime, la soif d'admirer. 

Le chapitre suivant évoque un autre Stendhal : l'amateur de 
musique et de peinture. On s’y souvient du Système des Beaurx- 
Arts et des Vingt leçons. Cette partie du livre se rattache étroite- 
ment aux précédentes par deux idées : Stendhal s’insurge contre 
les jugements tout faits ; il n’est pas forcé. 

Plusieurs fois, l’auteur confronte Stendhal et Balzac. Rap- 
prochements inattendus, neufs. 

Enfin, il étudie l’art de Stendhal et notamment le style et ses 
variations. Étude admirative, on s’en doute. Philosophe, l’auteur 
excelle à définir. Les pages qu’il consacre à l’épique et l'inspiration 
frappent. Stendhal, dit-il, aime l'expression nue, succincte, évite 
l’emphase. Les exemples proposés se discutent. Ce n’est pas le 
lieu de s’attarder, mais relevons au hasard une phrase citée par 
Alain (p. 103) : « Si le paysage eût été occupé à sentir sa beauté ». 
Un écrivain concis ne réduirait-il pas le premier membre de phrase 
à un adjectif détaché? Comment concilier la recherche du tour 
quotidien avec le recours insistant au subjonctif de fiction? Alain 
imite inconsciemment les négligences de forme de Stendhal. Sa 
pensée toujours subtile s’enrobe de phrases volontiers obscures, 
voire barbares (p. 48, 1. 7-9 ; p. 108, 1. 15-16). L'usage qu'il fait 
du moi et du je est-il une manifestation d’égotisme ? 

Un sommaire biographique termine l’ouvrage. L. GABRIEL. 


Albert BÉGUIN. Bloy, mystique de la douleur. Avec la cor- 
respondance inédite de BLoy et de VILLIERS DE L'ISLE- 
ADAM BParis/-Labergerie;:2119487: 12: X 19,191 p.r Cozz. 
« Contacts ». 


« Je n’ai fait qu’esquisser, dans ce bref essai, quelques-uns des 
thèmes qui orientèrent la vie intérieure de Léon Bloy». Mais 
l’esquisse est tracée d’une main ferme et amicale ; elle intéressera 
également le familier de Bloy et le lecteur moins averti ou rebuté, 
qui trouvera en ce petit livre un guide bienveillant mais singu- 


lièrement lucide, 
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Après avoir analysé très objectivement le «secret » de Léon 
Bloy, A. Béguin étudie l'extraordinaire influence des révélations 
de Véronique. Elles ont déterminé l’orientation spirituelle de 
Bloy, elles ont été les vrais auteurs de ce tourmenté, de ce « pro- 
phète » dont l’œuvre « pas encore entièrement intelligible » étonne 
par son symbolisme, par ses vues inattendues et parfois boule- 
versantes. 

Un chapitre est consacré à l’exégèse historique. Singulier histo- 
rien, aux yeux de la science moderne, que ce Léon Bloy qui, « se 
refusant à considérer les siècles dans leur différence et leur succes- 
sion, les place dans la lumière de l'éternité». Un exemple frap- 
pant de sa manière est fourni par le parallèle entre les deux Testa- 
ments et notre propre histoire, «identification hardie», qui «ne 
peut être comprise que si on la fait reposer sur le mystère de la 
communion des saints qui fut l’un des principaux centres de con- 
templation de Bloy ». Dieu agissant sur le monde d’une manière 
quasi mathématique dans la communion des saints, Bloy devait 
poser le problème de la liberté. La liberté n’est pas «la part de 
l'homme abandonnée par Dieu aux entreprises de Satan, mais 
comme la part dont Satan ne peut s’assuser la maîtrise, — du moins 
sans notre assentiment ». De là deux points de vue dans l’histoire : 
« l’œuvre infaillible de Dieu », et «la manifestation incohérente de 
la liberté des hommes ». 

Les deux chapitres suivants étudient profondément le thème, 
essentiel chez Bloy, de la douleur. C’est au milieu des souffrances 
et dans la solitude qu'il a composé ses œuvres. Elles peuvent se 
répartir en trois grands cycles: les confidences personnelles ; les 
livres qui «s'orientent toujours autour des deux grands thèmes, 
les souffrances de la Deuxième Personne (et de Marie), l'attente 
de la Fin des Temps»; enfin, les études sur l’histoire. 

Comment aborder Bloy? se demande, pour conclure, Albert 
Béguin. Il suggère l’un ou l’autre travail d'approche, sans se dis- 
simuler les réelles difficultés que peut éprouver un lecteur même 
animé de bonne volonté. 

La Correspondance inédite de Bloy et de Villiers de l’Isle-Adam, 
coupée de brefs commentaires, nous apporte quelques détails 
inédits sur cette romanesque amitié si typiquement « bloyenne ». 
Une courte biographie et une bibliographie complètent utilement 
l'ouvrage. 


Albert Béguin a négligé, sans doute, bien des aspects de Léon 
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Bloy et notammment les moins sympathiques. Il ne nous donne 
pas moins, avec Bloy mystique de la douleur, une des monographies 
spirituelles les plus mesurées, les plus fouillées dont Léon Bloy 
ait été l'objet, une des plus valables par la loyauté de l'analyse 
et la qualité de la documentation. A. COOLEN. 


Henri BonNNET. Le progrès spirituel dans l’œuvre de Marcel 
Proust. T. II. L'Eudémonisme esthétique de Proust. Paris, 
Vrin19499 14 5225:7293 :p. 


M. H. Bonnet a publié en 1946 le premier volume de son étude 
consacrée à l'itinéraire spirituel de M. Proust. Il y retraçait l’his- 
toire des déceptions du grand romancier pour qui la fréquentation 
mondaine des hommes, l’expérience de l’amour et de l’amitié se 
soldent toujours par un échec (Cf. Lettres Rom., t. II, p. 280-281). 
Il restait à décrire les étapes par lesquelles le poète de Combray 
découvrirait dans les profondeurs de soi une existence nouvelle 
et une vie plus réelle. C’est l’œuvre du second volume paru au- 
jourd’hui. 

Proust a d’abord voulu démêler la complexité de l’homme et 
analyser la véritable nature de la conscience. Sa grande originalité 
restera d’avoir vu que notre existence ne se révèle qu’au sein d’une 
durée discontinue. Le temps, en effet, n’est pas autre chose qu’une 
succession d'états de conscience, ou de « moi» différents, spéci- 
fiquement incomparables. De ce pluralisme de conscience découle 
naturellement la grande loi des intermittences décrites dans À 
l'ombre des jeunes filles en fleurs. 

Mais durer c’est en réalité mourir et Proust est douloureusement 
affecté par la fuite des instants et par les transformations que le 
temps apporte aux choses et à l’existence. Comment triompher 
de toutes ces forces de l’oubli et de la mort? L'intelligence ab- 
straite ne peut rien et les plaisirs n’ont de réalité que dans le désir. 
Seuls les plaisirs esthétiques exercent sur lui une puissance régé- 
nératrice et apportent «la promesse et la preuve qu'il existait 
autre chose réalisable par l’art sans doute ». 

Le souvenir affectif involontaire et la certitude d’une identité de 
félicité entre ce phénomène et les impressions esthétiques lui per- 
mettent de découvrir le véritable monde spirituel. L'artiste, qui 
a contemplé « dans l’extra-temporalité de deux sensations qui 
coïncident un élément unique et incomparable », l'essence éternelle 
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située au cœur des choses, triomphe de sa condition d'homme 
« médiocre, contingent et mortel ». Mais si Proust fut un poète, 
amoureux de fixer les essences qualitatives des choses, il fut aussi 
an moraliste, pour qui l'expression des lois psychologiques généra- 
les, relatives aux « passions, aux caractères et aux mœurs » apporte 
un nouveau message de beauté et d’éternité. 

L'art, dans cette perspective, loin d’être un simple divertisse- 
ment, apporte le fondement d’une morale et la donnée immédiate 
d’une métaphysique, pour reprendre l’expression de L.-P. Quint. 
Le temps perdu s’est mué en temps retrouvé. 

On a parfois assimilé la pensée de Proust à celle de Bergson. 
L'ouvrage de M. H. Bonnet contient d'excellentes pages sur ces 
rapprochements toujours possibles, mais souvent hâtifs. 

La durée proustienne n’est pas continue et créatrice comme chez 
Bergson, mais discontinue et en perpétuel évanouissement. De 
plus si le souvenir involontaire du temps retrouvé suppose une 
identité concrète entre deux moments de notre vie psychologique, 
la mémoire chez Bergson ne répète jamais le passé. Enfin si l’in- 
telligence chez Proust tend à l’expression comme à sa fin et « ache- 
ve de découvrir la réalité qui est sous les choses », il y a dans l’in- 
tuition, selon Bergson « un résidu d’essence irrationnelle » qui fait 
avorter l'expression. 

Nous ne pouvons discuter ici toutes les interprétations que l’on 
a données de l’œuvre de M. Proust. C’est plus spécialement du 
côté de Spinoza que M. H. Bonnet cherche une parenté spirituelle. 
Comme le système de Spinoza, l’œuvre de Proust, écrite en dehors 
de toute préoccupation morale et religieuse, ramène, à la façon 
des idéalistes, toute l’existence aux faits de conscience, découvre 
l'éternité dans une activité intellectuelle féconde, — esthétique, 
dirait plutôt Proust —, et trouve dans la recherche de la réalité 
sa propre récompense, exactement comme la vertu est à elle- 
même sa propre félicité. 

Concluons. Si l'intention de M. Bonnet de présenter son étude 
sous forme de répertoire de thèmes psychologiques a parfois nui 
à la clarté de son exposé, celui-ci contient, par contre, nombre de 
vues suggestives qui aideront à une parfaite exégèse de Proust. 
Mais l'interprétation de M. H. Bonnet eût été plus persuasive, si 
l'on ne sentait parfois le plaidoyer, et, ce qui est plus grave, une 
action « pro domo ». M. H. Bonnet n’a-t-il pas voulu défendre un 
système qui est sans doute le sien? Dune 
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Maxence DicHamP. Ramuz ou le goût de l’authentique. Es- 
sai. Paris, La Nouvelle Édition, 1948. 14 x 19, 231 p. 


L'étude de Maxence Dichamp est décevante. L’essai lyrico- 
métaphysique est la meilleure ou la pire des choses. Il ne se sou- 
tient pas, en tout cas, sans une solide charpente, a fortiori sans 
cohérence. Et nous lisons, dans celui-ci, des phrases de ce style : 
« Son art pictural est d’abord un art de lumière, je veux dire une 
façon d'éclairer et d’ombrer qui est le puits même d’où jaillit, pour 
le lecteur, la pleine satisfaction ».…. 

On nous présente donc un Ramuz métaphysicien. Maïs ce méta- 
physicien n’a jamais, que l’on sache, écrit deux cents pages bour- 
rées d’abstractions pour défendre la cause du «réel stable» et 
des « puissances de l’Authentique ». M. Dichamp semble en outre 
mettre un point d'honneur à réfuter toutes les critiques et toutes 
les censures encourues par Ramuz pendant vingt-cinq ans: tout 
cela n’a plus qu’un intérêt relatif. 

De-ci, de-là, cependant, un passage intéressant, une indication 
valable : sur la composition, notamment, et sur le monologue inté- 
rieur. Quelques formules, aussi : « Ce qu’il n’a pu donner à la 
réalisation picturale est retombé sur le rythme». Ayant connu 
l’auteur personnellement, M. Dichamp a relaté l’une ou l’autre 
de leurs conversations, et reproduit par exemple cette déclaration 
de Ramuz relative à sa position religieuse : « Je ne suis pas chré- 
tien. Ou bien je suis chrétien sans le Christ. A quoi bon com- 
pliquer la situation par un Moyen Terme?» Il y a là deux pages 
(478 s.) qui valent d’être lues et retenues. 

A. MASSINGER. 


Bernard VoyENNE. C. F. Ramuz et la Sainteté de la Terre. 
Paris, Julliard, 1948. 12 X 19, 252 p. (Coll. Les Té- 
MOINS DE L'ESPRIT). 


Naguère Ramuz faisait dans les Lettres françaises figure de 
schismatique. Aujourd’hui Bernard Voyenne passe outre aux 
excommunications sans même les mentionner. Et ceux-là mêmes 
qui avaient condamné Ramuz ne le désapprouveront sans doute 
pas. 

C’est un livre très intelligent que celui-ci. Sans doute il n’épuise 
pas le sujet, mais il l’éclaire et le situe. Son essai est de ceux qui 
tendent à définir, à mesurer la portée d’une œuvre. —Avec Ramu z 
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l'entreprise ne va pas sans risques. Il s’est beaucoup étudié et 
expliqué lui-même, et c’est précisément la difficulté, car on ne 
saurait se fonder sur ses propres confidences sans l'avoir entière- 
ment et profondément compris. C’est ce que B. Voyenne a réalisé 
pour son compte, et, il faut l’ajouter, pour le bénéfice de Ramuz. 
Tandis que chez Ramuz la pensée reste naturellement à l'état 
d’ébauche, en gestation, et la langue en perpétuelle tension, l’essay- 
iste, lui, l’aborde avec ses dons particuliers, une vertu de sympathie 
intense et active, une ferme lucidité, la précision et l’aisance de 
la dialectique et de l'exposition. L’alliance conclue entre le poète 
et lui ne devait en être que plus féconde. Car c’est bien d’une al- 
liance qu’il s’agit. 

B. Voyenne ne s’encombre pas de citations trop nombreuses. 
Il prend de l’œuvre une vue aérienne, et y jette de haut ses repères. 
Et les textes qu'il élit et reproduit sont chargés de sens et de valeur. 

Certains chapitres, — sur le phénomène de la création, notam- 
ment —, intéresseront même ceux qui ne savent rien de Ramuz. 
On ne le reprochera pas à l’auteur, qui se trouve tout justifié par 
le titre même de la collection dans laquelle paraît son essai, Les 
Témoins de l'Esprit. 

Des reproches mineurs que l’on serait tenté de lui adresser, 
j'en retiendrai un. B. Voyenne discerne dans la production de 
Ramuz après 1919 deux thèmes: celui de la malédiction et celui 
du rachat. Certes. Mais comment n’a-t-il pas aperçu que cette 
production se scindait chronologiquement en deux : une période 
communautaire et une période personnaliste, la première s’ache- 
vant vers 1927, la seconde débutant ouvertement en 1932 avec 
Farinet? Dans la première période, le «on» règne en maître. 
Dans la seconde il joue un rôle encore important mais legèrement 
déclinant. Cette fois, nous avons affaire à un ou deux « héros ». 
L'observation vaut d’être faite, et elle renforce d’ailleurs la thèse 
de B. Voyenne, qui montre en Ramuz « un homme qui se fait dans 
son œuvre }. 

On pourrait objecter que le dernier des grands romans de Ramuz, 
Si le soleil ne revenait pas, n’a plus rien de personnaliste. Soit. 
Mais il m’a toujours paru que ce roman marquait le franchisse- 
ment d’un sommet, le sommet d’une carrière de créateur, et, pour 
tout dire, le début du déclin. A mon sens, sa perfection formelle 
et comme une plasticité trop accusée trahissent la déperdition de 
vigueur. [La main est restée souple, le cœur déjà s’arkylose. 
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À propos du dernier chapitre, Dieu laissé en blanc, il est perniüs 
de penser que Bernard Voyenne tire un trop grand parti de pré- 
somptions d’ailleurs sérieuses, et qu’il a, quoique d'assez peu, 
forcé la note. On voudrait d’ailleurs qu’il eût pleinement raison. 

A. MASSINGER. 


José Van DEN Esc. Armand Salacrou. Paris, Éd. du Temps 
Rrésentml94/ 12 CuS, 40%. 


« L'histoire du théâtre salacrien et de l’évolution qui s’y dessine, 
c'est surtout l'histoire de la vie et de l’évolution d’un homme. 
Au-delà des drames, il y a le drame d’une destinée qui se poursuit 
de titre en titre, d’acte en acte ,et qui n’est pas achevée. » Du Cas- 
seur d’Assiettes à L’Archipel Lenoir, nous parcourons avec J. Van 
den Esch chacune des étapes d’un long voyage vers un terme 
encore inconnu. 

Dès le départ, et malgré les gambades, pirouettes et autres ruses 
de la pudeur, nous sentons qu'il ne s’agit pas d’un jeu, mais d’une 
quête douloureuse et passionnée. De quoi? sinon d’une réponse 
à l’unique problème, celui de Dieu ou plutôt de l’homme avec 
son corps et son âme à sauver, ses questions à résoudre, sa destinée 
à accomplir. Enfant grandi sans foi, avec pour seul catéchisme 
les Lois de l'Évolution des Mondes, Armand Salacrou découvre 
à vingt ans le mystère : 


Je fus un jour las de vivre pour vivre, d’être un chaînon, 
de faire la chaîne du singe au surhomme. Je ne croyais pas 
plus à la justice immanente qu’à la Ligue des Droits de l’Hom- 
me et du Citoyen. La vie si claire dans les livres de science 
m'apparut rayonnant au centre d’un terrible mystère. Ft je 
ne me contentais plus d’'Être pour Être. Alors je compris la 
nécessilé de Dieu sans pouvoir croire à Dieu. 

Désormais, « être de foi sans foi », l’auteur de l’Inconnue d'Arras, 
La Terre est Ronde, Un homme comme les autres, Une Femme 
Libre, ne cesse de scruter, anxieusement et passionnément, le ciel 
et la création. Par l’art il va tenter, à la faveur d’une intuition 
à la fois poétique et métaphysique, d’arracher aux êtres le secret 
de leur destinée. Son théâtre est espoir de connaissance, de vision. 
Mais il naboutit quà des conclusions d’une tragique lucidité : 
l'homme, irrémédiablement seul, ne trouve asile ni dans l’amour, 
ni dans la fraternité ; la liberté n’est qu’un leurre, et le bonheur 
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trop souvent est fait d’inconscience. Seul Dieu pourrait sauver 
le monde. Hélas! les dernières œuvres de Salacrou traduisent la 
négation désespérée d’un homme « déplorant avec des pleurs que 
_ Dieu soit invisible ». 

Le livre de J. Van den Esch est une excellente — la seule — 
introduction à ce nouvel écho du « drame de l’humanisme athée ». 
Le premier il révèle dans cet auteur à la mode un « dramaturge 
de l'angoisse ». Regrettons seulement que, attentif surtout à l’his- 
toire de l’homme reflétée dans son œuvre, il néglige quelque peu 
l'examen de la qualité dramatique des pièces étudiées. 

A. GOMMERS. 


N otes bibliographiques 


TEXTES 


Dialogue de Saint Julien et son Disciple. — Poème anglo- 
normand du xrt1e siècle, le Dialogue de saint Julien et de son disciple 
(tel est le vrai titre que l'éditeur a malencontreusement déformé) 
est une fort bonne adaptation du Prognosticon futuri seculi de saint 
Julien, archevêque de Tolède de 680 à 690. C’est un traité sur les 
fins dernières de l’homme, de la mort au Jugement dernier. Il s’en 
faut de beaucoup que l’auteur anglo-normand se soit contenté d’une 
simple traduction. Tout d’abord, il a ajouté quelque 400 vers sur 
le problème du péché et l’existence du mal. Puis, il a omis certains 
passages qui lui paraissaient sans doute un peu trop philosophiques ; 
il a donné enfin de la nécessité de la mort une explication à lui. Ce 
qui est le plus saillant dans ce traité de 200 vers, c’est l’aisance et 
la vie. D'un modèle en questions et réponses, l’auteur est passé 
au dialogue où se traduit la personnalité des interlocuteurs, la pa- 
tience parfois lassée du maître et la curiosité du disciple qui s’at- 
tache à des vétilles. De plus, les paraboles et les contes sont rendus 
avec un sens dramatique incontestable ; des images ingénieuses illus- 
trent enfin une matière naturellement sévère. 

Le texte n’offre guère de difficultés : le manuscrit choisi est satis- 
faisant et n’étaient quelques détails de transcription comme la rareté 
des accents (enorbettes 1369 — enorbettés « rendu aveugle »), on ne 
relève aucun défaut technique. Il faut féliciter M. Adrien Bonjour 
d’avoir découvert une œuvre digne d’être vulgarisée et de l’avoir 
éditée avec beaucoup de soin (Oxford, Blackwell, 1949. 14 X 22, 
XXVII-93 p. — ANGLO-NorMAN TExTS, VIII). O. JoDOGNE. 


Anthologies. — Douze poètes représentent l’apport de la Nor- 
mandie, non pas à la littérature universelle (Malherbe, Corneille, 
Barbey d’Aurevilly sont absents), mais à la littérature du terroir. 
Ces poètes écrivent en français. Ce sont, pour le passé, Olivier Basse- 
lin, Vauquelin de la Fresnaye, Charles Elis — de Falaise — ; pour 
le xix° siècle, G. le Vavasseur, Flor. Loriot, Em. Millet, Germ. La- 
cour, W. Challemel, P. Harel, Théoph. Féret, Ch. Frémine, L. Dela- 
rue-Mardrus. Au total, le bilan n’est pas considérable. On exagé- 
rerait déjà en parlant d’auteurs du second rayon. Ces poètes, qui 
s’attardent volontiers au cidre ou aux spécialités du pays, ont été 
choisis pour cela même qui les distinguait des autres écrivains nor- 
mands. « Enfants du terroir, ils en ont sucé les sucs nourriciers. 
Ils en ont chanté le passé, les produits, les horizons.» On aurait 


Les Lettres Romanes. — 25. 
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aimé découvrir quelque vers qui valût par la pureté du chant, mais 
la plupart ne dépassent pas l’anecdote ou le prétexte. Les meilleurs 
nous semblent ceux de Frémine et de Lucie Delarue-Mardrus. Tous, 
cependant, sont animés d’un amour positif et concret pour la terre 
natale. (P.-L. Rivière. Poètes normands. Caen et Paris, Ozanne, 
AE SE Op 169) ro) R. POoUILLIART. 


— M. G. RoGER a composé son anthologie relative à la Corse 
(Alger, Baconnier, 14 X 21, 218 p.) en complément de son livre 
sur Prosper Mérimée et la Corse. Il a délibérément écarté les textes 
des auteurs qui n’avaient à dire rien de personnel, ou qui n’ont vu 
dans la Corse qu’un décor et des personnages de mélodrame. C’est 
pourquoi il a retenu Colomba, mais non Mateo Falcone, ni La Ven- 
detta de jBalzac, ni Les Frères corses de Dumas. Figurent ici des 
pages de Flaubert, de Glatigny, d’Alphonse Daudet, de Maupassant, 
de Saint-Victor, d'Emmanuel Arène et d'Émile Bergerat. 

On regrette que M. R. n’ait pas développé davantage l’introduc- 
tion placée en tête de chaque groupe d'extraits. N'’eût-il pas été 
utile, aussi, d’esquisser un développement historique, de montrer 
l'attention que les écrivains français ont prêtée à la Corse, d'indiquer 
donc les publications qui la concernent? L’article de Paul de Saint- 
Victor, par exemple, avait été écrit à l’occasion précisément d’une 
publication de ce genre : on pouvait le signaler. Mais M. R. s’en est 
tenu à son objet strict, et il nous propose en effet des textes où l’âme 
de la Corse se trouve analysée avec clairvoyance. 

R. PouILLIART. 


— Dans l'Anthologie coloniale de M. M.-A. LEBLOND (Paris. Peyron- 
net. 12 X 19, 323 p.), des poètes, romanciers, généraux, explorateurs, 
voyageurs ou résidents des territoires d’Outremer livrent leurs im- 
pressions, leurs expériences, leurs souvenirs. Des noms célèbres : 
Chénier, Maupassant, Leconte de Lisle, Claudel, Flaubert, Duhamel, 
Loti, Gide, Barrès, Galliéni, Lyautey, Savorgnan de Brazza, Bou- 
gainville, Gauguin. Et quelque quatre-vingt-dix autres. Ils sont 
présentés chacun dans une note brève et selon l’ordre géographique : 
Afrique, Moyen et Extrême-Orient, Amérique, Océanie. L'’illus- 


tration — reproductions de tableaux, photographies — souffre un 
peu de la médiocre qualité du papier. N. ANDRIES. 
BALZAC 
Plusieurs publications ont préparé à la fois le cent-cinquantième 
anniversaire de la naissance de Balzac — le 20 mai 1949 — et le 
centième de sa mort — le 18 août 1950. 


Albert ARRAULT vient de consacrer une étude à Madame de Berny et 
une autre à Madame Hanska!. Il ajoute peu à ce qu’on savait déjà, 


1. Albert ARRAULT. Madame de Berny. Le premier amour de Balzac. Tours 


| 
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mais il cherche à restituer aux faits leur allure vivante, en les com- 
plétant par l’imagination, en suppotant des dialogues, des réflexions. 
Il y apporte un enthousiasme et une affection particulièrement vifs. 

J. J. LaAuUNAY, dans une brochure, cherche dans Balzac un Père 
du Tourisme 1. Il a trouvé le sujet de ce travail dans le livre de 
Jared Wenger. Deux questions sont posées : Balzac a-t-il été un 
vrai touriste? a-t-il fait quelque chose pour le tourisme? La ré- 
ponse est affirmative, les deux fois. L’auteur s’appuie sur une ana- 
lyse ingénieuse des descriptions de paysages et de villes dans la 
Comédie Humaine. Il eût sans doute été utile, pour préciser da- 
vantage, de dresser un état du tourisme vers 1830, d’étudier les 
raisons et la manière usuelles de voyager à cette époque. On est 
surpris de ne pas rencontrer ici la comparaison, qui s’imposait, avec 
Stendhal. Mais on ne peut pas exiger d’une introduction, destinée 
aux honnêtes gens, tous les éclaircissements qui seraient indispensa- 
bles dans un ouvrage d’érudition. 

M. Jean PoMMIER nous donne une édition critique et l’histoire 
du texte de l’Église ?, en vue de rectifier la thèse de M. Bertaut sur 
la pensée religieuse de Balzac. Il s’agit de deux récits, Zéro et La 
Danse des pierres, qui parur:nt en 1830, le premier dans La Sil- 
houette le 3 octobre, et l’autre le 9 décembre dans La Caricature. 
Ils furent fondus en un seul récit, l’Église, publié en septembre 1831. 
Remanié en 1836, le nouveau conte fut intégré en 1845 dans Jésus- 
Christ en Flandre. Ces avatars n’intéressent pas seulement la techni- 
que du récit chez Balzac, ils touchent assez directement à l’histoire 
de sa pensée religieuse. Ils montrent notamment qu’en 1831 Balzac 
était plutôt sceptique quant à la valeur de l’Église et au rôle qu’elle 
peut jouer dans la société, alors que dans Jésus-Christ en Flandre 
l’Église, jusqu'alors « la plus belle, la plus vaste, la plus vraie, la 
plus féconde de toutes les idées humaines » est considérée comme 
une puissance (modification de 1836), et le romancier ajoute à son 
œuvre une exhortation vibrante à croire en elle et à la servir. Mais 
malgré ces transformations, il a conservé la date de février 1831, 
ce qui trompe à la fois sur la signification esthétique des récits et 
sur la chronologie exacte des convictions de l’écrivain. A l’édition 
des trois états du texte, M. Pommier a joint un commentaire stylis- 
tique qui porte surtout sur les variations du texte — celui de 1836 
a été particulièrement travaillé — et sur l’explication de ces chan- 
gements. On souhaiterait que M. Pommier fût allé un peu plus 
loin dans l’étude du style: mais le problème est redoutable, et le 
conte en question n’est pas de la meilleure veine. L’étude de M. 


Arrault, 1948. 14 X 19, 261 p. Madame Hanska. Le dernier amour de Balzac. 
Tours, Arrault, 1949. 14 X 19, 229 p. 

1. Jean-Jacques Launay. Balzac, père du tourisme. Alençon, Les Cahiers 
dés Aimibies ss (do 024, 592. 

2. Honoré pe lazzac, L'Église. Éd. crit. p. p. Jean Pommier. Paris, 
E. Droz, 19147. 12 X 19, xx1x-109 p. Coll. « Textes littéraires français ». 
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Pommier est donc limitée à juste titre. Elle apporte une première 
contribution à l'édition critique de la Comédie Humaine. 

Le Balzac d'André BELLESSORT ! rassemble dix conférences dont 
l’objet, nous dit l’auteur, est d’être vivantes plutôt que savantes. 
I1 veut introduire le public à la lecture de la Comédie Humaine. S’ap- 
puyant sur les ouvrages de M. M. Arrigon et Le Breton notamment, 
il conte d’alerte façon la vie de l’écrivain et, à propos de la grande 
période de 1830 à 1845, il intercale cinq chapitres consacrés à l’œuvre 
et à quelques-uns de ses aspects essentiels : la France et le Paris de 
Balzac ; la Société; les Femmes et l’Amour ; l'Humanité de Balzac ; les 
grands personnages de la Comédie Humaine. Il cite, il raconte. Sans 
doute, il résout moins les problèmes qu’il ne les pose ; c’est le cas 
lorsqu'il étudie la pensée de Balzac, son imagination et les excès 
qu’elle comporte, son observation, son style. Tout cela indiqué, 
esquissé, constitue une charmante initiation écrite dans le ton d’une 
exquise urbanité. 

Léon GozzaAnN avait publié dans la Revue contemporaine en 1853- 
1856 et 1858 son célèbre Balzac en pantoufles. Le texte intégral 
en paraît aujourd’hui ?. Ce n’est pas que l’œuvre soit essentielle : 
elle fourmille d’anecdotes incontrôlables et ne dégage de l’homme 
que très peu d’aspects importants. Gozlan lui-même est un spec- 
tateur fort effacé, désireux de contribuer au culte de son héros ; 
un témoin assez incolore doublé d’un juge prudhommesque : « Bal- 
zac n’est pas un homme, c’est une mer». Il est d’ailleurs conscient 
de la modestie de son rôle. Il s’en tient à la narration décousue, 
mais il lui arrive d’écrire telle scène qui, même historiquement con- 
trouvée, vaut au moins une bonne nouvelle (p. ex. le ch. xvrr). On 
peut regretter que l’éditeur n’ait pas muni le texte de quelques 
notes critiques portant notamment sur les différentes éditions de 
l’œuvre — celles de Michel Lévy en 1856 et 1865, celle de J. J. Brous- 
son en 1926 — et sur les divers états du texte. L'introduction 
aurait dû également s’étendre davantage sur les relations de Balzac 
et de son biographe. 

Ou’on nous permette en terminant de rappeler l’attention sur les 
deux volumes publiés il y a environ un quart de siècle par L. J. 
ARRIGON ?. Si tant de travaux ont été possibles depuis vingt-cinq 
ans, c’est à ces volumes et à leur auteur que nous le devons. On 
s’aperçoit aujourd’hui que ces livres n’ont rien perdu de leur viva- 
cité et que le temps ne les a guère infirmés. R. POUILLIART. 


1. André BELLESSoRT. Balzac et son œuvre. Paris, Perrin, 17° éd., 1946, 
13 X 20, vinr-375 p. 

2. Léon GozLan. Balzac en pantoufles. Présentation de Louis JAFFARD. 
Paris, Delmas, 1949. 14 X 19, 316 p. Coll. « Clio en pantoufles ». 

3. L. J. ARRIGON. Les débuts littéraires d'Honoré de Balzac, d’après des 
documents nouveaux et inédits. Paris, Perrin, 2e éd., 1924. 12 X 19, 275 P. 
Les années romantiques de Balzac, d’après des documents nouveaux et iné- 
édits. Paris, Perrin, 3° éd., 1927. 12 X 19, 298 P. 
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SAINT-EXUPERY 


Plusieurs ouvrages plus ou moins originaux sont venus s’ajouter à 
la liste déjà longue des études consacrées à Saint-Exupéry. Maria de 
CHISENOY, pour sa part, dans À. de. S.-E., poète et aviateur (Paris, 
Spes, 1948. 13 X 20, 222 p.), use d’un procédé commode, qui paraît 
assez contestable : elle fait en quelque sorte une rapide synthèse 
de tous les travaux antérieurs, se contentant souvent de citer tex- 
tuellement ses sources sans indiquer de références, sauf quand il 
s’agit de Saint-Exupéry lui-même. 

C’est dire qu’elle n’apporte aucun élément nouveau pour l’étude 
de cet auteur, et elle en est consciente : son livre, destiné au public 
qui ignore ou connaît peu Saint-Exupéry, n’a d’autre ambition que 
de mettre à sa disposition les éléments capables de faire apprécier 
la haute personnalité de l'écrivain. En ce sens, c’est une réussite, 
car l’ouvrage indique avec bonheur les principaux événements d’une 
carrière fertile en aventures, dominées par la recherche constante de 
lhomme et de sa vérité. 

On eût souhaïté pourtant une analyse plus approfondie des œuvres 
qui, de Courrier-Sud à Citadelle, jalonnent l'itinéraire spirituel de 
Saint-Exupéry : elle sont résumées et brièvement expliquées, mais 
l’on ne peut dire que ce commentaire farci de citations les éclaire 
réellement. L’ensemble présente donc tous les caractères de la vul- 
garisation ; il faut noter à la louange de M. de Crisenoy qu’elle a 
réussi à éviter les écueils du dithyrambe et de l’enflure du style si 
fréquente dans un tel domaine. J. NOKERMAN. 


Daniel ANET a conçu son Saint-Exupéry, poète, romancier, moraliste 
(Paris, Corrêa, 12 X 19, 251 p.) en façon de « commentaires libre- 
ment inscrits en marge », ce qui en explique et justifie le carac- 
tère assez décousu. 

Le pilote est présenté d’abord, à l’aide de témoignages d’amis 
ou de chefs. On considère ensuite l’écrivain. Par la stabilité de la 
phrase et des images, par l’usage de l’antithèse, par le sujet même 
des récits, par le renouvellement des mythes, par le ton sobrement 
mais continuellement lyrique, le style de Saint-Exupéry sera qualifié 
à bon droit d’«homérique». Ses livres, ses phrases obéissent à un 
rythme qui les fait s’achever par l’envol. S’il tend vers la brièveté, 
s’il exclut tout ce qui ne signifie pas, ce n’est pas chez lui recherche 
ou procédé. La forme radio-télégraphique dont il se sert volontiers 
est efficacement dramatique : « Pilote tué avion brisé courrier intact 
Stop continue sur Dakar ». 

Après avoir reproduit de chaque œuvre les « premières mesures » 
qui sont autant de préludes à des symphonies, autant de départs 
vers les sommets, D. A. analyse Courrier-Sud, Vol de Nuit, Terre 
des Hommes, Pilote de Guerre. Et partout les mêmes thèmes, les 
mêmes personnages essentiels : découverte du visage de la Terre 
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et du visage humain ; nuit, espace, solitude ; amour, amitié, camara- 
derie : héros ; jeunes femmes que leur caractère féerique et spirituel 
apparente à Yvonne de Galais et aux héroïnes de Giraudoux. Mais 
la principale vertu de toute l’œuvre de Saint-Exupéry, c’est que 
l’homme y est cherché, connu, aimé. Cela n’est sans doute nouveau 
que par l'accent, mais comme l’a dit Max-Paul Fouchet : « Il y a 
mieux que le neuf, l'original. Il y a le nécessaire. Il y a le vrai. 
J'entends ce qui nous sert à vivre». S. BRAUN. 


— L'œuvre de Saint-Exupéry, a dit G. Picon, n’est pas seulement 
« l’expression lyrique d’une attitude devant le monde ». Elle s'étend 
à l'univers, elle s’adresse à tous. Il a revitalisé la notion de l’homme, 
replacé l’humanisme sur le plan de l’action. André GASCHT, en mê- 
me temps qu’il a reproduit les passages les plus « humanistes » de 
l’œuvre, en a décelé et souligné avec bonheur et vigueur les éléments 
«existentialistes » (L’humanisme... de S. Ex., Bruges, Steinforth, 
46 p.). SRE: 


— La Vie de Saint-Exupéry a été composée par René DELANGE 
d’après les souvenirs communiqués par une vingtaine de témoins. 
li n’y a guère que du bien à écrire au sujet de cette biographie ; 
mais il faut l’aborder avec des exigences modérées. Le récit est bien 
divisé, clair et alerte ; il permet de connaître, dans leurs grandes 
lignes, la carrière et le caractère de l’écrivain. On y lira, avec émo- 
tion, une très belle lettre de Saint-Exupéry à Guillaumet. Cependant 
le chapitre intitulé L’exil est moins bien mené, moins intéressant. 

Conclusion peut-être inattendue : la dernière page tournée, on 
se dit que le colonel Gelée a prononcé le plus beau et le plus juste 
jugement qui se lira dans ce livre ; on vaudrait pouvoir reproduire 
ici in exlenso ces quelque cinquante lignes singulièrement sensées 
et pénétrantes. 

Le livre se complète par Tel que je l’ai connu de Léon WERTH. 
Ce texte est décevant : il manque d'ordre et de clarté ; il manque 
surtout d’oubli de soi. Léon Werth n’a pas su se donner à son sujet. 
D'abord, il présente un essai sur Citadelle, réflexions jetées sur le 
papier sans que le lecteur puisse saisir entre elles le plus léger fil 
conducteur ; heureux encore quand on ne s’égare pas dans des di- 
gressions ennuyeuses. Les procédés stylistiques de Citadelle — on 
sait combien ils sont marquants — reparaissent fréquemment. La 
seconde partie, Esquisses, est un bouquet — pour ne pas employer 
un terme peu flatteur — d’anecdotes plus ou moins intéressantes, 
qui auraient pu être incorporées, sans dommage, au récit de René 
Delange. Le Jardinier, enfin, est un titre à quoi devrait répondre 
la troisième partie ; il n’y a là, en somme, rien autre chose que, en- 
core, des « esquisses ». 

Le recueil se termine par quelques documents : des textes de Saint- 
Exupéry (un rapport, une préface, des extraits de reportages)et 
les citations de son escadrille, M.-Th. Goosse. 
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— Renée ZELLER s’est attachée aussi à la vie, mais à La vie secrète 
d'Antoine de Saint-Exupéry (Paris, Alsatia, 14 X 19, x1v-174 p.). 

Le général Chassin préface, en termes parfois excessifs, cette étude 
soignée. Avant d’en venir au sujet proprement dit, Renée Zeller 
évoque, à larges traits, la vie de Saint-Exupéry. Puis elle résume 
le livre qui lui a fourni un cadre pour l’étude de cette « vie secrète », 
Le Petit Prince. Cadre assez artificiel, il est vrai : si l’on peut facile- 
ment admettre le symbolisme du « visage du Petit Prince», de sa 
rose surtout, et comprendre que l’auteur tire de là une analyse psy- 
chologique, on ne manquera pas de trouver plus hardie l’assimilation 
des volcans aux trois vertus théologales ; la construction est ingénieuse 
et jolie, mais, comme R. Zeller elle-même l'écrit, il s’agit là d’une 
« image arbitraire ». 

Il faut dire que R. Zeller — d’ailleurs connue pour son œuvre 
hagiographique, ses livres de spiritualité — envisage son sujet d’un 
point de vue très nettement catholique. Sans doute, il est permis 
de le faire ; mais il me semble que l’auteur n’a pas su toujours garder 
une objectivité parfaire. Précisément parce que Saint-Exupéry est 
religieux, ne faut-il pas en user avec lui, avec son œuvre, d’une ma- 
nière infiniment prudente et respectueuse? R. Zeller n’est pas bru- 
talement annexionniste, certes, et l’on pourrait citer maintes phrases 
d’elle qui sont très nettes : Saint-Exupéry n’avait pas la foi, n’était 
pas chrétien. Cependant, à force de s’en référer toujours à la vérité 
qu’elle possède, elle entoure la figure et l’œuvre d’un climat catho- 
lique, et bien souvent l’on rencontre des interprétations, menues sans 
doute, des rapprochements, des développements enflammés qui, in- 
sensiblement, modifient l’éclairage des textes. Le caractère un peu 
touffu de l’analyse, qui contraste avec la simplicité du plan, me sem- 
ble faciliter ces glissements. 

Pour la bonne information du lecteur, on eût aimé que R. Zeller 
indiquât, dans les notes, la page du ivre cité. Maints textes (je 
songe, par exemple, à un extrait de La Table Ronde, pour lequel 
l’année de la livraison même n’est pas donnée) sont privés des réfé- 
rences indispensables. Chose plus grave, R. Zeller attribue à Geor- 
ges Courtin (p. 45) un jugement sur Saint-Exupéry qui est en réalité 
du colonel Gelée ; il eût fallu prendre garde aux guillemets, dans 
l’article du Figaro littéraire (31 juillet 1849). Je relève aussi, p. 
150, une inexactitude dans une citation du même article : duquel 
pour de qui. Enfin, le verbe s’actionner, pour s’acliver, produit un 
regrettable effet comique à la p. 133. M.-Th. GO08SSE. 


MAX JACOB 


Le petit ouvrage d’ Yvon BELAvAI, La rencontre avec Max Jacob 
(Paris, Charlot, 12 X 18,177 p.), contient des souvenirs évoqués avec 
une gentillesse précise, un essai critique alerte et vivant sur le Cor- 
net à dés, et enfin des textes inédits, des méditations fort curieuses 
extraites de la légendaire malle aux manuscrits que l’auteur du Ter- 
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rain Bouchaballe traîna après lui dans toutes ses pérégrinations en ce 
monde. 

Une chose remarquable chez Y. Belaval, c’est l’absence de halo, 
la netteté du trait. L’ouvrage de Jean Rousselot fait songer à une 
peinture chaleureuse, en pleine pâte; celui-ci est un dessin auquel 
il suffit de cerner avecfermeté les blancs pour leur donner une vie 
et comme un appel de couleur. Cette manière convient d’ailleurs 
particulièrement pour traiter le sujet : aussi bien dans la fantaisie 
que dans l’ascétisme, Max Jacob avait une grâce sèche et désinvolte 
qui n’est pas sans analogie avec celle du dessin, art qu’il pratiqua 
d’ailleurs avec parfois une sorte de génie mineur. 

Vu à travers les souvenirs d’ Y. Belaval et les lettres qu’il lui 
envoyait, le poète apparaît certes bizarre et charmant, mais surtout 
d’une simplicité émouvante, que sa cocasserie célèbre ne parvient 
pas à entamer. De plus il témoigne d’un bon sens qui étonne dans 
son personnage assez lunaire. 

Ce qui nous retiendra le plus dans La Rencontre d’ Y. Belaval, 
ce sera, outre la prenante, la saisissante nudité des « méditations » 
religieuses de Max où l’ange du bizarre vient parfois tracer un signe 
déconcertant mais jamais vain, l’essai sur le Cornet à dés. L'analyse 
critique trouve ici un aliment de choix. Le rare alliage de calcul 
et de fantaisie qui fait toute la valeur du Cornet est décrit avec une 
rigueur sensible dont nous ne pouvons faire sentir la valeur qu’en 
citant : «Le poème n’apparaît plus comme l'illustration et l’orches- 
tration d’un thème donné à l’avance : il laisse l’impression de surgir 
inopinément d’un complexe affectivo-verbal. Du reste, sa brièveté 
permet à la fois les surprises de l’écriture automatique et le choix 
d’un esprit critique qui se ressaisit aussitôt et rectifie sa création, 
au lieu de s’abandonner sans réserve à la dictée intérieure. Toutes 
nuances conservées (….), il y a entre les poèmes de Max Jacob et 
les poèmes de ses devanciers — je ne parle toujours que des poèmes 
en prose — la même différence qu'entre l'illustration d’une pensée 
et une pensée en image, entre la métaphore et la métamorphose ». 

Il se peut que si une méthode existe pour définir des poètes, ce 
doive être celle qui consiste à décrire minutieusement l’étrange 
chassé-croisé d'inspiration et d’esprit critique dont naissent les poè- 
mes. Chaque poète véritable a dans ce domaine une démarche inimi- 
table de l’esprit qui, plus encore que le « ton », doit le rendre recon- 
naissable. Y. Belaval a su mettre le doigt sur le point névralgique 
d’une des organisations poétiques les plus déroutantes de l’époque. 
Le mérite n’est pas mince. F. KIESEL. 


— Dans Max Jacob. L'homme qui faisait penser à Dieu (Paris, 
Laffont, 12 X 18, 183 p.), il ne s’agit pas d’un essai critique mais 
d’une évocation amicale du Max Jacob des dernières années, retiré 
à St Benoît-sur-Loire. 

Jean RoussELoT remonte avec succès le courant de la légende 
tenace qui faisait de Max Jacob un pitre, et de sa conversion une 
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mystification à laquelle il se serait lui-même laissé prendre. Il res- 
sort au contraire de ce témoignage particulièrement fidèle qu’il 
était foncièrement un inquiet, un scrupuleux, une âme enfantine 
et pleine de terreurs. La drôlerie n’était que son plus efficace « di- 
vertissement ». Quoique charmante et parfois géniale, elle laissait 
apparaître la grande peur de sa vie, celle de la mort et de l’enfer. 
C'est cette peur qui donnait à sa piété un caractère un peu forcené 
et primitif. 

De beaux inédits illustrent cet ouvrage tout empli d’une amicale 
et émouvante présence. MS Re 


— Comme on pouvait s’y attendre, André Brziy, compagnon 
des premières années de la « carrière » poétique de Max Jacob, a ten- 
dance à accréditer la légende classique du bohême, du fantaisiste, 
du montmartrois (Max Jacob, Paris, Seghers, 13 X 15, 211 p.). 

S’il n’a peut-être pu percer le secret de l’âme du très pudique et 
mystérieux Max, il ne nous apporte pas moins un témoignage pré- 
cieux, pittoresque et objectif sur ses années les plus brillantes et 
les plus fécondes. Tout compte fait, les traits qu’il trace, s’ils ne 
sont pas complets, s’ils ne sont pas les plus profonds, n’en appar- 
tiennent pas moins au très authentique visage de Max Jacob, l’hom- 
me qui trouve dans l’incongru son meilleur refuge contre la peur 
la plus mystérieuse. 

Le choix de poèmes, divers et riche, dû à Henri Parisot et Michel 
Leiris, dessine de lui-même les lignes de force de l’œuvre et en permet 
un survol révélateur. FAR 


CLAUDET 


Après avoir signalé dans La Poésie catholique de Claudel (Liège, 
Soledi, 13 X 18, 205 p.) les principales raisons de l’incompréhension 
qu’a rencontrée Claudel — l’obscurité de la pensée, les déficiences 
formelles, — H. Cozceye étudie les éléments catholiques de sa 
poésie : la présence et la prépondérance de Dieu, la certitude iné- 
branlable de la Joie, l’universalité ramenée à l’unité. Il passe en- 
suite en revue les œuvres poétiques, dont il donne un commentaire 
court et bon, étayé par des citations judicieusement choisies. 

I1 a fait œuvre de justice en attribuant à Claudel l’honneur d’avoir 
sauvé la poésie de l’inanition et de la mort, et en le confirmant dans 
son titre de grand poète catholique. J. TOURNAY. 


— La contribution aux études claudéliennes qu’apporte le Paul 
Claudel et la Belgique de M. Adrien JANs, n’est certes pas négli- 
geable. La part nouvelle d’information, d’anecdotes révèle un Clau- 
del jusqu'ici peu connu : un Claudel sympathique et sympathisant, 
et gratifié par surcroît d’une bonne dose d'humour. L'auteur nous 
avertit lui-même: «J’ai voulu garder la promesse du titre avec 
tout ce qu’il annonce d’aventures et d’anecdotes, avec tout son 
caractère de petite histoire». I1 faut ajouter aussitôt qu’A. Jans 
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a dépassé de loin les traits biographiques et n’a pas mal réussi le 
« Claudels tour ». 

« Amour et connaissance de la Belgique » nous apprend les rela- 
tions du grand poète français avec les poètes belges de son époque : 
Mockel et Verhaeren, rencontrés chez Mallarmé ; Nothomb, Maeter- 
linck, Destrée et Braun qui échangèrent avec lui tant de témoignages 
de compréhension et d’attachement. Quant à l’ambassadeur, il 
apporte partout avec lui sa forte personnalité et conserve son carac- 
tère propre en toutes circonstances. Sa valeur politique? L’auteur 
soulève la question sans la résoudre. Peu importe : les deux tâches 
du poète-ambassadeur s’épaulent l’une l’autre et s’accomplissent 
dans une commune harmonie d'âme. Après le divlomate l’artis- 
te: il visite et admire successivement chacun de nos musées, de 
nos ateliers d’art ; il nourrit pour Rubens une admiration passion- 
née, tandis qu'entre lui et Servaes s'établit plus qu’une mutuelle 
compréhension, une réelle et fraternelle amitié. Les nombreuses 
exécutions des œuvres claudéliennes dans notre pays, en particulier 
de Jeanne au bûcher et du Soulier de satin, en 1945, prouvent ample- 
ment la sympathie réciproque de Claudel et de la Belgique. 

L’étude d’Adrien Jans peut s'inscrire, sans craindre d’être éclip- 
sée, à la suite de celles d' Hubert Colleye, de Léopold Levaux, d'André 
Molitor. S’il est vrai, comme il l’affirme, que l’œuvre de Claudel 
exige une grande simplicité d’accueil, une communion dans les plus 
hautes conceptions de la vie, de l’homme et son destin, ne sont-ce 
pas précisément cette vertu d’accueil et cette communion qui in- 
spirent et animent chacune des pages d’Adrien Jans? 

Joe 


— L'étude de Claudine CHONEz, bien que discutable en certains 
points, peut être tenue pour une des meilleures introductions à 
Claudel. Elle a bien vu que toute tentative était vaine de le faire 
entrer dans les cadres traditionnels, et qu'il fallait pour lui du « sur 
mesure }. 

Elle souligne d’abord ce qu’il entre de « physique », de « physiolo- 
gique » dans son génie, la puissance de la conviction et du souffle 
qui fait le poète épique. Elle analyse ensuite les éléments de la 
tragédie antique que le drame claudélien transpose sur le plan chré- 
tien : la célébration religieuse convertie en célébration de la foi, 
la fatalité pessimiste transformée en une fatalité de joie et de sal- 
vation, et enfin les héros légendaires du drame grec remplacés par 
des héros chrétiens tout neufs, ouvrages des mains de Claudel. Il 
est question ensuite de la « règle des trois unités », du réalisme, de 
la fusion du drame et du lyrisme, du mouvement, de l'élan vital, 
des personnages. On souligne particulièrement cette violence du 
poète qui lui a fait méconnaître les disciplines de l’art et l’a persuadé 
de s’en tenir, scandalisant les grammairiens, au seul principe de saint 
Augustin : Ama el fac quod vis. Quelques pages sont consacrées à 
la religion et à la philosophie de Claudel, fondées l’une et l’autre 
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sur le «grand besoin de l’Être», à son allégresse, à son sens du 
divin. L'auteur termine par un exposé de la synthèse du monde 
comme le conçoit Claudel, et par l’examen de sa situation dans la 
vie et dans la littérature. 

On voit l'abondance et l'importance des questions traitées dans 
l’Introduction. On regrette seulement l’absence totale de références. 
Les lecteurs familiarisés avec Claudel s’en passeront sans trop de 
peine, mais le livre est précisément destiné aux autres. 

Une réserve encore. Cl. Chonez a bien fait de montrer la part, 
incontestable, du physiologique dans la poésie de Claudel; mais 
n’a-t-elle pas trop insisté et généralisé? Elle semble ignorer profon- 
dément la foi et la religion chrétiennes, et l’on pourrait à ce propos 
relever bien des erreurs. Que penser par exemple de cette propo- 
sition : « la religion est un magnifique cas particulier de la poésie »? 
Oui, il y a le Claudel « homme corpulent et charnel »; mais il y a 
aussi, à côté de lui ou plutôt inséparablement uni à lui, l’homme 
transformé, travaillé jusque dans sa chair par la grâce. C’est ce 
que Claudine Chonez n’a pas assez vu (Introd. à P. Claudel, Paris, 
A. Michel, 12 X 18, 243 p.). JAI 


VARIA 


— Germaine MAILLET a écrit une biographie « expliquée» de 
Thibaut de Champagne, le chansonnier ; elle l’a intitulée Les Jeux 
de l'Amour et de la Politique (Paris, Jean-Renard, s. d., 13 X 19, 
62 p.). Quelques poèmes sont rattachés à l’exposé des faits, fort 
vivant ; l’auteur les a considérés souvent comme s’adressant à Blan- 
che de Castille, l’aimée que la légende a imposée au grand lyrique. 

ONE 


— Nous avons déjà signalé le I volume de l'Histoire générale des 
Postes françaises par M. E. VAILLÉ (LETTRES ROMANES, III, 345). 
Du second, qui couvre la période de 1477 à 1630, nous dirons que 
sa substance, tout aussi riche, intéresse peut-être moins nos études 
littéraires, car il n’atteint pas l’époque des grands épistoliers. Rete- 
nons toutefois que c’est Louis XI qui a organisé l’acheminement 
des lettres royales par le truchement du relais de poste. L’État 
tend à s’assurer le monopole du transport de la correspondance 
postale, maïs laisse subsister les messageries universitaires. Ce vo- 
lume contient des renseignements très précis sur le réseau des 
routes postales et sur le trafic international (Paris, Presses Universi- 
taires, 1949, 380 p.). OMUE 


— Avec Denise BÉLANGER nous faisons connaissance de Vigny 
gentleman-farmer (Les séjours de Vigny en Charente, Angoul.me, 
Coquemard, 14 X 19, 78 p.). Cet aspect, souvent négligé, n’est 
pas sans importance pour qui veut comprendre le poète : impor- 
tance sociale évidente, puisque les séjours en Charente ont permis 
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au théoricien de toucher les réalités; importance intellectuelle et 
poétique moins sensible, parce que c’est la solitude du Maïine-Giraud, 
plutôt que le contact avec la nature, qui a inspiré le lyrique et 
incité le penseur à la méditation philosophique et religieuse. 
Dans la bibliographie, à propos de la date de publication de la 
Correspondance, T. I., par M. F. Baldensperger, il faut lire, bien 
entendu, 1933, et non pas 1913. J. PARMENTIER. 


— Léo LARGUIER, le dilettante aimable et délicat, qui allait mou- 
rir en novembre 1950, avait publié en 1911 une étude sur Théophile 
Gautier. Il la reproduit telle quelle, en n’y ajoutant que quelques 
notes (Paris, Tallandier, 12 X 19, 253 p.). Il avait utilisé les mé- 
moires de Bergerat, de Banville, de Maxime du Camp, d’Arsène 
Houssaye.. Il ne cherche pas à analyser l’âme du poète, ni à dé- 
terminer les lignes maîtresses de son art, ni même à exposer la suc- 
cession de ses œuvres. Il ne s’agit que d’évoquer des milieux, de 
relater quelques faits, bref de donner des images du bon Théo et 
de son temps. Léo Larguier aime se replonger dans un monde que 
la guerre de 1914 a englouti et qu’il regrette, « un paradis perdu ». — 
Parfois même les souvenirs personnels — une conversation avec 
Coppée, une entrevue avec Catulle-Mendès — surgissent et détour- 
nent un moment le cours du récit. La curiosité et la sympathie 
du lettré s’y attardent. Ce sont ces souvenirs, ces détails qui étof- 
fent ces perspectives sur un monde passé ; c’est à cause d’eux que, 
dans ces pages, on trouvera autant Léo Larguier que Théophile 
Gautier. R. PouILLIART. 


— Mne Helen LA RuE RUFENER a voulu, s’inspirant de la mé- 
thode génétique, étudier un « grand événement littéraire » (Biogra- 
phy of a War Novel. Zola’s «La Débâcle», New- York. 15 X 22, 
125 p.). Elle explore le sujet en l’abordant de divers côtés. Nous 
assistons d’abord à la genèse du roman, depuis la première idée 
qu’en eut Zola en 1868 jusqu’à la rédaction définitive en 1891-1892. 

L'auteur considère ensuite, et c’est ici la partie faible de l’ouvrage, 
l'intrigue, les caractères, la signification de La Débâcle. Pour l’in- 
trigue et les caractères il se borne à un résumé, sans étudier pour 
autant la manière dont le romancier a élaboré et fait vivre ses per- 
sonnages. Pour la signification, la portée de l’œuvre — condamnation 
du Second Empire —, il la dégage de sa situation dans l’ensemble 
des Rougon-Macquart, dont elle forme la conclusion. 

Le chapitre des sources est le plus intéressant, qui utilise les do- 
cuments inédits de la Bibliothèque Nationale de Paris. Il est toute- 
fois regrettable que ces documents n’aient pas été dénombrés, triés, 
groupés. Peut-être aussi, pour obéir à une méthode rigoureusement 
génétique, eût-il convenu de grouper en une seule étude celle des 
sources et celle de la genèse du roman, et, pour ne pas isoler celui-ci 
de son contexte vivant, de rappeler l’évolution générale de Zola, de le 
situer dans son milieu social et littéraire. 

On nous montre enfin les réactions et les échos suscités par La 
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Débâcle en France et à l’étranger. Ici encore nous aurions voulu 
trouver, plutôt qu’une énumération de témoignages, un essai de 
systématisation et d'interprétation. Mw° La Rue Rufener a souligné 
la sincérité de Zola, à qui l’on a attribué le dessein de dénigrer la 
France et de s’en prendre à l’armée, alors qu’il avait pour objectifs 
de peindre un tableau de bataille et de juger Napoléon III. 

R. POUILLIART. 


— Ne cherchons pas en Henri Rochefort la grandeur littéraire : 
il est avant tout journaliste, pamphlétaire, fondateur de journaux 
agressifs comme La Lanterne, La Marseillaise, L’Intransigeant. 
M. A. ZÉVAËS a écrit, sur la vie et l’action de ce socialiste antimo- 
narchique, antimilitariste et anticlérical, un exposé un peu prolixe. 
La fin du xix® siècle s’y trouve évoquée, avec l’assassinat de Victor 
Noir, le boulangisme, et surtout l’Affaire. Le livre se lit agréable- 
ment et plaira aux curieux de la petite histoire. (Paris, Éd. France- 
Empire, 12 X 18, 285 p.). A. MERTENS. 


— Au sujet de Pierre Loti, Robert DE TRAZ n’apporte guère de 
faits nouveaux, sans doute, mais il a le mérite et le courage de nous 
présenter tous les aspects d’un écrivain aujourd’hui fort injustement 
dédaigné par l'élite, sinon par le public. Il s’insurge à bon droit 
contre un tel oubli. Il accompagne Loti dans sa vie, analyse fine- 
ment sa nature d'homme et son art, recense et commnte ses thèmes 
favoris — l’exotisme, la mer, l’amour, le divin, la mort —, et dans 
un plaidoyer final tente de rapprocher ses contemporains de cet 
écrivain si « contagieux », qui « procure un enivrement triste et déli- 
cieux » et qui reste un moderne, non par l’hermétisme, mais au 
contraire par « sa transparence, mystère plus rare et plus captieux 
que celui, devenu banal, de l’obscurité ». 

Comme le lui imposaient les dimensions réduites de son ouvrage, 
l’auteur n’a pu qu’amorcer une étude complète. C’est précisément 
ce qui fait la richesse et l’intérêt de ce Pierre Loti : il éveille la curio- 
sité, il inspire le désir d’aller plus avant, il suscite la recherche. 

Un seul regret : aucune référence n’accompagne les nombreuses 
citations (Paris, Hachette, 12 X 19, 185 p.). R. ANDRÉ. 


— M. Maurice DEScoTEs n’a pas cherché les textes inédits et se 
refuse à étudier les aspects secondaires de Romain Rolland. Il a 
voulu dégager le Rolland familier, estimant que l’œuvre doit se 
suffire à elle-même. Il se situe donc dans la tradition de Stefan 
Zweig. Sans retracer une biographie détaillée, il s’est simplement 
appuyé sur l’œuvre et il y a pointé quelques repères. Le Voyage 
intérieur le renseigne sur les antécédents familiaux et les premières 
expériences, Péguy, sur les années de lutte sociale. Le Théâtre du 
Peuple caractérise les premiers essais, Jean-Christophe figure l'œuvre 
par excellence, Au-dessus de la mêlée donne la position centrale 
du penseur. On le voit, l’ouvrage constitue plutôt un commentaire 
à partir de quelques œuvres-clés qu’une étude sur l’évolution de 
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l’âme, de la pensée ou de l’art de l'écrivain, ou même qu’un exposé 
de son message. 

Le milieu dans lequel il s’est formé et développé — réaction contre 
le scientisme, socialisme, retour au mysticisme — n’est qu'esquissé, 
et la chronologie, fondée sur les ouvrages de R. R., est fort imprécise. 
Enfin, M. D. n’a pas échappé au sort commun des lecteurs de R. R. : 
il trouve malaisément prise sur la pensée d’un auteur à qui l’élan 
sentimental en tient lieu. Au lieu de parler de l’hermétisme de la 
Vie intérieure et de l’attribuer à la préciosité, il eût mieux fait d'y 
voir une obscurité éloquente, due à cet excès qu'il faudrait bien 
appeler « intuitionnisme ». 

En revanche les principaux thèmes de cette sensibilité apparaissent 
clairement, tels qu’ils se révèlent dans les œuvres : la foi persistant 
jusque dans la défaite, la vie héroïque, la haine du conformisme, 
le refus du sectarisme, l’amour du peuple, le panthéisme. Et M. D. 
a raison de ne pas vouloir à tout prix constituer cette pensée en 
système (R. Rolland, Paris, Temps Présent, 12 X 18, 294 p.). 

R. POUILLIART. 


— L'Age d'Or. Souvenirs d’enfance et de jeunesse de Fernand 
GREGH (Paris, Grasset, 12 X 19, 334 p.) est le premier panneau d’un 
tryptique projeté. Relatif aux années 1873-1903, il sera peut-être 
suivi de l’Age d’airain (1903-1918) et de l’Age de fer, le nôtre. 

Le début languit. Non pas que Fernand Gregh soit dépourvu 
des dons du conteur, mais il s’attendrit trop facilement, sans nous 
faire partager son émotion. Enfin notre intérêt s’éveille, provoqué 
par les premiers portraits littéraires : Lanson, Proust, Bergson. Sans 
être profonds, au moins nous mettent-ils en contact avec des vivants. 
Nous évoluons donc dans le monde de la jeune littérature des an- 
nées 90. Nous accompagnons Fernand Gregh d’un salon à l’autre. 
Nous assistons aux débuts du Banquet, de la Revue Blanche, des 
Lettres, de la Grande France. Petite histoire, mais qui complète ia 
grande. 

Ce sont ces croquis de la vie littéraire qui font tout l'intérêt d’un 
livre en somme décevant, où même la personnalité, d’ailleurs peu 
marquée, du narrateur ne parvient pas à s’affirmer, et qui réussit 
à peine à donner quelque présence et quelque vie à l’image d’un 
homme du monde en 1900. R. M. LiINaARD. 


— Une conférence d'André FIGuERAS prononcée a l'Hôtel de Massa 
(Société des Gens de Lettres) le 16 novembre 1946, est un hommage 
enthousiaste à un «grand poète » qui, bien qu’étranger à la poésie 
pure et à la poésie d'avant-garde, est vraiment un poète moderne : 
parce qu'il se tient du même côté que Victor Hugo, du côté de l’Hu- 
manité, parce qu’il est un poète de l’humanisme. « Fernand Gregh 
est destiné à la postérité ». Nul ne saurait dire dans quelle mesure. 
«Mais quand on a parlé avec son cœur, comment ne pourrait-on pas 
être immortel? » (Paris, Jouve, 31 p.). J. JoRISSEN, 
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— Sur Patrice de La Tour du Pin, M. Brévizze-NoyANT nous 
offre, à en croire la couverture de son livre (Paris, N. Rev. Crit., 
12 X 18, 276 p.), «un document pour l’histoire de la littérature fran- 
çaise». Il faudrait laisser tomber bien des choses, dans ce livre 
qui respire une dévotion quasi maternelle : l’histoire de la littérature 
ne se soucie nullement — et nous pas davantage — üäes bobos qui 
ont affligé le poète! Et ceci n’est qu’un exemple. 

Laissons de côté le « Résumé anthologique d’ Une Somme de Poésie » 
et la bibliographie ; il reste un de ces essais comme on en consacre 
aux nouvelles étoiles apparues dans le ciel de la littérature : l’auteur 
déborde de sympathie, compose un texte idolâtre, touffu et, par 
contagion, incompréhensible, comme la métaphysique et les mythes 
de Patrice de La Tour du Pin. « Je ne comprends pas, je suis peut- 
être bête» a écrit quelqu'un. J’en dis autant. 

M.-Th. Goosse. 
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